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丢 勒 (Diirer ) 的 版 画 《忧郁 》( 1514 ) 





笛 卡 儿 (Rene Descartes,1596~1650 ) 























帕斯卡 (Blaise Pascal,1623~1662 ) 





牛顿 ( Isaac Newton ,1642~1727 ) 
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布 尼 茨 (Gottfried Wilhelm Leibniz ,1646~1716 ) 








欧 拉 ( Leonard Euler,1707~1783 ) 








拉 格 明日 (Joseph-Louis Lagrange,1736~1813 ) 








拉 普 拉 斯 ( Pierre-Simon de Laplace,1749~1827 ) 

















蒙 日 ( Gaspard Monge,1746~1818 ) 

















傅 里 时 (Joseph Fourier,1768~1830 ) 
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形 赛 列 (Jean-Victor Poncelet, 1788~1867 ) 








高 斯 (Johann Friederich Carl Gauss,1777~1855 ) 

















柯 西 ( Augustin-Louis Cauchy,1789~1857 ) 








多 巴 切 夫 斯 基 ( Nikolas Ivanovitch Lobatchewsky,1793~1856 ) 























阿 贝尔 (Niels Henrik Abel,1802~1829 ) 

















雅 可 比 ( Carl Gustav Jacob Jacobi,1804~1851 ) 
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伽 罗 瓦 ( Evariste Galois ,1811~1832 ) 




















凯 莱 (Arthur Cayley,1821~1895 ) 





西 尔 维 斯 特 (James Joseph Sylvester,1814~1897 ) 








魏 尔 斯 特 拉 斯 (Karl Wilhelm Theodor Weierstrass,1815~1897 ) 

















柯 瓦 列 夫 斯 卡 姬 (Sonja Kowalewskaya,1850~1891 ) 














布尔 ( George Boole,1815~1864 ) 














埃 尔 米 特 ( Charles Hermite,1822~1901 ) 




















到 罗 内 克 ( Leopold Kronecker ,1823~1891 ) 
































库 默 尔 ( Ernst Eduard Kummer,1810~1893 ) 








庞 加 菜 ( Henry Poincare ,1854~1912 ) 





康 托 尔 ( Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor,1845~1918 ) 





对 本 书 的 评价 





风 尔 教授 已 经 出 色 地 完成 了 他 的 作品 …… 任 何 
内 学 习 数 学 的 [ 人 ] 都 会 从 阅读 这 本 书 中 获 益 ， 
因为 他 使 得 这 一 学 科 变 得 人 性 化 ,并 有 助 于 我 们 对 
数学 历史 环境 的 了 解 。 

伯 特 兰 * 罗素 (Bertrand Russell) 





设 度 和 谐 一 致 … 数 学 哲学 的 第 一 本 教材 …… 
贝尔 的 风格 非常 赏心悦目 。 
一 一 (纽约 时 报 》 


ET' 贝尔 教授 已 经 写 出 一 本 引人入胜 的 著作 。 
大 量 传记 的 细节 和 数学 知识 被 压缩 到 600 页 的 纸 
上 ,这 的 确 令 人 惊叹 …… 他 吸引 着 读者 ;他 吊 起 了 胃 
口 。 


一 一 人 (自然 ?杂志 








风 尔 是 美国 重要 的 数学 史家 。 他 的 这 部 《数学 
从 大 师 》 是 介绍 数学 史 和 数学 艺术 的 经 典 著作 。 
本 书 深入 浅 出 地 介绍 了 数学 发 展 的 历程 ,从 十 希腊 
的 几何 学 ,历经 牛顿 的 微 积分 学 ,再 到 概率 论 、 符 号 
逻辑 等 等 ,都 有 详 略 合宜 的 叙述 。 同 时 ,本 书 又 告诉 
我 们 ,数学 家 并 不 是 一 群 艇 在 象牙 塔 内 惨 思 苦 想 \、 不 
食 人 间 烟 火 的 怪人 ,他 们 除了 智力 过 人 以 外 ,也 和 我 
们 一 样 ,有 着 世俗 的 欲望 和 追求 ,经 历 着 常人 的 喜悦 
和 苦恼 。 全 书 以 历史 上 30 多 位 数学 大 师 的 生平 为 
主线 ,分 章 讲 述 了 他 们 的 杰出 贡献 .性情 喜好 和 生活 
轶 事 。 

最 后 《数学 大 师 ?》 也 是 一 部 思想 史 , 追 述 了 从 十 
代 到 20 世纪 数学 思想 的 伟大 发 展 。 它 以 清晰 的 笔 
触 、 册 默 的 手法 ,对 复杂 的 数学 思想 作 了 巧妙 的 分 析 
和 论述 。 无 论 是 数学 专业 人 士 ,还 是 一 般 读者 ,都 可 
以 从 本 书 中 获得 许多 有 关 数 学 和 数学 发 展 史 的 知 
识 , 而 对 那些 久 闻 其 名 的 大 数学 家 ,也 会 有 更 真切 的 
了 解 。 








埃 里 克 ' 坦 普尔 ' 贝 尔 (Erc Temple Bell)1883 年 
出 生 于 苏格兰 的 阿 伯 丁 。 早 年 就 学 于 英 格 
兰 。1902 年 到 美国 , 进 斯 坦 福 大 学 学 习 ,1904 年 取 
得 文学 士 学 位 。1908 年 在 华盛顿 大 学 做 研究 生 , 兼 
事 教学 ,1909 年 获 该 校 文学 硕士 学 位 。1911 年 进 哥 
伦比 亚 大 学 ,1912 年 获 该 校 哲 学 博士 学 位 。 此 后 回 
华盛顿 大 学 任 数学 讲师 ,1921 年 成 为 教授 。1924 年 
夏 ~1928 年 夏 任教 于 芝加哥 大 学 ,1926 年 上 半年 任 
教 于 哈佛 大 学 , 随 之 受聘 为 加 州 理工 学 院 的 数学 教 
授 。 

贝尔 是 美国 国家 科学 院 院 士 , 曾 任 美 国 数学 协 
会 主席 ,美国 数学 学 会 和 美国 科学 促进 会 副 主席 ， 
《美国 数学 学 会 会 报 》《 美 国 数学 学 报 》 和 《科学 哲 
学 ) 编 委 。 他 曾 获 美国 数学 学 会 的 博 歌 (Bocher) 奖 。 
其 著作 除 本 书 外 ,还 包括 《紫色 的 蓝宝石 )(1924)、 
《代数 的 算术 》(1927)《 揭 穿 科学 之 谜 》 和 《科学 的 皇 
后 》(1931) 《命理 学 》(1933) 以 及 《探索 真理 》(1934) 
等 。 

上 贝尔 在 其 最 后 一 部 著作 《最 后 的 问题 》 出 版 之 
前 ,于 1960 年 12 月 逝世 。 
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用 大 量 的 附注 ,就 不 可 能 在 接 下 来 的 章节 中 
为 每 一 条 关于 历史 事实 的 陈述 引用 权威 典 

籍 。 但 是 所 参考 的 材料 极 少 能 通过 大 型 的 大 学 图 书 
馆 以 外 的 途径 获得 ,而 且 其 中 的 大 部 分 是 外 文 。 对 
于 某 位 大 师 生 平 中 的 重要 日 期 和 主要 史实 ,我 已 经 
参考 了 ( 近 现 代 人 物 的 ) 计 疗 ;这 些 都 可 以 在 学 术 团 
体 的 活动 记录 中 找到 ,其 中 涉及 的 人 物 正 是 这 一 学 
术 团体 的 成 员 。 另 外 一 些 重要 的 细节 可 在 数学 家 之 
间 的 通信 以 及 他 们 的 文集 中 找到 。 除 了 现在 引用 的 
少数 具体 的 资料 来 源 ,以 下 的 参考 书目 和 文献 尤其 
有 用 。 

1) Jahrbuch iiber die Fortschritte der Mathematik 数 
学 史 部 分 中 的 大 量 历史 记录 和 论文 提要 。 

2) 同样 也 摘自 Bibliotheca Mathematica 。 

只 有 三 处 资料 来 源 足够 “私密 ”, 需 要 明确 引证 。 
佑 罗 瓦 的 生平 基于 P* 过 皮 伊 (P. Dupuy) 一 篇 经 典 论 
述 , 见 P. Dupuy, Annales scientifiques de | ¥cole normale 
supérieure (3™ série, tome 13,1896) ,还 有 取 自 朱 尔 * 塔 
内 里 (Jules Tannery) 编 握 的 记录 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 
柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 之 问 的 通信 由 米 塔 - 列 夫 勤 
(Mittag-Leffler) 在 Acta Maihematica 中 发 表 (其 中 部 分 
也 见于 Comptes rendus du 2™ Congres international des 








Maihlmaliciens ，Paris, 1902) 。 涉 及 高 斯 的 许多 细节 
取 自 玉 ' 萨 托 里 鸟 斯 . 冯 , 瓦 尔 特 斯 豪杰 (WW. Sartorius 
von Waltershausen ) 的 Gauss zum Gediichiniss (Leipzig， 
1856) 。 

如 果 说 本 书 中 所 有 名 字 的 拼 法 和 日 期 都 正确 无 
误 ,难免 言 之 武断 。 引 用 日 期 的 主要 目的 是 为 了 让 
读者 明了 一 位 大 师 在 做 出 他 最 初 的 创造 性 成 果 时 的 
年 龄 。 至 于 名 字 拼 法 ,我 承认 当 我 面 对 那 些 不 同 的 
拼 法 ,诸如 一 个 瑞士 小 镇 ,用 Basle，Bale 还 是 Basel， 
或 者 当 遇 到 采用 Utzendorff 还 是 Uitzisdorf 时 ,感到 不 
知 所 措 。 它 们 每 一 个 都 作为 公认 的 可 靠 的 规范 拼 法 
被 提出 。 当 涉及 取 售 James 与 Johann, 或 者 Wolfgang 
与 Farkas 时 ,我 选择 其 他 较 简单 的 方式 予以 确定 。 

许多 人 物 肖 像 复 制 于 戴 维 ' 尤 金 ' 史 密斯 (David 
Eugene Smith) 人 馆藏 品 。 牛 顿 肖 像 取 自 EC' 沃 森 ( 卫 . 
C.Watson) 教 授 借 出 的 牛顿 最 旱 的 金属 版 肖像 印刷 
品 。 这 些 画 经 过 尤 金 :爱德华 兹 (Eugene Edwards) 先 
生 的 精心 设计 。 

像 在 我 早先 的 一 本 著作 《探索 真理 》 中 一 样 ,我 
将 十 分 乐于 感谢 埃 德 温 ' 哈 勃 (Edwin Hubble) 博 士 和 
他 的 妻子 格雷 斯 (Grace) ,因为 他 们 给 了 我 无 价 的 帮 
助 。 同 时 我 将 独自 为 本 书 中 所 有 的 陈述 负责 一 一 虽 





然 在 我 自己 算 不 上 是 专家 的 领域 中 受到 了 两 位 专家 
的 批评 (尽管 我 并 非 总 能 从 中 获 益 )。 这 些 批评 对 我 
大 有 帮助 ,我 相信 他 们 建设 性 的 意见 已 经 指出 了 我 
作品 中 原先 的 缺陷 。 摩 根 ' 沃 德 (Morgan Ward) 博 十 
也 对 某 些 章 节 提出 了 意见 ,而 且 就 他 擅长 的 事情 做 
了 很 多 有 益 的 建议 。 托 比 (Tobby) ,一 如 既往 地 帮 了 
很 多 忙 ;由 于 她 所 作 的 贡献 ,在 此 我 谨 以 此 书 献 给 
她 一 一 如 果 她 愿意 的 话 一 一 这 本 书 在 很 大 程度 上 是 
属于 她 的 ,就 像 是 属于 我 自己 的 一 样 。 

最 后 ,我 希望 能 感谢 各 个 图 书馆 的 员工 ,他 们 借 
给 我 许多 珍贵 的 书 夭 和 文献 资料 ,慷慨 地 帮助 了 我 。 
我 特别 要 感谢 的 是 斯 坦 福 大 学 、 加 利 福 尼 亚 大 学 , 艺 
加 哥 大 学 、 哈 佛 大 学 、 布 朗 大 学 、 普 林 斯 顿 大 学 、 耶 鲁 
大 学 芝加哥 约翰: 克 里 勒 (John Crerar) 图 书馆 以 及 
加 州 理工 学 院 诸 图 书馆 的 馆 员 们 。 


E:T: 贝尔 








从 芝 诺 到 庞 加 莱 
NO 











他 们 说 ,他 们 说 什么 ,让 他 们 说 
( 阿 伯 丁 的 马里 夏 尔 学 院 的 铭 言 ) 


纯 数学 这 门 科学 在 其 现代 发 展 阶段 ,可 以 称 作 是 人 类 精 
神 之 最 具 独 创 性 的 创造 。 
一 一 A.N. 怀 特 海 (A. N. Whitehead,《 科 学 与 近代 世界 》,1925) 
一 个 数学 真理 本 身 既 不 简单 也 不 复杂 , 它 就 是 它 。 
一 一 挨 米 尔 - 勒 穆 瓦 纳 (Emile Lemoine) 
一 个 没有 几 分 诗人 才气 的 数学 家 永远 不 会 成 为 一 个 完全 
的 数学 家 。 





卡尔 ` 魏 尔 斯 特 拉 斯 (Kar Weierstrass) 
我 曾经 听 到 过 有 人 指责 我 是 数学 的 反对 者 ,是 数学 的 敌 
人 ,但 没有 人 能 比 我 更 尊重 数学 ,因为 它 完 成 了 我 不 曾 达 到 其 
成 就 的 业绩 。 
一 一 歌德 (Goethe) 
数学 家 就 像 恋 人 …… 给 予 一 个 数学 家 最 少 的 原理 ,他 将 
从 中 得 出 一 个 你 也 必须 认可 的 结论 ,从 这 个 结论 中 他 又 会 得 
出 另 一 个 结论 。 
一 一 丰 特 内 勒 (Fontenelle) 
把 圆 变 成 方 也 比 骗 过 一 个 数学 家 容易 。 
一 一 奥 古 斯 塔 斯 ` 德 .摩根 (Augustus de Morgan) 
很 遗憾 ,我 作 须 在 这 一 讲 中 给 出 这 样 大 量 的 四 维 几 何 。 
我 不 道歉 ,因为 我 确实 不 为 自然 在 其 最 本 质 的 方面 是 四 维 的 
这 一 事实 负责 。 事 物 的 本 来 面目 就 是 如 此 …… 
一 一 A'N' 怀 特 海 (《4 自 然 的 概念 》,1920) 


x x x 





一 一 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 
数学 ,科学 的 皇后 ;算术 ,数学 的 皇后 。 
G:F 高 斯 (CG, F. Gauss) 
这 样 ,可 以 说 是 数 统治 着 整个 量 的 世界 ,而 算术 的 四 则 运 
算 可 以 被 看 作 是 数学 家 的 全 部 装备 。 
”一 一 詹姆斯 .克拉克 .麦克 斯 韦 (James Clerk Maxwell) 
算术 的 不 同 分 支 一 野心 .困惑 、 丑 化、 嘲弄 。 
一 一 (爱丽 丝 漫游 奇 境 》 
上 帝 创 造 了 整数 ,所 有 其 余 的 数 都 是 人 造 的 。 
一 一 利 奥 波 德 , 克 罗 内 克 (Leopold Kronecker) 
[算术 ] 是 人 类 知识 最 古老 的 ,也 许 是 最 最 古老 的 一 个 分 
支 ;然而 它 的 一 些 最 深奥 的 秘密 与 其 最 平凡 的 真理 是 密切 相 
连 的 。 - 





一 一 H*J*S* 史 密斯 (H. J. S$. Smith) 
柏拉图 的 著作 不 能 使 任何 数学 家 相信 ,它们 的 作者 强烈 
地 奖 迷 于 几何 …… 我 们 知道 他 促进 了 数学 …… 但 是 如 果 一 一 
没 人 相信 这 一 点 一 一 泽 特 西 的 peis ayevperowros ecotrw[ 不 懂 
几何 学 者 勿 入 ] 写 在 了 他 的 大 门 上 , 那 就 表示 大 门 里 面 的 几何 
和 不 要 忘记 带 一 包 三 明治 的 警告 一 样 ,这 时 都 不 能 使 人 有 吃 
一 顿 好 饭 的 希望 。 
一 一 奥 古 斯 塔 斯 . 德 .摩根 
几何 无 坦途 。 
一 一 米内 克 穆 斯 (Menaechmus, 致 亚历山大 大 帝 ) 


兴 关 x 


自 担任 议员 以 来 ,他 学 习 并 儿 乎 掌握 了 欧 儿 里 得 的 6 本 书 。 








他 开始 了 持续 的 严格 头脑 训练 ,试图 增加 他 的 能 力 ,特别 
是 他 在 逻辑 和 语言 方面 的 能 力 。 因 此 他 热爱 欧 几 里 得 的 书 ， 
他 在 巡 行 时 总 是 随身 带 着 它们 ,直到 他 能 轻松 地 证 明 出 6 本 
书 中 的 全 部 推论 ;他 经 常 在 枕 边 点 支 蜡烛 ,学 习 到 深夜 ,而 他 
的 律师 同伴 们 ,一 间 屋 子 里 有 半 打 ,无 休止 地 打 着 呼噜 。 
亚伯拉罕 .林肯 (Abraham Lincoln,《 简 短 的 自传 》, 1860) 

也 许 听 起 来 育 怪 ,数学 的 力量 在 于 它 规避 了 一 切 不 必要 
的 思考 和 它 惊人 地 节省 了 脑力 活动 。 








恩 斯 特 ' 马赫 (Ernst Mach) 

仅 只 是 一 条 曲线 ,以 表示 棉花 价格 的 方式 画 出 来 的 曲线 ， 
把 耳 条 可 能 听 到 的 一 切 描述 成 最 为 复杂 的 音乐 演奏 的 效果 
i 我 认为 这 是 数学 力量 的 一 个 极 好 的 证 明 。 
开尔文 勋 栈 (Lord Kelvin) 

这 位 数学 家 ,沉浸 在 他 洪水 般 的 符号 中 ,明显 地 在 处 理 纯 
形式 的 真理 ,仍然 可 以 为 我 们 对 物质 世界 的 描述 得 出 无 限 重 
要 的 结果 。 








卡尔 ' 皮 尔 逊 (Kad Pearson) 
这 些 例子 …… 可 以 无 限制 地 增多 ,表明 没有 数学 的 帮助 ， 
实验 者 要 解释 他 得 出 的 结果 常常 是 多 么 困难 。 
一 一 瑞 利 勋 王 (]ord Rayleigh) 
但 是 数学 享有 盛誉 还 有 另 一 个 原因 : 正 是 数学 给 了 和 名 种 
精密 自然 科学 一 定 程度 的 可 靠 性 ,没有 数学 ,它们 不 可 能 获得 
这 样 的 可 靠 性 。 
阿尔 伯 特 ' 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 
数学 是 特别 适 于 处 理 任何 种 类 的 抽象 概念 的 工具 ,在 这 











个 领域 中 它 的 力量 是 没有 限度 的 。 由 于 这 个 原因 ,一 本 关于 
新 兴 物 理 的 书 , 只 要 不 是 纯粹 描述 实验 的 ,实质 上 就 必然 是 数 
学 书 。 
一 一 P.A.M. 狄 拉克 (P. A. M. Dirac,《 量 子 力学 》,1930) 
随 着 我 着 手 对 法 拉 第 的 研究 ,我 发 觉 他 设想 出 [电磁 ] 现 
象 的 方法 也 是 一 种 数学 方法 ,虽然 没有 以 数学 符号 传统 的 形 
式 表示 出 来 。 我 还 发 现 这 些 方法 能 够 表述 成 普通 的 数学 形 
式 , 因 而 可 与 那些 专业 数学 家 的 方法 相 媲美 。 
一 一 舱 姆 斯 克拉 克 . 麦 克 斯 书 (《 关 于 电 和 磁 的 论文 》,1873) 
问题 64。……: 是 否 数 学 家 们 …… 没有 他 们 难以 理解 的 
事物 ,更 重要 的 是 ,没有 他 们 的 矛盾 和 冲突 ? 
一 一 贝克 莱 主 教 (Bishop Berkeley) 
为 了 创造 一 种 健康 的 哲学 ,你 应 该 抛弃 形而上学 ,但 要 成 
为 一 个 好 数学 家 。 
伯 特 兰 . 罗 素 (Bertrand Russell, 在 一 次 讲演 中 ,1935) 
数学 只 是 唯一 的 好 形而上学 。 








开尔文 勋 表 
数学 毕竟 是 人 类 思想 独立 于 经 验 之 外 的 产物 , 它 怎 么 会 
如 此 美妙 地 适应 于 各 种 现实 目的 呢 ? 





阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 (1920) 
发 现 的 每 一 个 新 的 群体 在 形式 上 都 是 数学 的 ,因为 我 们 
不 可 能 有 其 他 的 指导 。 





C.G-. 达 尔 文 (C. G. Darwin,1931) 
无 穷 ! 再 没有 其 他 的 问题 如 此 深刻 地 打动 过 人 类 的 心 

灵 。 
一 一 戴 维 : 希 尔 伯 特 (David Hilbert, 1921) 








无 穷 这 个 概念 是 我 们 最 伟大 的 朋友 ; 它 也 是 我 们 心灵 平 
静 的 最 大 敌人 …… 魏 尔 斯 特 拉 斯 教会 我 们 相信 ,我 们 已 终于 
完全 驯服 了 这 个 难以 驾驭 的 概念 。 但 事实 并 非 如 此 , 它 又 挣 
脱 了 。 和 希 尔 伯 特 和 布 劳 威 尔 (Brouwer) 已 开始 再 次 驯服 它 。 
但 是 要 多 长 时 间 呢 ?我 们 拭目以待 。 
一 一 詹姆斯 .皮尔 庞 特 (James Pierpont, 美国 数学 学 会 公报 ,1928) 
在 我 看 来 ,一 个 数学 家 ,就 他 是 一 个 数学 家 而 言 ,无 须 专 
心 于 哲学 一 一 并 且 , 许 多 哲学 家 也 表示 过 这 种 意见 。 
一 一 享 利 . 勒 贝 格 (Henr Lebesgue，1936) 
上 帝 乃 儿 何 学 家 。 
一 一 柏拉图 (Plato) 
上 帝 乃 算术 学 家 。 
一 一 C*G: 相 雅 可 比 (C. G. J. Jacobi) 
宇宙 的 伟大 建筑 师 现在 开始 以 纯 数学 家 的 面目 出 现 了 。 
一 一 J*H- 金 斯 (J. H. Jeans,《 神 秘 的 宇宙 》,1930) 
数学 是 最 精密 的 科学 , 它 的 全 部 结论 都 能 绝对 地 证 明 。 
但 所 以 会 如 此 只 是 因为 数学 并 不 试图 得 出 绝对 的 结论 。 所 有 
的 数学 真理 都 是 相对 的 \ 有 条 件 的 。 
查尔斯 普罗 蒂 厄 斯 :斯 泰 因 梅 茨 
(Charles Proteus Steinmetz，1923) 
这 是 一 个 可 靠 的 规律 , 当 数 学 或 哲学 著作 的 作者 以 模糊 
深奥 的 话 写 作 时 ,他 是 在 胡说 八道 。 





一 一 A*N: 怀 特 海 (1911) 
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时 言 


为 读者 方便 。 现 代数 学 的 起 始 。 数 学 家 是 什么 样 的 人 ? 
拙劣 的 模仿 。 数 学 进展 的 浩瀚 领域 。 先 驱 者 与 斥 候 。 走 
出 迷 官 的 线索 。 连 续 与 离散 。 非 常 珍贵 的 知识 。 棚 棚 如 
生 的 数学 还 是 含混 的 神秘 主义 ? 数学 的 4 个 伟大 时 代 。 
我 们 自己 的 黄金 时 代 。 


本 章 称 为 导言 而 非 绪 言 (尽管 它 确 是 绪 言 ) ,希望 能 借 此 
吸引 习惯 跳 过 绪 言 的 读者 ,使 他 们 在 认识 一 些 伟 大 的 数学 家 
之 前 ,为 了 自己 的 便利 ,至 少 读 一 读 直 至 第 一 行星 号 以 前 的 部 
分 。 我 愿 首先 着 重 说明 ,在 任何 意义 下 ,本 书 无 意 写成 数学 的 
历史 ,或 这 样 一 个 历史 的 任何 部 分 。 

这 里 所 展示 的 数学 家 的 生活 是 为 普通 读者 ,以 及 那些 希 
望 了 解 是 哪 一 种 人 创造 了 现代 数学 的 读者 而 写 的 。 我 们 的 目 
标 最 终 是 要 谈 到 一 些 统治 着 当今 数学 的 广泛 领域 的 思想 ,我 
们 是 通过 揭示 提出 这 些 思想 的 人 们 的 生活 ,来 达到 这 一 目的 
的 。 

在 选择 本 书 所 收入 的 人 物 时 ,依据 了 如 下 两 个 标准 :他 们 
的 工作 对 现代 数学 的 重要 性 ,他 们 的 生活 及 品质 对 人 们 的 吸 
引力 。 有 些 人 在 两 方面 都 有 资格 人 选 , 如 帕斯卡 (Pascal)、 阿 
贝尔 (Abel) 和 伽 罗 瓦 (Calois) ,其 他 人 主要 是 由 于 第 一 个 标准 
而 当选 ,如 高 斯 (Gauss) 和 饥 莱 (Cayley) ,虽然 他 们 两 人 都 有 着 
吸引 人 的 生活 经 历 。 当 作出 一 项 特殊 进展 的 荣誉 有 几 个 待 选 
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者 ,而 这 两 个 标准 发 生 冲 突 或 仅 只 部 分 一 致 时 , 则 优先 考虑 后 
者 ,因为 我 们 此 处 首先 关心 的 是 作为 人 的 数学 家 。 

近年 来 ,人 们 对 于 科学 ,特别 是 物理 科学 ,以 及 它 对 我 们 
关于 宇宙 的 .迅速 变化 的 哲学 观点 的 影响 ,产生 了 莫大 的 兴 
趣 。 出 现 了 许多 尽 可 能 用 非 技术 语言 写成 的 ,描述 当代 科学 
进展 的 优秀 著述 ,它们 的 出 现 缩小 了 专业 科学 工作 者 和 不 可 
能 专门 从 事 科 学 工作 的 人 们 之 间 的 差距 。 在 很 多 这 类 文章 、 
特别 是 关于 相对 论 和 现代 量子 理论 的 文章 中 ,出 现 了 无 法 期 
望 普 通读 者 会 熟悉 的 名 字 , 例如, 高斯. 凯 莱 . 黎 螺 (Riemann) 
和 埃 尔 米 特 (Hermite)。 了 人 解 了 这 是 些 什 么 样 的 人 ,他 们 在 为 
自 1900 年 以 来 物理 学 的 爆炸 性 进展 进行 的 准备 中 所 起 的 作 
用 ,并 欣赏 他 们 丰富 的 个 性 ,我 们 就 能 对 科学 的 伟大 成 就 有 一 
个 更 真切 的 看 法 ,并 能 领会 它们 所 具有 的 新 的 重大 意义 。 

伟大 的 数学 家 在 科学 和 哲学 思想 的 演进 中 所 起 的 作用 ， 
可 以 与 哲学 家 和 科学 家 本 身 所 起 的 作用 相 媲 美 。 下 面 各 章 的 
主要 目的 ,在 于 通过 数学 大 师 们 的 生活 勾勒 出 这 种 作用 的 主 
要 特点 ,并 以 这 些 大 师 所 处 的 时 代 中 出 现 的 一 些 主要 问题 为 
背景 ,来 呈现 这 些 特点 。 重 点 完全 在 现代 数学 ,也 就 是 说 ,在 
数学 思想 中 那些 对 现存 的 、 创 造 性 的 科学 和 数学 仍然 至 关 重 
要 的 伟大 而 平 几 的 指导 思想 。 | 

决 不 能 认为 数学 一 一 “科学 的 婢女 ”一 一 的 唯一 职责 是 为 
科学 服务 。 数 学 也 被 称 作 “ 科 学 的 皇后 ”"。 即 使 她 偶尔 向 科学 
乞讨 ,她 也 是 一 个 非常 高 傲 的 乞丐 。 她 既 不 向 她 的 更 为 富有 
的 科学 姊妹 请 求 ,也 不 接受 她 们 的 恩赐 。 她 所 得 到 的 她 必 偿 
付 。 数 学 有 它 自 己 的 见解 和 智慧 ,超越 它 对 科学 的 任何 可 能 
的 应 用 。 对 于 任何 曾 见 了 数学 本 身 意 义 的 聪明 人 , 它 都 恢 慨 
地 予以 奖励 。 这 并 非 为 艺术 而 艺术 的 陈旧 教条 。 这 是 为 人 类 
的 艺术 ,毕竟 科学 的 全 部 目的 不 仅 是 为 了 技术 一 一 要 知道 我 








们 已 经 有 了 足够 的 新 发 明 ; 科 学 还 探索 这 样 一 个 领域 的 奥秘 ， 
对 这 个 领域 ,人 类 无 论 怎样 想像 也 永 不 会 涉及 , 它 也 不 会 影响 
到 我 们 的 物质 存在 。 所 以 我 们 也 将 注意 那些 由 于 其 内 在 的 美 
而 被 伟大 的 数学 家 认为 值得 热爱 和 理解 的 事物 。 

据说 柏拉图 (Plato) 曾 在 他 的 学 院 人 口 处 刻 上 "不 懂 几 何 
学 者 勿 人 ”。 此 处 无 需 类 似 的 警告 ,但 是 一 句 忠 告 的 话 可 以 使 
一 些 过 于 认真 的 读者 免 去 不 必要 的 烦恼 。 本 书 的 要 旨 在 于 现 
代数 学 缔造 者 们 的 生活 和 品格 ,而 不 在 于 那些 散 诸 各 种 教科 
书 中 的 公式 和 图 表 。 成 千 上 万 的 劳动 者 据 以 编织 出 全 部 浩瀚 
而 错综复杂 的 现代 数学 的 那些 基本 概念 ,是 简单 而 极其 广泛 
的 ,任何 具有 正常 智力 的 人 都 能 很 好 地 理解 。 拉 格 朗 日 (La- 
grange, 稍 后 我 们 将 论 及 他 ) 认 为 ,一 个 数学 家 ,只 有 当 他 能 够 
走出 去 ,对 他 在 街 上 碰 到 的 第 一 个 人 清楚 地 解释 自己 的 工作 
时 ,他 才 完 全 理解 了 自己 的 工作 。 

这 当然 是 一 个 理想 ,而 且 并 不 是 总 能 实现 的 ,但 是 人 们 可 
能 会 记 起 ,就 在 拉 格 朗 日 说 这 番 话 的 几 年 前 ,牛顿 (Newton) 的 
万 有 引力 定律 甚至 对 于 受过 高 等 教育 的 人 也 是 一 个 难以 理解 
的 谤 。 而 昨天 ,牛顿 定律 已 为 一 切 受 过 教育 的 人 所 接受 ,并 被 
认为 是 简单 而 真实 的 普通 事情 ;今天 爱 因 斯 坦 ( Einstein) 的 相 
对 论 引 力 理 论 正 处 在 牛顿 “定律 "在 18 世纪 早期 所 处 的 地 位 ; 
明天 或 者 后 天 , 爱 因 斯 坦 的 相对 论 将 如 牛顿 “定律 ”之 于 昨天 
那样 “自然 "。 随 着 时 间 的 流逝 , 拉 格 朗 日 的 理想 并 非 永远 不 
能 实现 。 

另 一 位 了 解 自 己 的 困难 不 亚 于 他 的 读者 的 伟大 的 法 国 数 
学 家 ,劝告 认真 的 人 不 要 在 困难 的 地 方 过 分 纠缠 ,而 是 “ 读 下 
去 , 自 会 有 信心 ”。 简 言 之 ,要 是 偶尔 遇 到 某 个 过 于 专门 的 公 
式 ,图表 或 一 段 叙述 ,就 跳 过 它 ,后 面 还 大 有 天 地 。 

学 习 数 学 的 学 生 都 熟悉 “ 慢 慢 演变 "或 潜意识 消化 的 现 





| wy | 洗 装 必 生 。 内衣 左 章 证 述 








| ss 这 sepaS auolS s .Izddosofd 





象 :初次 学 习 某 种 新 知识 时 ,各 种 细节 似乎 过 于 浩 繁 而 毫 无 希 
望 地 混淆 在 一 起 ,不 能 在 头脑 里 留 下 一 个 连贯 的 整体 印象 。 
然而 ,过 一 段 时 间 再 回头 看 时 ,就 会 发 现 一 切 都 处 在 适当 的 位 
置 上 一 一 就 像 一 幕 生动 的 电影 一 样 。 大 多 数 开始 认真 研究 解 
析 几 何 的 人 都 有 这 种 经 历 。 另 一 方面 ,人 们 通常 很 快 就 掌握 
了 微 积分 学 ,因为 它 的 目标 从 一 开始 就 很 清楚 。 甚 至 专业 数 
学 工作 者 对 于 其 他 人 的 著述 也 经 常 是 先进 行 浏览 ,以 便 对 它 
有 一 个 全 面 的 理解 ,然后 才 注目 于 他 们 所 感 兴趣 的 细节 。 尽 
管 清教徒 式 的 教师 告诉 我 们 当中 的 一 些 人 , 略 读 是 一 种 恶习 ， 
但 实际 上 它 并 非 恶 习 , 而 是 明显 的 优点 。 

至 于 了 解 本 书 的 会 部 内 容 一 一 有 些 人 会 明智 地 略 去 一 
些 一 一 所 需要 的 数学 知识 ,老实 说 ,我 相信 和 高 中 的 数学 课程 就 
够 了 。 远 远 超 出 这 些 课程 的 内 容 会 不 断 被 提 到 ,但 是 不 管 它 
们 出 现在 何 处 ,都 已 经 给 出 了 足够 的 说 明 ,使 具有 高 中 数学 知 
识 的 人 能 够 理解 。 要 了 解 所 论 及 的 与 它们 的 创造 者 联系 在 一 
起 的 大 多 数 重要 的 基本 概念 ,例如 群 . 多 维 空间 、 非 欧 几 何 和 
符号 逻辑 , 较 高 中 知识 略 少 的 数学 知识 就 足够 了 ,所 需要 的 只 
是 兴趣 和 冷静 的 头脑 。 人 们 将 会 发 现 ,领略 现代 数学 思想 的 
这 些 令 人 鼓舞 的 概念 ,就 像 热天 喝 冰 水 那样 使 清新, 像 一 切 
艺术 那样 令 人 振奋 。 

为 了 方便 阅读 ,重要 的 定义 都 在 必要 时 予以 重复 ,并 不 时 
引证 以 前 各 章 的 内 容 以 供 参考 。 

读者 无 须 按 各 章 的 顺序 阅读 。 事 实 上 ,那些 长 于 推理 , 具 
有 哲学 头脑 的 人 可 能 愿意 先 读 最 后 一 章 。 除 了 为 适合 社会 背 
景 而 作 的 一 些微 不 足 道 的 改变 以 外 ,各 章 均 按 编 年 史 的 顺序 
排列 。 

要 陈述 所 论 及 的 人 物 做 过 的 全 部 工作 是 不 可 能 的 ,即使 
对 其 中 著述 最 少 的 人 也 是 如 此 ;在 为 普通 读者 写 的 书 中 试图 





这 样 做 也 不 适宜 ;况且 ,甚至 过 去 时 代 比 较 伟 大 的 数学 家 的 大 
量 工作 也 已 经 包含 在 更 一 般 的 观点 中 ,现在 只 有 历史 意义 了 。 
因此 ,本 书 只 根据 每 个 人 所 做 过 的 工作 在 现代 思想 中 的 独创 
性 和 重要 性 ,有 选择 地 论述 了 一 些 引 人 注目 的 新 内 容 。 

在 选 出 来 陈述 的 论题 中 ,我 们 可 以 提 及 下 面 一 些 可 能 会 
使 普通 读者 感 兴趣 的 部 分 :无 穷 的 现代 学 说 (第 二 章 .第 二 十 
九 章 ); 数 学 概率 论 的 起 源 (第 五 章 ); 群 的 概念 和 重要 性 (第 十 
五 章 ) ;不 变量 的 意义 (第 二 十 一 章 ); 非 欧 几何 (第 十 六 章 和 第 
十 四 章 的 部 分 内 容 ); 广 义 相 对 论 的 数学 起 源 ( 第 二 十 六 章 的 
最 后 部 分 ) ;普通 整数 的 性 质 (第 四 章 ) 及 其 现代 推广 (第 二 十 
五 章 ); 所 谓 虚 数 一 一 如 v =- 1 的 意义 和 用 处 (第 十 四 章 , 第 十 
九 章 ); 符 号 推理 (第 二 十 三 章 )。 而 任何 人 想 要 了 解数 学 方法 
的 力量 ,特别 是 应 用 于 科学 的 力量 ,只 要 看 看 微 积 分 是 怎么 回 
事 就 行 了 (第 二 章 ,第 六 章 )。 

现代 数学 始 于 两 大 进展 :解析 几何 和 微 积 分 ,前 者 明确 形 
成 于 1637 年 ,后 者 约 1666 年 形成 ,但 直到 10 年 后 才 为 公众 所 
接受。 虽然 解析 几何 背后 的 想法 简单 而 幼稚 , 它 所 用 的 方法 
却 非常 有 力 ,就 连 普通 17 岁 的 孩子 都 可 以 用 这 个 方法 证 明 出 
足以 使 最 伟大 的 希腊 几何 学 者 一 一 欧 几 里 得 (Euclid) , 阿 基 米 
德 (Archimedes) 和 阿波 罗 尼 乌 斯 (Apolonius) 一 一 感到 困惑 的 
结果 。 最 后 提炼 出 这 个 伟大 方法 的 人 笛 卡 儿 (Descartes) , 度 
过 了 特别 充实 而 吸引 人 的 一 生 。 

当 说 到 解析 几何 的 创立 应 归功 于 笛 卡 儿 时 ,我 们 并 不 意 
味 着 说 这 个 新 方法 全 盘 出 自 他 一 人 。 他 以 前 的 许多 人 都 曾 为 
这 个 新 方法 的 建立 做 出 过 重大 贡献 ,但 只 是 到 了 笛 卡 儿 才 完 
成 了 最 后 一 步 ,确立 这 一 新 方法 ,使 之 成 为 几何 证 明 发 现 与 
发 明 的 有 效 工 具 。 但 即使 笛 卡 儿 也 必须 与 费 马 (Fernat) 分 享 
这 一 荣誉 。 
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对 于 现代 数学 的 大 部 分 其 他 进展 也 可 加 以 类 似 的 评论 。 
一 个 新 概念 可 能 对 许多 代 人 都 是 “在 天 上 ”的 ,直至 某 一 个 
人 一 一 有 时 是 两 个 或 三 个 人 一 起 一 一 清楚 地 看 到 了 他 的 前 非 
未 曾 发 现 的 本 质 细 节 ,这 个 概念 才 终于 形成 。 例 如 ,有 时 人 们 
说 ,相对 论 是 时 间 特 地 为 闵可夫 斯 基 (Minkowski) 的 天 才 保 留 
的 伟大 发 现 ,但 事实 上 闵可夫 斯 基 并 没有 创造 相对 论 ,创造 相 
对 论 的 是 爱 因 斯 坦 。 如 果 说 ,要 是 情况 不 是 那样 , 某 某 人 可 能 
已 经 做 了 这 件 或 那 件 事 ,这 种 说 法 是 毫 无 意义 的 。 要 是 我 们 
和 物质 世界 都 与 现在 不 同 的 话 , 我 们 中 的 任何 一 个 无 疑 都 能 
跳 上 月 球 ,但 事实 却 是 我 们 并 没有 做 这 一 跳 。 

不 过 ,在 其 他 例子 中 ,一 些 伟 大 进展 的 荣誉 并 不 总 是 公正 
地 归于 应 得 的 人 ;首次 以 比 创始 人 更 有 力 的 方式 应 用 一 个 新 
方法 的 人 ,有 时 会 得 到 超过 他 所 应 得 的 荣誉 。 例 如 ,非常 重要 
的 微 积分 ,其 情形 似乎 就 是 如 此 。 阿 基 米 德 就 有 了 积分 由 之 
产生 的 无 穷 和 的 基本 想法 ,他 不 仅 有 了 这 个 想法 ,而 且 表 明 他 
能 应 用 它 。 阿 基 米 德 在 他 的 一 个 问题 中 也 用 了 微分 的 方法 。 
当 我 们 接近 17 世纪 和 牛顿 和 莱 布 尼 芯 (Leibniz) 的 时 候 ,积分 的 
历史 就 变 得 非常 复杂 了 。 在 牛顿 和 菜 布 尼 茨 使 这 一 新 方法 成 
为 现实 以 前 , 它 并 非 仅 只 “在 天 上 ”; 费 马 实际 上 已 经 知道 它 
了 。 他 也 独立 于 笛 卡 儿 而 发 明了 坐标 几何 的 方法 。 尽 管 有 诸 
如 此 类 不 容 置 疑 的 事实 ,我 们 仍 将 按照 传统 ,给 每 一 个 伟大 的 
先驱 者 以 大 多 数 人 认为 应 该 归于 他 的 荣誉 ,即使 这 样 做 会 给 
他 以 超过 他 所 应 得 的 也 在 所 不 惜 。 优 先 权 毕竟 渐渐 失去 了 它 
的 令 人 不 快 的 重要 性 ,这 是 由 于 我 们 在 时 间 上 已 经 远离 了 那 
些 人 ,在 他 们 和 他 们 的 支持 者 活着 的 时 候 ,优先 权 是 剧烈 争吵 
的 起 因 。 
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当 从 未 见 过 数学 家 的 人 碰 到 某 位 数学 家 时 ,他 们 可 能 会 








相当 人 惊讶。 因为 普通 读者 对 数学 家 这 类 人 较 之 对 其 他 任何 脑 
力 劳 动 者 了 解 得 更 少 。 与 他 的 堂 兄 弟 科 学 家 相 比 ,数学 家 极 
少 在 故事 中 担任 角色 , 当 他 确实 在 小 说 或 银幕 上 出 现时 ,他 只 
不 过 被 人 们 当做 完全 没有 常识 的 愧 过 的 梦想 者 一 一 可 笑 的 配 
角 。 他 在 现实 生活 中 是 哪 一 种 人 呢 ? 只 有 详细 了 解 一 些 伟大 
的 数学 家 是 什么 样 的 人 ,他 们 过 着 怎样 的 生活 ,我 们 才能 知道 
传统 的 数学 家 的 肖像 是 多 么 荒唐 而 不 真实 。 

说 起 来 似乎 很 奇怪 ,并 非 所 有 伟大 的 数学 家 都 是 学 院 或 
大 学 的 数学 教授 。 相 当 一 部 分 数学 家 是 职业 军人 ,其 他 人 是 
从 神学 .法律 和 医学 进入 数学 界 的 。 最 伟大 的 数学 家 之 一 其 
至 像 不 正派 的 外 交 官 那样 ,为 了 他 的 本 国 利益 而 撒谎 。 有 一 
些 根 本 没有 职业 。 更 为 奇怪 的 是 ,并 非 所 有 的 数学 教授 都 是 
数学 家 。 但 只 要 想 想 拿 着 丰厚 的 薪金 的 一 般 诗 学 教授 与 在 阁 
楼 里 冻 包 濒 死 的 诗人 之 间 的 鸿沟 ,我 们 就 不 会 对 此 感到 惊讶 
了 。 

数学 家 所 过 的 生活 至 少 表明 , 他们 与 任何 普通 人 一 
样 一 一 有 时 令 人 痛苦 地 感到 他 们 比 普通 人 更 普通 。 他 们 中 的 
大 多 数 在 通常 的 社会 交往 中 是 正常 的 。 当 然 ,数学 界 也 有 行 
为 古怪 的 人 ,但 百分比 并 不 高 于 商业 界 或 其 他 行业 。 就 整体 
而 言 ,大 数学 家 是 一 些 具有 多 方面 才能 ,精力 充沛 机智 敏捷 、 
对 数学 以 外 的 许多 事情 有 着 浓厚 兴趣 的 人 ;在 战斗 中 ,他 们 是 
坚韧 不 拔 的 战士 。 一 般 说 来 ,数学 家 是 难 不 住 的 人 ;他 们 对 所 
接受 的 通常 都 能 给 以 优厚 的 回报 。 至 于 其 他 方面 ,他 们 是 取 
得 巨大 成 就 的 天 才 , 与 他 们 的 有 天 分 的 同胞 之 间 的 区 别 仅 在 
于 想 要 研究 数学 的 不 可 抑制 的 冲动 。 有 时 数学 家 也 是 (有 些 
数学 家 在 法 国 仍然 是 ) 非 常 能 干 的 行政 官员 。 

大 数学 家 的 政治 观点 ,从 反动 的 保守 主义 直至 急 进 的 自 
由 主义 无 所 不 包 。 作 为 一 类 人 ,他 们 的 政治 观点 略微 左倾 ,这 
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样 说 或 许 是 正确 的 。 他 们 的 宗教 信仰 包括 从 最 狭隘 的 正 
教 一 一 有 时 落 人 最 黑暗 的 偏执 一 一 直至 完全 怀疑 论 的 所 有 派 
别 。 他 们 中 的 一 些 人 对 他 们 一 无 所 知 的 事情 固执 己见 、 过 分 
自信 ,但 大 多 数 人 宁愿 重复 伟大 的 拉 格 朗 日 的 话 “ 我 不 知道 ”。 

另 一 个 要 在 这 里 提 及 的 特点 是 大 数学 家 的 性 生活 ,这 是 
几 位 作家 和 艺术 家 (一 些 来 自 好 莱 坞 ) 要 求 回 答 的 问题 。 这 些 
提问 者 特别 希望 知道 有 多 少 大 数学 家 是 随 落 者 一 一 这 或 许 是 
一 个 有 些 粗 吕 的 问题 ,但 在 关于 这 些 论 题 已 有 了 一 些 偏见 时 ， 
有 足够 的 理由 给 以 一 个 严肃 的 回答 。 答 案 是 :一 个 也 没有 。 
有 些 大 数学 家 过 着 独身 生活 。 这 通常 是 由 于 经 济 持 据 ,但 是 
大 多 数 都 幸福 地 结 了 婚 , 并 以 文明 的 、 理 智 的 方式 养育 自己 的 
孩子 。 这 里 不 妨 顺 便 提 一 下 ,这 些 孩子 通常 天 资 过 人 。 有 几 
个 过 去 世纪 的 大 数学 家 还 曾 有 情妇 , 那 是 他 们 所 处 时 代 的 风 
气 。 这 里 所 论 及 的 唯一 一 位 其 生活 可 能 会 使 一 个 弗 洛 伊 德 主 
义 者 感 兴趣 的 数学 家 ,是 帕斯卡 。 

暂且 回 到 数学 家 的 银幕 形象 上 来 ,我 们 注意 到 ,不 整洁 的 
衣服 并 不 是 大 数学 家 们 一 成 不 变 的 服装 。 在 我 们 知之 甚 详 的 
漫长 的 数学 史 中 , 数 学 家 们 注意 自己 的 外 貌 恰 如 任何 其 他 类 
型 的 人 一 样 。 他 们 中 的 一 些 人 讲究 服饰 , 另 一 些 人 如 里 咀 遇 ， 
而 大 多 数 人 穿着 得 体 , 不 引 人 注 意 。 如 果 今 天 有 人 一 本 正经 
地 向 你 担保 他 是 一 个 数学 家 ,而 他 喜欢 奇 装 异 服 , 蓄 长 发 , 戴 
黑色 的 墨西哥 阔 边 帽 或 任何 其 他 出 风头 的 标志 , 那 你 可 以 满 
有 把 握 地 打赌 ,他 是 一 个 心理 学 家 变 成 的 命理 学 者 * 。 

大 数学 家 的 心理 特征 是 人 们 很 感 兴趣 的 另 一 论题 。 在 稍 
后 一 章 中 , 庞 加 莱 会 告诉 我 们 一 些 有 关 数 学 创造 方面 的 心理 
学 。 除 非 心理 学 家 们 要 求 休战 ,在 他 们 之 间 统 一 看 法 ,否则 就 








* 命理 学 者 指 按 出 生年 月 日 及 其 他 数字 测定 命运 的 人 。 一 一 译 者 





这 个 一 般 性 的 问题 是 没有 多 少 好 说 的 。 就 整体 而 言 ,大 数学 
家 们 的 生活 与 那些 陷于 普通 辛劳 中 的 人 们 的 生活 相 比 ,要 更 
为 丰富 而 有 活力 ,这 个 丰富 并 不 完全 在 于 爱好 智力 上 的 探险 。 
几 位 较 大 的 数学 家 曾经 历 过 不 寻常 的 危险 和 激动 ,他 们 中 的 
一 些 人 是 难以 和 解 的 冤家 对 头 一 或 者 争论 专家 , 这 其 实 还 
是 一 样 。 他 们 中 的 许多 人 在 早年 就 热衷 于 争吵 ,这 无 疑 应 受 
严 责 , 但 仍然 很 近 人 情 ;由 于 知道 了 这 一 点 ,他 们 经 历 了 优 柔 
寡 断 的 人 永远 体会 不 到 的 、 正 如 虔诚 的 基督 教徒 威廉 .布莱克 
(William Blake) 在 他 的 《地 狱 入 言 ?中 所 说 的 :“ 诅 咒 紧 张 ,赞美 
松弛 ”。 

这 把 我 们 引 到 了 这 样 一 个 方面 , 初 看 上 去 (从 这 里 所 论 及 
的 几 个 人 的 行为 ) 可 能 很 像 数 学 家 的 一 个 重要 特点 一 一 他们 
的 一 触 即 发 的 坏 脾 气 。 从 这 几 个 人 的 生活 中 ,我 们 得 到 了 一 
个 印象 ;大 数学 家 较 常 人 更 容易 想像 别人 正在 副 窃 或 者 旗 毁 
他 的 工作 ,或 者 对 他 不 够 尊敬 ,因而 就 为 恢复 想像 中 的 权利 而 
争吵 。 这 些 理应 超越 这 种 争吵 的 人 ,似乎 特意 为 争夺 发 现 权 
而 争吵 ,指责 他 们 的 竞争 者 惠 窃 。 我 们 将 会 看 到 足以 使 轧 求 
真理 必然 使 人 诚实 这 种 说 法 黯然 失色 的 不 诚实 的 行为 ,但 是 
我 们 不 会 找到 数学 会 使 人 脾气 变 坏 、 喜 欢 争 吵 的 明显 证 据 。 

另 一 个 同一 类 型 的 “心理 "状况 更 令 人 不 安 。 嫉 妨 发 展 到 
了 更 高 的 程度 ,甚至 在 非 人 格 化 的 纯 数学 中 ,狭隘 民族 主义 和 
国际 间 的 妒忌 也 严重 地 阻碍 了 发 现 和 发 明 的 历史 ,以 致 在 一 
些 重要 事例 中 ,几乎 不 可 能 查 明 事实 ,或 就 某 个 独特 的 人 的 工 
作对 现代 数学 思想 的 重要 意义 作出 公正 的 评价 。 有 些 人 试图 
不 带 偏见 地 记述 非 本 民族 或 非 本 国 的 科学 工作 者 的 生活 和 工 
作 , 然 而 种 族 的 狂热 一 一 特别 是 近年 来 一 一 使 他 们 的 工作 变 
得 复杂 而 难以 进行 。 

对 西方 数学 家 的 无 偏颇 的 记述 ,包括 对 于 在 错综复杂 











© | 汉 汗 作 涤 。 出 开瑞 半 让 帮 


| 








全 全 oo6 ams s ,mucoid 


一 
© 





发 展 中 某 个 人 和 某 个 国家 的 贡献 的 公正 评价 ,只 能 由 中 国史 
学 家 来 写 , 只 有 他 们 具备 必要 的 耐心 和 超脱 名 利 的 心态 ,去 理 
清楚 被 离奇 古怪 地 和 焉 曲 了 的 格局 ,从 而 发 现 隐 藏 在 我 们 西方 
各 种 各 样 的 自我 标榜 中 的 真实 情况 。 

即使 把 我 们 的 注意 力 局 限于 数学 的 现代 阶段 ,我们 也 面 
临 着 必须 设法 解决 的 选择 问题 。 在 指出 所 采取 的 解决 办 法 之 
前 , 先 估计 一 下 一 段 详尽 的 数学 史 所 需 的 工作 量 是 有 益 的 ,其 
规模 相当 于 政治 史上 任何 一 个 重要 的 时 期 ,比如 说 ,法 国 大 革 
命 或 美国 南北 战争 。 

当 我 们 开始 从 数学 史 中 理 出 一 条 特殊 的 线索 时 ,我 们 很 
快 就 会 产生 一 种 泪 丧 的 感觉 :数学 本 身 就 像 一 个 巨大 的 墓地 ， 
不 断 添 进 需 要 永久 纪念 的 新 死者 。 对 这 些 新 来 者 , 如同 对 
5000 年 前 为 永久 纪念 而 安葬 在 里 面 的 那些 少数 死者 一 样 , 必 
须 这 样 展示 ,以 使 他 们 似乎 仍 保持 着 生前 充沛 的 活力 ;事实 
上 ,必须 造成 这 样 的 幻觉 :他 们 的 生命 从 来 也 没有 终止 。 这 种 
假象 必须 十 分 自然 ,甚至 挖掘 这 一 陵 幕 的 最 多 疑 的 考古 学 家 
也 会 为 之 感动 ,而 与 活着 的 数学 家 们 一 起 宣称 :数学 真理 是 不 
朽 的 .不 可 磨灭 的 ;昨天 如 此 ,今天 如 此 ,永远 如 此 ;它们 是 形 
成 永恒 真理 的 真正 材料 ,是 人 类 在 生死 和 衰退 的 循环 往复 背 
后 曾 见 的 永恒 。 事 实 可 能 确 是 如 此 ;许多 人 ,特别 是 老 一 代 的 
数学 家 们 ,认为 正 是 如 此 。 

但 是 数学 史 的 单纯 旁观 者 不 久 就 会 被 数量 惊人 的 数学 发 
现 所 压倒 ,这 些 数学 发 现 对 现代 工作 至 今 仍然 保持 着 它们 的 
生命 力 和 重大 价值 。 而 在 其 他 科学 领域 里 ,过 去 的 发 现 经 过 
几 个 或 几 十 个 世纪 后 ,就 不 再 保持 这 种 生命 力 了 。 

包罗 法 国 大 革命 或 美国 南北 战争 的 全 部 重要 事件 的 时 间 
不 过 100 年 ;其 中 ,值得 记载 下 来 以 资 纪 念 的 突出 人 物 也 不 过 








500 人 。 但 是 , 当 我 们 回顾 历史 时 ,就 我 们 所 知 ,那些 对 数学 
至 少 做 过 一 项 确定 贡献 的 人 ,很 快 就 会 成 为 一 大 群 ;6000 至 
8000 个 名 字 拥 向 前 来 ,迫切 要 求 我 们 以 言辞 使 他 们 免 于 潭 
灭 ;而 一 旦 认 出 了 其 中 的 主要 人 物 ,决定 这 喧 喷 的 人 群 中 谁 将 
被 允许 存留 , 谁 将 判定 被 遗忘 ,就 主要 是 一 个 武断 的 .无 意义 
的 立法 问题 了 。 

在 描述 物理 科学 的 发 展 时 ,这 个 问题 极 少 出 现 。 物 理学 
的 发 展 也 可 以 追 庆 到 远古 ,但 对 它们 中 的 大 多 数 , 只 需 350 年 
的 时 间 就 足以 包括 对 现代 思想 有 重要 意义 的 一 切 了 。 但 是 如 
果 有 人 试图 给 数学 和 数学 家 一 个 充分 .全 面 的 公正 评价 ,他 就 
得 运用 他 可 能 具有 的 才能 ,对 6000 年 的 漫长 历史 中 那 多 达 
6000 至 8000 名 的 一 大 群 有 权利 提出 要 求 的 人 ,作出 辨别 和 公 
正 的 评价 。 

当 接 近 我 们 自己 的 时 代 时 ,这 个 问题 变 得 更 令 人 绝望 了 。 
这 并 非 由 于 我 们 对 上 两 个 世纪 的 人 更 为 亲近 ,而 是 由 于 全 世 
界 ( 在 专业 数学 家 中 ) 都 知道 的 事实 :19 世纪 ,延续 到 20 世 
纪 , 过 去 是 ,现在 仍然 是 世界 所 知道 的 数学 上 最 伟大 的 时 代 。 
与 光荣 的 希腊 人 对 数学 所 做 的 贡献 相 比 ,19 世纪 的 数学 就 像 
廉价 蜡烛 旁 的 熊熊 筹 火 。 . 

什么 样 的 线索 能 指引 我 们 走出 众多 数学 发 现 的 迷宫 呢 ? 
主线 已 经 指出 : 它 从 半 被 遗忘 的 过 去 一 直通 向 那些 至 今 仍 统 
治 着 广阔 的 数学 王国 的 主要 概念 一 一 但 这 些 概 念 本 身 可 能 明 
天 就 会 被 废弃 ,而 让 位 给 更 为 广泛 的 概括 。 沿 着 这 条 主线 ,我 
们 将 越过 发 展 者 而 特别 注意 创始 人 。 

对 于 任何 科学 的 进步 ,发 明 者 和 完善 者 都 是 必要 的 。 每 
一 个 探索 者 ,除了 他 的 “侦察 兵 " 以 外 ,还 必须 有 追随 者 ,由 他 
们 去 告知 世界 他 发 现 了 些 什么 。 但 是 对 人 类 的 大 多 数 来 说 ， 
公正 与 否 无 关 紧 要 。 首 先 指 出 新 途径 的 探索 者 更 引 人 注 目 ， 
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即便 他 本 人 只 向 前 踏 中 地 跨 出 了 半 步 。 因 而 我 们 将 追随 开创 
者 而 非 发 展 者 。 幸 而 历史 是 公正 的 ,数学 上 大 多 数 开创 者 也 
是 无 可 匹敌 的 发 展 者 。 

即使 有 了 这 样 的 限制 ,那些 还 没有 沿 着 从 过 去 通 到 现在 
的 道路 行进 的 人 , 仍 会 感到 这 条 道路 并 非 总 是 明确 的 ,所 以 我 
们 在 这 里 扼要 地 说 明 贯 穿 整个 数学 史 的 主线 究竟 是 什么 。 

从 最 早 的 时 期 开始 ,两 个 互相 对 立 ` 有 时 又 互相 促进 的 趋 
势 就 统治 着 数学 全 部 复杂 的 发 展 。 粗 略 地 说 ,这 些 就 是 离散 
和 连续 。 

离散 力图 以 孤立 的 、 可 分 辩 的 .单独 的 元 素来 描述 全 部 自 
然 和 全 部 数学 ,这 些 单独 的 元 素 就 像 墙 上 的 砖 块 或 数字 1,2， 
3…。 连续 则 试图 按照 赫 拉克 利 特 (Heraclitus)* 的 神秘 的 公式 
“万 物 缘 流 " 来 理解 自然 现象 一 行星 的 轨道 ,电流 的 运动 , 潮 
汐 的 涨 落 , 以 及 许多 诱 使 我 们 认为 我 们 懂得 自然 的 其 他 现象 。 
今天 (如 在 最 后 一 章 将 会 看 到 的 ) 流动 ”或 与 之 相等 的 “连续 ” 
是 如 此 含糊 不 清 ,以 至 几乎 失去 了 意义 。 不 过 ,我 们 暂时 不 考 
虑 它 。 

在 直觉 上 我 们 感到 我 们 知道 “连续 运动 ”的 意义 一 一 如 一 
只 鸟 或 一 粒子 弹 之 穿 过 空气 ,或 者 一 个 雨滴 的 下 落 。 运 动 是 
平滑 的 ; 它 不 是 跳跃 前 进 的 ; 它 是 不 断 开 的 。 在 连续 的 运动 ， 
或 更 一 般 地 在 连续 本 身 这 个 概念 中 ,孤立 的 数目 1,2,3,… 不 
是 确切 的 数学 形象 。 例 如 ,一 条 直线 段 上 所 有 的 点 就 不 具有 
数字 序列 1,2,3,… 所 具有 的 那 种 鲜明 的 孤立 性 。 在 数字 序 
列 中 ,从 一 个 成 员 到 下 一 个 成 员 的 步 长 相同 ( 步 长 是 1, 如 1+ 


2=3,1+3=4, 等 等 ); 因 为 在 直线 段 上 任意 两 点 之 间 , 不 管 这 


* 赫 拉 克利 特 ( 约 公元 前 540 ~ 前 480 与 前 470 之 间 ), 古 希腊 唯物 主义 哲学 
家 , 爱 非 斯 学 派 的 创始 人 。 一 一 译 者 





两 个 点 挨 得 多 么 近 ,我 们 总 能 找到 或 至 少 想 像 出 另 一 个 点 :从 
一 个 点 到 下 一 个 点 没有 “最 短 的 ” 步 长 。 事 实 上 ,根本 没有 下 
一 个 点 。 

当 后 者 一 一 连续 的 概念 , “无 后 继 性 ”一 一 以 牛顿 莱 布 尼 
茨 及 他 们 的 后 继 者 的 方式 发 展 时 , 它 就 导致 微 积 分 学 的 广阔 
领域 ,以 及 微 积 分 对 科学 技术 ,对 今天 称 之 为 数学 分 析 的 一 切 
的 数不胜数 的 应 用 。 另 一 个 ,基于 1,2,3,… 的 离散 模式 , 则 
是 代数 数论 和 符号 逻辑 的 领域 。 几 何 学 兼 有 离散 和 连续 两 
个 方面 。 

今天 数学 的 一 个 主要 任务 就 是 要 把 连续 和 离散 熔 为 一 
炉 ,消除 各 自 的 含混 之 处 ,把 它们 包括 在 更 广泛 的 数学 之 中 。 

强调 现代 数学 思想 ,而 极 少 提 及 迈 出 了 第 一 步 .也 许 是 最 
困难 的 一 步 的 先驱 者 们 ,对 我 们 的 先辈 可 能 是 不 公平 的 。 但 
在 17 世纪 以 前 数学 界 所 完成 的 一 切 有 用 的 东西 ,几乎 都 遭 到 
了 这 样 两 个 命运 :或 者 它 被 大 大 简化 ,以 致 现在 成 了 每 个 正规 
中 学 课程 的 一 部 分 ,或 者 它 早已 被 吸收 为 更 普遍 的 工作 中 的 
细 目 。 

为 发 明 那 些 现 在 视 为 常识 般 简单 的 东西 一 一 例如 ,我 们 
写 数字 的 方式 , 它 的 值 的 “定位 系统 ”, 以 及 符号 零 的 引进 ,后 
者 最 终 完善 了 定位 系统 一 一 人 们 花费 了 难以 置信 的 劳动 。 甚 
至 更 简单 的 东西 ,包括 最 基本 的 数学 思想 一 一 抽象 和 概括 ,人 
们 一 定 也 经 过 了 多 少 个 世纪 的 斗争 才 设想 出 来 ;然而 ,它们 的 
创始 人 已 经 淹没 无 闻 ,他 们 的 生活 和 特点 没有 留 下 任何 痕迹 。 
比如 , 伯 特 兰 .罗素 (Bertrand Russell) 曾 经 说 过 : “一 定 经 过 了 
许多 年 代 , 人 们 才 发 现 了 一 对 野鸡 和 两 天 都 是 数字 2 的 例 
子 ”"。 罗 素 自 己 的 “2” 或 任何 其 他 正 整 数 的 逻辑 定义 的 形成 ， 
大 约 经 过 了 25 个 世纪 的 文明 洗礼 (将 在 最 后 一 章 论 及 )。 


忆 | 淘 汁 司 洋 。 朵 训 弄 六 东 





| 








5 |‖ ss 条 -sseen 





还 有 ,我 们 在 开始 学 习 几 何 时 就 (错误 地 ) 认 为 我 们 完全 
了 解 了 的 点 的 概念 , 它 在 人 类 作为 一 个 艺术 的 洞穴 绘图 动物 
的 生涯 中 ,一 定 出 现 得 很 晚 。 英 国 的 数学 物理 学 家 霍 勒 斯 兰 
姆 (Horace Lamb) 就 曾 想 要 “为 那些 把 数学 点 做 了 最 高 类 型 的 
抽象 的 无 名 数学 发 明 者 竖 一 座 纪念 碑 , 因 为 这 种 抽象 从 一 开 
始 就 是 科学 工作 的 必要 条 件 ”。 

那么 ,究竟 是 谁 发 明了 数学 点 呢 ?” 在 某 种 意义 上 是 兰 姆 
的 被 忘却 了 的 人 ;在 另 一 种 意义 上 ,是 欧 几 里 得 及 他 的 定义 : 
一 个 点 就 是 既 无 大 小 也 无 长 度 " ;而 在 第 三 种 意义 上 是 第 卡 
儿 及 他 的 “点 的 坐标 "的 发 明 ; 直 至 最 后 ,正如 一 些 专家 今天 在 
几何 学 中 所 作 的 ,神秘 的 “点 ”被 一 些 更 为 有 用 的 东西 一 一 以 
确定 次 序 写 成 的 一 系列 数 一 一 所 替代 。 它 们 把 被 忘却 了 的 人 
和 他 全 部 永久 漂 没 了 的 神 联 系 在 一 起 。 

最 后 论 及 的 这 一 点 是 抽象 性 和 精确 性 的 现代 例子， 数学 
不 断 向 这 两 个 方向 努力 ,不 过 , 当 达 到 了 抽象 和 精确 时 ,为 了 
清楚 地 理解 就 要 求 更 高 程度 的 抽象 和 更 严格 的 精确 了。 我 们 
自己 的 “点 ”的 概念 无 疑 会 发 展 成 为 一 种 更 为 抽象 的 东西 。 事 

上 ,今天 用 以 描述 点 的 那些 “ 数 ”, 约 在 本 世纪 初 隐隐 约 约 地 
化 人 纯 逻 辑 的 微 光 中 ,接着 它 又 似乎 消失 在 一 些 更 罕见 ,甚至 
更 不 具体 的 概念 中 。 

因此 , 如 果 说 亦 步 亦 趋 地 跟着 我 们 的 先辈 ,是 了 解 他 们 
的 或 我 们 自己 的 数学 概念 的 唯一 途径 ,这 种 说 法 不 一 定 确 
切 。 而 对 导致 我 们 现行 观点 的 这 条 道路 做 这 样 的 追溯 , 它 本 
身 无 疑 就 侥 有 趣味 。 但 是 从 我 们 现在 所 站 立 的 山顶 上 回顾 走 
过 的 路 程 要 更 为 清晰 。 走 错 的 步子 ,曲折 的 行踪 ,不 通 到 任何 
地 方 的 道路 ,都 消失 在 远 处 ,只 看 见 条 条 宽广 的 大 路 笔直 地 通 
向 过 去 ,在 那里 ,我 们 在 不 确定 性 和 猜想 的 云雾 中 迷失 了 它 
们 。 对 于 那些 高 大 的 身影 在 迷雾 中 隐约 显现 的 人 们 ,空间 \ 数 
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甚至 时 间 之 于 他 们 都 不 像 对 我 们 那样 重要 。 

公元 前 6 世纪 的 某 个 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 人 可 能 吟 诵 过 : 
“祝福 我 们 吧 ,神圣 的 数 , 神 和 人 缘由 汝 而 生 ”;19 世纪 的 一 个 
康德 学 派 的 人 能 自信 地 把 “空间 ”作为 “ 纯 直 觉 " 的 一 种 形式 ，; 
一 个 数学 天 文学 家 能 在 10 年 前 宣称 ,宇宙 的 伟大 的 创造 者 是 
纯 数 学 家 。 关 于 所 有 这 些 深奥 的 说 法 ,最 值得 注意 的 是 ,那些 
并 不 比 我 们 蚌 繁 的 人 们 竟 一 度 认为 它们 确 有 意义 。 

这 些 包 罗 万 象 的 概括 的 说 法 ,对 现代 数学 家 是 毫 无 疑义 
的 。 然 而 排除 数学 是 神 和 人 的 全 能 创造 者 的 说 法 ,数学 也 得 
到 了 更 实在 的 东西 , 即 对 于 它 本 身 和 它 为 人 类 创造 价值 的 能 
力 的 信念 。 

我 们 的 观点 已 经 改变 一 一 并 且 仍 在 改变 中 。 对 笛 卡 儿 的 
“给 我 空间 和 运动 ,我 将 子 你 世界 "的 说 法 ,今天 爱 因 斯 坦 可 能 
会 反 驶 说 ,要 得 太 多 了 ,事实 上 这 个 要 求 是 毫 无 意义 的 :没有 
一 个 “世界 ”一 一 物质 一 一 就 既 不 会 有 “空间 ”也 不 会 有 “ 运 
动 "。17 世纪 菜 布 尼 区 关于 神秘 的 V1 说 过 , “神灵 在 分 析 
的 奇 境 中 找到 了 一 个 卓越 的 出 口 , 那 是 理念 的 预兆 ,其 意义 在 
存在 与 不 存在 之 间 ,我 们 称 之 为 负 单 位 的 虚 [ 平 方 ] 根 ?。 为 了 
消除 莱 布 尼 芯 这 种 狂 烈 的 .混乱 的 神秘 主义 , 险 密 顿 (Hamil- 
ton) 在 19 世纪 40 年 代 构造 了 一 个 任何 有 天 分 的 儿童 都 能 理 
解 和 掌握 的 数 偶 , 这 个 数 偶 之 于 数学 和 科学 ,做 了 被 命 错 名 的 
“虚数 ”所 曾 做 过 的 一 切 。17 世纪 莱 布 尼 茨 的 “不 存在 ”就 如 
ABC 那样 简单 地 有 了 一 个 “存在 ”。 

这 失去 了 什么 吗 ? 或 者 当 一 个 现代 数学 家 试图 通过 假想 
的 方法 追逐 那个 难以 捉摸 的 “感觉 "时 ,他 失去 了 什么 有 价值 
的 东西 吗 ? 无 线 电 波 的 发 明 者 海 因 里 希 . 赫 效 (Heinnch Hertz) 
把 这 种 感觉 描述 为 :“ 人 无 法 摆脱 这 样 的 感觉 :这 些 数 学 公式 
是 独立 存在 的 ,有 它们 自己 的 智能 ,它们 比 我 们 更 聪明 ,甚至 
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比 它们 的 发 现 者 还 聪明 ,我 们 从 它们 中 得 到 的 超过 了 原来 放 
进 它们 的 ”。 

每 一 个 称职 的 数学 家 都 会 了 解 赫兹 的 感觉 ,但 他 们 也 倾 
向 于 相信 ,鉴于 发 现 了 大 陆 和 无 线 电 波 ,也 就 发 现 了 电动 机 和 
数学 来 做 我 们 要 它们 做 的 事 。 我 们 仍 可 以 梦想 ,但 没有 必要 
有 意 做 于 梦 。 如 果 确 如 查理 达尔文 (Charles Darwin) 所 说 “ 数 
学 似乎 赋予 人 以 新 的 感觉 ”", 这 个 感觉 就 是 升华 了 的 常识 , 物 
理学 家 和 工程 师 开 尔 文 勋 本 (Lord Kelvin) 曾 声称 数学 就 是 如 
此 。 

与 其 同 柏拉图 一 起 声称 上帝 乃 几 何 学 家 ”, 或 与 雅 可 比 
(Jacobi) 一 起 声称 “上帝 帮 算 术 学 家 ”, 不 如 暂时 同意 伽利略 
(Galileo) 的 说 法 ;自然 界 的 大 书 是 以 数学 符号 写 的 ”, 且 仅 此 
而 已 ,这 难道 不 更 接近 于 我 们 自己 的 思维 习惯 吗 ? 如 果 我 们 
以 现代 科学 的 批判 眼光 仔细 审视 自然 界 的 大 书 上 的 符号 ,我 
们 很 快 就 会 发 觉 , 正 是 我 们 自己 写 下 了 它们 。 我 们 之 所 以 用 
特殊 的 字体 ,是 因为 我 们 创造 了 这 种 字体 来 适应 我 们 自己 的 
理解 力 。 也 许 有 一 天 ,我 们 会 发 现 一 种 较 数 学 更 富 于 表现 的 
速记 法 ,以 表达 我 们 对 物质 世界 的 感受 一 一 除非 我 们 接受 了 
科学 神秘 主义 者 的 教条 ,认为 一 切 都 是 数学 的 ,而 不 仅 只 是 为 
了 我 们 的 便利 才 以 数学 语言 描述 的 。 如 果 像 毕 达 哥 拉 斯 
(Pythagoras) 所 说 “ 数 统治 着 宇宙 ”, 数 也 只 是 我 们 对 王权 的 代 
表 , 因 为 我 们 统治 着 数 。 : 

当 一 个 现代 数学 家 暂时 离开 他 的 符号 ,而 与 其 他 人 交流 
数学 在 他 心中 激 起 的 感情 时 ,他 不 会 重复 毕 达 哥 拉 斯 和 人 金 斯 
(Jeans) 的 话 , 但 他 可 能 引用 伯 特 兰 . 罗 素 在 四 分 之 一 世纪 前 所 
说 的 : 正确 的 看 法 是 ,数学 不 仅 拥 有 真 ,而且 拥 有 非凡 的 
美 一 一 一 种 像 雕塑 那样 冷峻 而 朴素 的 美 ,一 种 无 须 我 们 柔弱 
的 天 性 感知 的 美 ,一 种 不 具有 绘画 和 音乐 那样 富丽 堂皇 的 装 








饰 的 美 ,然而 又 是 极其 纯净 的 美 ,是 唯 有 最 伟大 的 艺术 才 具 有 
的 严格 的 完美 ”。 

另外 一 个 熟悉 自 罗素 赞扬 数学 之 美 以 来 ,我 们 关于 数学 
之 “ 真 "的 概念 发 生 了 什么 情况 的 现代 数学 家 ,可 能 会 提 及 一 
些 人 在 试图 了 解数 学 的 意义 时 所 表现 的 “坚韧 的 耐力 ”, 而 引 
用 詹姆斯 :汤姆 渤 (James Thomson) 描 述 丢 勒 (Diirer)" 的 卷首 
插画 的 诗句 (本 书 即 以 该 诗 结束 )。 如 果 某 个 献身 者 受到 责 
难 , 因 为 在 许多 人 看 来 ,他 似乎 把 生命 耗费 在 对 一 种 美的 自私 
的 追求 上 ,而 这 种 美 在 他 的 同胞 们 的 生活 中 没有 直接 的 反映 ， 
那么 他 可 以 重复 庞 加 莱 (Poincare) 的 话 :“ 为 数学 而 数学 ,虽然 
人 们 为 这 个 公式 所 震惊 ,但 是 它 恰 如 为 活着 而 活着 一 样 ,即使 
活着 只 是 受难 。 

为 了 估计 现代 数学 比 之 古代 已 经 取得 了 什么 样 的 成 就 ， 
我 们 可 以 先 看 看 ,与 1800 年 前 相 比 ,1800 年 后 所 做 的 大 量 数 
学 工作 。 最 包罗 万 象 的 数学 史 要 算 莫 里 芯 : 康 托 尔 (Moritz 
Cantor) 的 印刷 精确 的 3 大 卷 4 数 学 史 》( 第 4 卷 与 合作 者 一 起 
写成 ,为 前 3 卷 的 增补 )。4 卷 共 约 3600 页 。 康 托 尔 所 写 的 只 
是 一 个 发 展 的 概要 ;没有 试图 详细 叙述 所 论 及 的 各 项 贡献 ;也 
没有 解释 技术 术语 以 使 局 外 人 能 了 解 全 书 的 内 容 ; 传 记 部 分 
极其 精炼 ;该 书 系 为 受过 技术 训练 的 人 而 写 。 这 部 历史 写 到 
1799 年 一 一 正 是 现代 数学 开始 其 自由 发 展 之 前 。 如 果 以 同 
样 规模 撰写 19 所 纪 的 数学 史 纲 , 按 康 托 尔 著作 的 篇 幅 , 估 计 
需要 19 至 20 卷 ,也 就 是 说 ,大 约 17 000 页 。 按 这 个 比例 ,19 
世纪 对 数学 知识 所 作 的 贡献 约 为 以 前 全 部 历史 上 所 作 贡 献 的 





* 丢 勒 (1471 ~ 1582) ,德国 宗教 改革 运动 时 期 的 油画 家 ,版 画家 .雕塑 家 、 建 
筑 家 。 一 一 译 者 


= 下 车 站 怀 流 。 杂 疏 形 洋 市 下 








品 be sales auolS studoeopud 





5 倍 。 

1800 年 以 前 的 没有 起 点 的 时 期 ,清晰 地 分 为 两 部 分 。 这 
个 分 期 大 致 发 生 于 1700 年 ,主要 归功 于 牛顿 (1642 ~ 1727)。 
牛顿 在 数学 上 的 最 大 对 手 是 莱 布 尼 芯 (1646 ~ 1716) ,按照 莱 
布 尼 芯 的 说 法 ,到 牛顿 时 代为 止 的 全 部 数学 中 ,较为 重要 的 一 
半 应 归功 于 牛顿 。 这 个 估计 是 指 牛顿 的 一 般 方法 的 力量 而 不 
是 指 他 的 大 量 工作 。 人 们 至 今 仍 把 《原理 》 视 为 由 单独 一 个 人 
对 科学 思想 所 作出 的 最 大 的 贡献 。 

回溯 到 1700 年 以 前 的 时 代 , 我 们 发 现 第 一 个 可 以 与 之 相 
提 并 论 的 是 希腊 的 黄金 时 代 一 一 大 约 间隔 了 2000 年 。 再 回 
湖 到 公元 前 600 年 以 前 ,我 们 很 快 地 进入 阴影 中 ,直到 古 埃及 
时 期 才 短暂 地 重 见 光 明 。 最 后 我 们 来 到 了 数学 上 的 第 一 个 伟 
大 的 时 期 , 约 公元 前 2000 年 ,出 现 于 幼发拉底 河流 域 。 

在 巴比伦 的 苏 美 尔 人 的 后 裔 ,看 来 是 数学 上 的 首 批 “ 现 代 
派 ”他 们 对 代数 方程 做 出 的 努力 , 比 之 希腊 人 在 他 们 的 黄金 
时 代 所 作 的 一 切 , 确 实 更 符合 我 们 所 知道 的 代数 精神 。 较 这 
些 古代 巴比伦 人 的 注重 技巧 的 代数 更 为 重要 的 是 ,他 们 认识 
到 了 一 一 正如 他 们 的 工作 所 表明 的 一 一 数学 上 证 明 的 必要 
性 。 而 直到 不 久 以 前 ,人 们 还 以 为 是 希腊 人 首先 认识 到 了 数 
学 命题 需要 证 明 。 巴 比 伦 人 的 这 一 认识 是 人 类 迈 出 的 最 重要 
的 一 步 。 不 幸 的 是 这 一 步 走 得 太 早 了 ,以 至 于 就 我 们 自己 的 
文明 而 言 , 它 没有 做 出 什么 特别 的 成 就 一 除非 希腊 人 有 意 
识 地 跟 上 来 ,而 这 点 他 们 完全 可 以 做 到 。 希 腊 人 对 他 们 的 先 
辈 并 不 是 特别 慷慨 的 。 

那么 数学 有 4 个 伟大 的 时 代 , 巴 比 伦 时 代 , 希 腊 时 代 , 牛 
顿时 代 ( 给 1700 年 前 后 这 一 时 期 取 的 名 字 ) 和 始 于 1800 年 延 
续 至 今 的 最 近 的 时 代 。 称 职 的 裁判 者 们 把 最 后 一 个 时 期 称 为 
数学 上 的 黄金 时 代 。 











今天 ,数学 发 明 ( 要 是 你 愿意 的 话 ,也 可 以 说 发 现 ) 比 以 往 
更 有 力 地 不 断 涌现 着 。 显 然 , 唯 一 能 阻止 它 前 进 的 ,是 我 们 乐 
于 称 之 为 文明 的 事物 的 总 裔 演 。 如 果 那 一 天 来 到 ,数学 就 会 
如 它 在 巴比伦 衰落 后 那样 ， 一 连 许多 个 世纪 流入 地 下 ;但 是 如 
果 如 入 们 所 说 ,历史 本 身 会 再 现 ,那么 我 们 可 以 肯定 ,在 我 们 
和 我 们 的 一 切 轴 钝 早已 被 忘却 以 后 ， 丰 天 首开 了 人大 地 
比 以 往 任何 时 候 更 为 清新 、 洁 净 。 


四 | 四 站 类 注 ， 六 以 切 菇 遍 迹 





| 














第 二 章 
古代 躯体 中 的 现代 头脑 


芝 诺 、 欧 多 克 斯 和 阿 基 米 德 


现代 的 吉 代 人 和 古代 的 现代 人 。 毕 达 哥 拉 斯 ,伟大 的 神 


秘 主义 者 ,更 伟大 的 数学 家 。 证 明 还 是 直觉 ? 现代 分 析 . 


的 主根 。 一 个 乡下 人 搅乱 了 哲学 家 。 艺 诺 的 未 解 之 迷 。 
柏拉图 贫穷 的 年 轻 朋 友 。 无 穷 的 穷 举 。 有 用 的 圆锥 形 。 
阿 基 米 德 ,贵族 ,古代 最 伟大 的 科学 家 。 关 于 他 的 生活 和 
品格 的 传说 。 他 的 发 现 及 对 现代 性 的 主张 。 一 个 坚强 的 
罗马 人 。 阿 基 米 德 的 失败 与 罗马 的 胜利 。 


ee 光荣 归于 希腊 ， 
ee 辉煌 归于 罗马 。 
一 一 爱 伦 - 坡 (E. A. Poe) 


为 了 评价 我 们 自己 的 数学 的 黄金 时 代 , 记 住 那些 很 久 以 
前 就 为 我 们 铺 平 了 道路 的 天 才 们 的 一 些 伟大 而 平凡 的 指导 思 
想 是 有 益 的 。 我 们 将 浏览 三 个 古 希腊 人 的 生活 和 工作 ,他 们 
是 : 芝 诺 (Zeno, 公 元 前 495 ~ 前 435) 、 欧 多 克 斯 (Eudoxus, 公 元 
前 408 ~ 前 355) 和 阿 基 米 德 (Archimedes, 公元 前 287 ~ 前 
212)。 欧 几 里 得 要 到 很 晚 才 论 及 , 那 时 他 最 好 的 工作 将 得 到 
它 应 得 的 荣誉 。 

芝 诺 和 欧 多 克 斯 是 至 今 仍然 盛行 的 两 大 对 立 的 数学 思想 
学 派 的 代表 人 物 。 这 两 个 学 派 是 筑 灭 性 的 批判 学 派 ( Critical- 
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destructive) 和 建设 性 的 批判 学 派 (Critical-constructive)。 两 者 都 
具有 如 他 们 在 19、20 世纪 的 后 继 者 所 有 的 那 种 敏锐 的 批判 头 
脑 。 这 个 说 法 当然 可 以 倒 过 来 :数学 分 析 一 一 无 穷 和 连续 的 
理论 一 一 的 现代 批评 家 , 克 罗 内 克 (Kronecker，1823 ~ 1891) 和 
布 劳 威 尔 (Brouwer, 1881 ~ )* ,如 同 世 诺 一样 古老 ;连续 和 
无 穷 的 现代 理论 的 创始 人 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 (Weierstrass，1815 ~ 
1897) 、 戴 德 金 (Dedekind，1831 ~ 1916) 和 康 托 尔 (1845 ~ 1918) 
是 欧 多 克 斯 在 智力 上 的 同 代 人 。 

阿 基 米 德 ,古代 最 伟大 的 智者 ,是 彻底 的 现代 派 。 他 和 和 牛 
顿 完 全 可 以 互相 理解 。 要 是 阿 基 米 德 能 活 到 现在 ,去 听 数 学 
和 物理 的 研究 生 课程 ,那么 他 很 可 能 会 比 爱 因 斯 坦 、 玻 尔 
(Bohr) \ 海 森 伯 (Heisenberg) 和 狄 拉克 (Dirac) 本 人 更 了 解 他 们 
自己 。 今 天 的 大 数学 家 们 依据 25 个 世纪 的 艰苦 努力 赢 来 的 
成 就 ,允许 他 们 以 自己 无 拘 无 束 的 自由 思考 来 铺 平 他 们 的 道 
路 ;而 在 所 有 古代 人 中 , 唯 有 阿 基 米 德 习惯 于 这 样 地 自由 思 
考 。 因 为 在 所 有 古 希 腊 人 中 ,只 有 他 有 足够 的 才干 和 力量 ,去 
跨 过 那些 因 听 信 了 哲学 家 们 的 话 而 被 吓 购 了 的 几何 学 家 们 扎 
在 数学 进步 道路 上 的 障碍 。 

全 部 历史 上 任何 三 个 “最 伟大 ”的 数学 家 的 名 单 都 将 包括 
阿 基 米 德 的 名 字 。 通 常 与 他 相 联系 的 另外 两 个 名 字 是 牛顿 
(1642 ~ 1727) 和 高 斯 (1777 ~ 1855)。 要 是 考虑 到 在 这 些 巨 人 
各 自生 活 的 时 代 , 数 学 和 物理 学 的 相对 充足 或 贫 次, 并 依据 他 
们 所 处 的 时 代 背 景 来 评价 他 们 的 成 就 ,一 些 人 会 将 阿 基 米 德 
排 在 首位 。 要 是 古 希 腊 的 数学 家 和 科学 家 追随 阿 基 米 德 而 不 
是 追随 欧 几 里 得 .柏拉图 和 亚 里 士 多 德 (Aristotle) ,他 们 可 能 
在 两 千年 前 就 轻而易举 地 进入 了 由 笛 卡 儿 (1596 ~ 1650) 和 牛 


* 布 劳 威 尔 于 1966 年 逝世 。 一 一 译 者 








顿 在 17 世纪 秘 始 的 现代 数学 时 代 , 以 及 由 伽利略 (1564 ~ 
1642) 在 同一 世纪 开辟 的 现代 物理 学 时 代 。 


在 这 三 个 现代 先驱 者 的 背后 ,隐隐 显现 毕 达 哥 拉 斯 (公元 
前 569? ~ 前 500?) 半 神秘 的 身影 ,他 是 神秘 主义 者 .数学 家 、 
竭尽 了 全 力 的 大 自然 的 研究 者 , “他 十 分 之 一 是 天 才 , 十 分 之 
九 是 纯粹 的 只 语 者 ”"。 他 的 生活 已 成 为 一 个 神话 ,充满 了 种 种 
令 人 难以 置信 的 传说 ;但 是 除了 表达 他 用 以 推测 宇宙 的 稀奇 
古怪 的 数字 神秘 主义 (number-mysticism) 之 外 ,只 有 这 些 对 数 
学 发 展 有 重要 意义 :他 周游 埃及 ,从 祭司 那里 学 到 了 许多 , 相 
信 得 更 多 ;访问 了 巴比伦 ,重复 了 在 埃及 的 经 历 , 在 意大利 南 
部 的 克 罗 顿 建立 了 秘密 帮会 ,从 事 高 度数 学 思辩 和 有 关 物 质 、 
精神 ,道德 与 伦理 的 荒废 腾 测 。 由 于 这 一 切 ,他 作出 了 可 列 入 
数学 史上 最 伟大 之 林 的 两 个 贡献 。 根 据 一 种 传说 ,政治 上 和 
宗教 上 的 执 迷 者 们 鼓动 群众 反对 毕 达 哥 拉 斯 试图 对 他 们 进行 
的 说 教 ,在 他 的 学 派 中 炉 起 骚动 , 毕 达 哥 拉 斯 死 于 动乱 中 。 
Sic transit gloria mundi[ 世界 的 光荣 就 如 此 地 消失 了 1。 

在 毕 达 哥 拉 斯 之 前 ,人 们 并 未 清楚 地 认识 到 证 明 必 须 由 
假定 开始 。 毕 达 哥 拉 斯 坚持 在 发 展 几何 时 须 首 先 制定 “ 公 
理 ”, 或 称 “ 公 设 ”, 其 后 的 全 部 发 展 将 通过 严密 的 .导向 公理 的 
演绎 推理 来 进行 。 根 据 长 期 以 来 的 传统 看 法 ,他 是 这 样 做 的 
第 一 个 欧洲 人 。 按 照 现行 的 用 法 ,我们 以 后 将 用 “公设 "来 代 
蔡 “ 公 理 ”, 因 为 “公理 ”与 “不 言 自明 的 ,必然 成 立 的 "有 一 种 有 
害 的 历史 联系 ,而 “公设 "没有 这 种 联系 ;一 个 公设 是 由 数学 家 
本 人 而 并 非 由 全 能 的 上 帝 规 定 的 肯定 的 假设 。 


后 来 , 毕 达 哥 拉 斯 把 证 明 引 人 数学 ,这 是 他 最 伟大 的 功 


绩 。 在 他 之 前 ,几何 学 主要 是 赁 经 验 得 出 的 规律 ,对 于 这 些 规 
律 之 间 的 相互 联系 ,没有 作 任 何 明确 的 说 明 , 也 丝毫 没有 猜疑 
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到 这 些 规律 能 从 一 些 数量 相对 少 的 公设 推出 。 证 明 , 现 在 被 
普遍 认为 是 理所当然 的 数学 的 真正 精神 ,我 们 甚至 很 难 想像 
必然 先 于 数学 推理 的 原始 阶段 是 什么 。 

毕 达 哥 拉 斯 的 第 二 个 突出 的 数学 贡献 ,使 我 们 了 解 了 至 
今 还 存在 的 各 种 问题 。 这 就 是 发 现 了 普通 的 整数 1,2,3,… 
其 至 对 于 构造 他 所 知道 的 数学 的 初级 阶段 也 是 不 够 的 ,这 使 
他 遭 到 届 辱 和 失败 。 在 作出 这 个 重大 发 现 之 前 ,他 曾经 像 一 
个 富有 灵感 的 先知 那样 宣称 :整个 自然 界 ,实际 上 整个 宇宙 ， 
物质 的 .形而上学 的 精神 的 ,道义 的 数学 的 一 切 ,都 是 建立 
在 正 整数 1,2,3,… 的 离散 模式 之 上 的 ,只 能 按照 上 帝 给 予 的 
这 些 砖 块 来 说 明 它 们 。 他 确实 宣称 过 ,上 帝 就 是 “ 数 "。 这 里 
的 数 ,他 指 的 是 普通 整数 。 这 无 疑 是 一 个 卓越 的 概念 ,简单 而 
美妙 ,但 它 的 无 用 如 同 柏拉图 等 人 对 它 的 共鸣 一 样 : 柏 拉 
图 一 一 “上帝 乃 几何 学 家 ”; 雅 可 比 一 一 “上帝 乃 算术 学 家 ”; 或 
琼斯 一 “宇宙 的 建造 者 现在 开始 以 数学 家 的 形象 出 现 "。 一 
个 顽固 的 数学 矛盾 毁坏 了 毕 达 哥 拉 斯 的 离散 哲学 .数学 和 形 
而 上 学 。 但 与 他 的 一 些 后 继 者 不 同 ,他 在 力图 遏制 败坏 了 他 
信念 的 发 现 而 未 获 成 功 之 后 ,最终 接 受 了 失败 。 

打垮 了 他 的 理论 的 是 :不 可 能 找到 两 个 整数 ,使 其 中 一 个 
的 平方 等 于 另 一 个 数 的 平方 的 两 倍 。 任 何 学 过 几 星期 代数 的 
人 ,其 至 完全 理解 了 初等 算术 的 人 ,都 能 通过 简单 的 推理 ” 
证 明 这 件 事 。 事 实 上 毕 达 哥 拉 斯 是 在 几何 中 栽 跟头 的 :一 个 
正方 形 的 边 与 它 的 一 条 对 角 线 之 比 , 不 能 表示 成 任何 两 个 整 








* 设 @=2 避 ,此 处 不 失 一 般 性 , 设 c, 是 没有 大 于 ! 的 公 因 子 (这 样 一 个 因 
子 能 够 从 方程 中 约 去 ) 的 整数 。 如 果 a 是 奇数 ,立刻 导致 矛盾 ,因为 2 镶 
是 偶数 。 如 果 a 是 偶数 ,比如 说 是 2c, 那 么 4c2 = 222, 或 2cz = 天 ,所 以 六 
是 偶数 ,因此 ,点 有 公 因 子 2, 这 又 导致 了 矛盾 。 





数 之 比 。 这 相当 于 上 述 关于 整数 的 平方 的 陈述 。 换 一 种 形 
式 , 我 们 可 以 说 2 的 平方 根 是 无 理 的 , 那 就 是 说 , 它 不 等 于 由 
一 个 整数 除 以 另 一 个 整数 而 得 到 的 任何 整数 或 十 进 分 数 , 或 
整数 与 十 进 分 数 两 者 之 和 。 因 此 ,即便 简单 如 正方 形 对 角 线 
这 样 的 几何 概念 就 打败 了 整数 1,2,3,…… 和 否定 了 早期 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 的 哲学 。 我 们 能 很 容易 地 构造 出 几何 上 的 对 角 线 ， 
但 我 们 不 能 用 有 限 步 去 量度 它 。 这 个 不 可 能 性 尖锐 而 清楚 地 
引出 了 无 理 数 和 无 穷 (无 终止 ) 的 过 程 , 它 们 似乎 引起 了 数学 
家 们 的 注意 。 因 此 ,2 的 平方 根 可 以 通过 中 学 所 教 的 方法 或 
其 他 更 有 力 的 方法 计算 到 所 要 求 的 任何 有 限 十 进位 小 数 ,但 
这 些 十 进位 小 数 永 远 不 会 “重复 ”( 例 如 , 像 计算 示 那 样 ) ,也 不 
会 终止 。 由 于 这 个 发 现 , 毕 达 哥 拉 斯 找到 了 现代 数学 分 析 的 
主根 。 

由 这 个 简单 的 问题 引起 的 争端 , 至今 尚 未 找到 使 所 有 的 
数学 家 满意 的 解决 方式 。 这 些 问 题 涉及 无 穷 ( 无 尽 的 不 可 数 
的 ) ,极限 和 连续 的 数学 概念 ,而 这 些 概 念 是 现代 数学 分 析 的 
基础 。 人 们 一 再 认为 与 这 些 显然 不 可 缺少 的 概念 一 起 导 人 数 
学 的 悖 论 和 巧 辩 已 经 最 后 消除 了 ,但 它们 在 相隔 一 两 代 后 又 
再 度 出 现 , 改 头 换 面 ,但 仍 保持 原先 的 内 容 。 我 们 将 在 当代 数 
学 中 遇见 这 些 间 题 ,它们 较 以 往 更 为 活跃 。 下 面 是 这 种 情况 
的 一 个 极端 简单 的 .直觉 上 很 明显 的 图 形 : 

了 2 了 


3 3 了 


0 1 二 
4 2 1 1 2 
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考虑 一 段 两 英寸 长 的 直线 ,想像 一 个 “点 "在 它 上 面 “ 连 
续 “ 运 动 "。 引 号 中 的 词 就 是 困难 所 在 。 不 用 分 析 它 们 我 们 
就 能 很 容易 地 使 自己 相信 ,我 们 画 出 了 它们 表示 的 意义 。 现 
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在 记 直线 的 左 端点 为 0, 右 端点 为 2。0 和 2 的 中 间 点 自然 标 
以 1;0 和 1 的 中 间 点 标 以 方 ;0 和 的 中 上 4 等 


这 样 做 了 以 后 ， 我 们 可 以 同样 地 标 出 地 芯 .1 村、 13 ,然后 我 


们 可 以 对 所 得 到 的 每 一 个 小 线 节 做 更 小 的 等 分 。 最 后 “在 想 
像 中 ” ,我 们 能 够 设想 这 一 过 程 已 经 做 出 了 所 有 的 普通 分 数 和 
普通 的 大 于 0 小 于 2 的 数 ;概念 化 的 分 点 给 我 们 以 全 部 0 和 2 
之 间 的 有 理 数 ,它们 是 无 穷 的 。 可 是 它们 完全 “覆盖 "了 整 条 
直线 吗 ? 没有 。2 的 平方 根 相应 于 哪 一 个 点 呢 ? 没有 这 样 的 
点 ,因为 这 个 平方 根 不 能 由 任 一 整数 除 另 一 整数 得 到 。 但 是 
2 的 平方 根 明显 的 是 某 种 “ 数 ”, ”表示 它 的 点 落 在 1.41 和 
1.42 之 间 的 某 个 地 方 ,我 们 能 尽 可 能 近 地 限 定 它 。 为 了 盖 满 
整 条 直线 ,我们 不 得 不 想像 或 发 明 出 较 有 理 数 无 限 多 的 “ 数 "。 
那 就 是 说 ,如 果 我 们 认为 直线 是 连续 的 ,并 且 和 要求 直线 上 的 每 
一 个 点 都 对 应 于 一 个 , 且 仅 有 一 个 实数" 的话。 同样 的 想像 
可 以 用 于 整个 平面 或 者 更 多 的 方面 。 但 暂时 这 已 经 足够 了 。 
诸如 此 类 的 简单 问题 不 久 就 导致 了 非常 严重 的 困难 。 鉴 
于 有 这 些 困 难 , 希 腊 人 (如 同 我 们 一 样 ) 分 成 了 两 个 不 可 调和 
的 派别 ;一 个 派别 停滞 在 它 的 数学 道路 上 ,拒绝 继续 前 进 走向 
分 析 学 一 一 积分 学 , 当 我 们 论述 到 它 时 ,将 加 以 阐述 ; 另 一 个 
派别 试图 克服 困难 ,并 且 自 认为 它 已 经 做 到 了 这 一 点 。 那 些 
停滞 不 前 的 人 几乎 没有 再 犯 什么 错误 ,但 也 同样 没有 发 现 多 
少 真理 ;而 那些 继续 前 进 的 人 却 发 现 了 大 量 对 数学 和 一 般 的 
合理 思想 都 具有 高 度 意义 的 东西 ,不 过 , 正 像 在 我 们 这 一 代 中 
所 发 生 的 一 样 ,其 中 的 一 些 可 能 遭 到 筑 灭 性 的 批判 。 从 最 早 
期 开始 ,我 们 就 遇见 了 这 样 明显 对 立 的 两 种 类 型 :一 类 是 自 认 


* 这 样 一 个 假设 的 固有 缺陷 是 明显 的 。 





为 谨慎 的 人 ,他 们 由 于 脚下 的 大 地 震动 而 路 路 不 前 ; 男 一 类 是 
勇敢 的 先驱 者 ,他们 跳 过 裂 刍 去 寻宝 ,而 在 彼岸 更 为 安全 。 我 
们 首先 来 看 看 一 个 拒绝 一 跳 的 人 。 就 其 思想 的 深刻 和 敏锐 方 
面 来 说 ,在 我 们 进入 20 世纪 遇 到 布 劳 威 尔 以 前 ,我 们 不 会 碰 
到 能 与 他 匹敌 的 人 。 


埃 里 亚 城 的 芝 诺 (公元 前 495 ~ 前 435) 是 数学 家 巴 门 尼 
德 (Panmenides) 的 朋友 ,在 与 他 的 保护 人 一 起 访问 雅典 时 ,他 
发 明了 4 个 简单 的 悖 论 ,把 一 些 自 鸣 得 意 的 哲学 家 们 震惊 得 
不 知 所 措 , 他 们 无 法 以 言辞 来 消除 这 些 悖 论 。 据 说 芝 诺 是 一 
个 自学 成 才 的 乡村 孩子 。 我 们 并 不 想 判定 他 发 明 这 些 悖 论 的 
目的 一 一 权威 们 对 此 有 各 种 各 样 不 同 的 看 法 一 一 我 们 将 仅仅 
叙述 它们 。 从 这 些 悖 论 中 可 以 很 清楚 地 看 出 , 芝 诺 会 反对 我 
们 刚才 论 及 的 2 英寸 长 直线 的 “无 限 连续 ”的 分 割 。 这 反映 在 
他 的 前 两 个 悖 论 中 。 这 两 个 悖 论 是 :两 分 法 悖 论 和 阿 基 里 斯 
(Achilles) 悖 论 。 不 过 ,后 两 个 悖 论 表明 ,他 会 同样 激烈 地 反 
对 相反 的 假设 , 即 直 线 不 是 “无 限 可 分 ”的 ,而 是 由 可 以 用 1， 
2,3,… 来 数 尽 的 离散 点 组 成 的 。 全 部 4 个 悖 论 构 成 了 一 堵 铁 
墙 ,阻挡 了 一 切 进步 的 可 能 。 

第 一 ,二 分 法 悖 论 。 运 动 是 不 可 能 的 ,因为 运动 的 物体 在 
到 达 目 的 地 之 前 必须 到 达 路 程 的 中 间 点 ,而 在 它 到 达 中 间 点 
之 前 , 它 又 必须 到 达 路 程 的 四 分 之 一 点 ,如 此 下 去 ,没有 穷尽 。 
因此 运动 甚至 永远 不 能 开始 。 

第 二 , 阿 基 里 斯 悖 论 。 奔 跑 中 的 阿 基 里 斯 永远 也 不 能 超 
过 在 他 前 面 慢 慢 爬 行 的 乌龟 ,因为 他 必须 首先 到 达 乌 龟 的 出 
发 点 ,而 当 他 到 达 那 一 点 时 ,乌龟 又 向 前 朴 了 ,所 以 仍 在 他 前 
面 。 重 复 这 个 论点 ,我们 很 容易 看 出 乌龟 总 是 在 前 面 。 

现在 看 男 一 方面 。 
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箭 的 悖 论 。 飞 矢 在 任何 瞬间 都 是 既 非 静止 也 非 运 动 。 如 
果 瞬 刻 是 不 可 分 的 , 稍 就 不 能 运动 ,因为 如 果 它 动 了 , 瞬 刻 就 
立即 是 可 分 的 了 。 但 是 时 间 由 瞬 刻 组 成 ,如 果 箭 在 任 一 瞬 刻 
都 不 动 , 它 在 任何 时 间 内 也 不 能 动 ,因此 它 总 是 保持 静止。 

运动 场 悖 论 。 “为 了 证 明 一 半 的 时 间 可 以 等 于 两 倍 的 时 
间 ,考虑 三 行 物 体 ， 


位 置 一 位 置 二 

(A) 0 0 0 0 (A) 0 0 0 0 
(B) 0 0 0 0 (B) 0 0 0 0 
(C) 0 0 0 0 (C) 0 0 0 0 


其 中 的 一 行 (A) 静 止 ,而 其 他 两 行 (B)、(C) 以 等 速 向 相反 方向 
运动 。 当 它们 都 在 路 程 中 的 同一 距离 时 ,(B) 通 过 (A) 中 的 一 
个 物体 时 就 将 通过 (C) 中 的 两 个 物体 。 因 此 它 通过 (A) 的 时 
间 是 它 通过 (C) 的 时 间 的 两 倍 。 但 (B) 和 (C) 到 达 (A) 的 位 置 
所 需 的 时 间 相 同 。 因 此 两 倍 的 时 间 等 于 一 半 的 时 间 。”[ 伯 内 
特 (Bumet) 的 译文 。] 把 (A) 想 像 为 圆柱 形 的 栅栏 有 助 于 理解 。 

以 非 数 学 语言 说 出 的 这 些 间 题 ,就 是 早期 探索 连续 和 无 
穷 的 人 们 所 碰 到 的 困难 。 在 约 20 年 前 写成 的 书 中 ,人 们 认 
为 :就 像 欧 多 克 斯 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 戴 德 金发 明 的 “无 理 ” 数 
(诸如 2 的 平方 根 ) 那 样 ,由 康 托 尔 创立 的 “实在 的 无 穷 理论 ” 
已 经 一 劳 永 逸 地 解决 了 所 有 这 些 困难 。 这 样 一 个 论述 在 今天 
无 法 为 数学 思想 的 各 个 学 派 所 接受 。 所 以 ,在 详细 讲述 芝 诺 
的 同时 ,我 们 事实 上 也 正在 讨论 我 们 自身 。 和 希望 进一步 了 解 
他 的 人 ,可 以 参阅 柏拉图 的 《 巴 门 尼 德 篇 》, 我 们 要 说 的 只 是 ， 
芝 诺 最 后 由 于 叛国 徘 或 诸如 此 类 的 事 丢 了 脑袋 。 接 下 去 ,我 
们 将 论述 那些 没有 由 于 他 的 论点 丢 了 脑袋 的 人 。 那 些 仍然 支 
持 芝 诺 的 人 对 数学 的 进展 所 作 其 微 ,但 是 他 们 的 后 继 者 们 却 
做 了 许多 撼动 数学 基础 的 事情 。 





尼 多 斯 的 欧 多 克 斯 (公元 前 408 ~ 前 355) 继 承 的 仅 只 是 
芝 诺 留 给 世界 的 一 片 混乱 。 同 不 止 一 个 在 数学 上 留 下 了 印迹 
的 人 一 样 , 欧 多 克 斯 青年 时 代 饱 受 极度 贫穷 之 苦 。 欧 多 克 斯 
在 世 时 ,柏拉图 正当 盛 年 , 当 欧 多 克 斯 去 世 时 , 亚 里 士 多 德 年 
约 30 岁 。 柏 拉 图 和 亚 里 土 多 德 这 两 位 古代 最 主要 的 哲学 家 ， 
对 于 芝 诺 注入 数学 推理 中 的 疑义 都 很 担心 ;而 欧 多 克 斯 在 他 
的 比例 理论 一 “希腊 数学 的 王冠 ”一 一 中 ,试图 解释 这 些 疑 
义 ,他 的 解释 一 直到 19 世纪 的 最 后 25 年 仍 在 起 作用 。 

欧 多 克 斯 年 轻 时 从 塔 兰 托 移居 雅典 ,在 那里 他 就 学 于 第 
一 流 的 数学 家 ,行政 官员 .军人 阿 基 塔 斯 (Arehytas, 公 元 前 428 ~ 
前 347)。 到 达 雅 典 后 ,网 多 克 斯 很 快 就 遇见 了 柏拉图 。 由 于 
他 很 穷 , 无 法 住 在 柏拉图 的 学 园 附近 ,他 就 每 天 从 比 雷 埃 夫 斯 
往返 践 涉 。 在 比 雷 埃 夫 斯 , 鱼 和 橄榄 油 很 便宜 ,住处 也 很 容易 
找到 。 

虽然 从 技术 意义 上 说 ,柏拉图 不 是 数学 家 。 但 人 们 称 他 
为 “数学 家 的 创造 者 ” ,无 可 否认 的 是 ,他 确实 刺激 了 许多 比 他 
高 明 得 多 的 数学 家 去 创造 一 些 真 实 的 数学 。 如 我 们 将 要 看 到 
的 ,他 对 数学 发 展 的 总 的 影响 可 能 是 有 害 的 。 但 他 确实 看 出 
了 欧 多 克 斯 的 才能 ,并 成 为 他 忠实 的 朋友 ,只 是 到 了 后 来 他 开 
始 对 他 这 个 才华 横 溢 的 受 保护 者 产生 了 类 似 嫉妒 的 情感 , 才 
中 断 了 友谊 。 据 说 柏拉图 和 欧 多 克 斯 曾 一 起 去 埃及 旅行 。 如 
果 确 系 如 此 ,那么 欧 多 克 斯 似乎 不 像 他 的 前 辈 毕 达 哥 拉 斯 那 
样 轻信 ;然而 柏拉图 却 吞 下 了 大 量 东 方 数 -神秘 主义 ,并 受 了 
它 的 影响 。 欧 多 克 斯 发 现 自己 在 雅典 不 受 欢 迎 ,最 后 在 基 齐 
库 斯 “定居 ,教学 ,并 在 那里 度 过 余生 。 他 研究 医学 ,除数 学 
之 外 ,还 开业 行医 并 担任 议员 。 好 像 所 有 这 些 还 不 够 他 忙 的 ， 
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他 又 认真 研究 天 文学 ,并 作出 了 突出 的 贡献 。 他 的 科学 观 较 
他 那些 拘泥 文字 ,卖弄 大 道理 的 同 代 人 要 领先 几 个 世纪 。 像 
伽利略 和 牛顿 一 样 ,他 轻视 无 法 用 观察 和 经 验 来 验证 的 关于 
物理 世界 的 推测 。 他 曾经 说 过 ,要 是 能 通过 到 达 太 阳 去 确定 
太阳 的 形状 ,大 小 和 性 质 , 他 愿 愉快 地 分 享 法 厄 同 * 的 命运 ， 
但 在 此 期 间 他 不 愿 上 里 猜 。 

我 们 可 以 从 一 个 很 简单 的 问题 了 解 到 欧 多 克 斯 都 做 了 些 
什么 。 我 们 用 长 乘 宽 来 算 一 个 矩形 的 面积 。 这 虽然 听 起 来 明 
白 易 懂 , 但 除非 这 两 条 边 都 可 以 用 有 理 数 来 度量 ,否则 会 引起 
严重 的 困难 。 略 过 这 些 特殊 的 困难 ,我 们 在 如 下 一 类 最 简明 
的 问题 中 以 更 明显 的 形式 看 看 它们 。 这 类 问题 是 : 求 一 条 曲 
线 的 长 度 ,或 一 个 曲面 的 面积 ,或 者 由 曲面 所 围 成 的 体积 。 

任何 想 要 检验 自己 数学 才能 的 年 轻 天 才 , 可 以 试 着 去 设 
想 一 个 方法 来 解决 这 类 问题 。 倘 若 他 从 来 没有 在 中 学 里 学 过 
怎样 做 ,他 如 何 着 手 严格 地 证 明 已 知 半径 的 圆 的 周 长 公 式 呢 ? 
不 论 是 谁 ,只 要 完全 靠 自己 的 力量 做 到 了 这 件 事 , 就 有 资格 自 
称 为 第 一 流 的 数学 家 。 一 离开 由 直线 或 平面 所 界 的 图 形 ,我 
们 立刻 就 疗 入 了 连续 的 全 部 问题 .无 限 的 迹 和 无 理 数 的 混乱 
之 中 。 欧 多 克 斯 设计 了 第 一 个 逻辑 上 令 人 满意 的 处 理 这 些 问 
题 的 方法 , 欧 几 里 得 在 他 的 《原理 ) 第 五 篇 中 ,为 处 理 这 些 问 题 
又 重新 做 出 了 这 一 方法 。 欧 多 克 斯 在 他 用 于 计算 面积 和 体积 
的 穷竭 法 中 ,表明 我 们 无 须 假定 “无 穷 小 量 " 的 “存在 ”。 就 数 
学 目的 而 言 ,能 够 通过 对 一 个 给 定量 的 连续 分 割 得 到 我 们 想 
要 的 尽 可 能 小 的 量 就 足够 了 。 

在 结束 对 欧 多 克 斯 的 论述 之 前 ,我 们 要 叙述 他 关于 等 比 


* 法 厄 同 是 希腊 神话 中 太阳 神 赫 利 俄 斯 之 子 , 曾 驾驶 其 父 之 日 轮 马车 , 几 将 
地 球 毁 于 大 火 ,最 后 自己 车 身 火 海 。 一 一 译 者 





例 的 划时代 的 定义 ,这 个 定义 使 数学 家 们 可 以 像 对 有 理 数 那 
样 严密 地 处 理 无 理 数 。 这 实际 上 是 无 理 数 的 一 个 现代 理论 的 
起 始点 。 

“如 果 在 四 个 量 中 , 取 第 一 个 和 第 三 个 量 的 任意 等 倍数 
[相同 的 倍数 ] ,并 取 第 二 个 和 第 四 个 量 的 任意 其 他 等 倍数 , 若 
由 第 三 个 量 的 倍数 大 于 ,等 于 或 小 于 第 四 个 量 的 倍数 , 便 有 第 
一 个 量 的 倍数 大 于 、 等 于 或 小 于 第 二 个 量 的 倍数 ,那么 就 称 这 
四 个 量 中 的 第 一 个 和 第 二 个 之 比 与 第 三 个 和 第 四 个 之 比 相 

在 那些 尚未 提 到 的 他们 的 工作 影响 到 1600 年 以 后 的 数 
学 的 希腊 人 中 ,只 有 阿波 罗 尼 乌 斯 有 必要 在 这 里 提 及 。 
罗 尼 乌 斯 (公元 前 260? ~ 前 200?) 以 欧 几 里 得 的 方式 
今 仍 用 来 教 不 幸 的 初学 者 的 方式 一 一 发 展 几 何 学 ,使 本 
超过 了 欧 几 里 得 (公元 前 330? ~ 前 275?) 留 下 的 状态 。 阿 波 
罗 尼 乌 斯 作为 一 个 这 一 类 型 的 几何 学 家 一 一 一 个 综合 的 ' ‘ 纯 ” 
几何 学 家 一 一 在 19 世纪 的 施 泰 纳 (Steiner) 以 前 是 无 人 可 与 之 
匹敌 的 。 

如 果 一 个 圆锥 通过 它 的 顶点 向 两 方 无 限 延 伸 ,用 平面 去 
截 该 圆锥 ,那么 平面 在 锥 面 上 截 出 的 曲线 称 为 圆锥 曲线 。 圆 
锥 曲线 有 五 种 可 能 的 类 型 :椭圆 ; 双 曲 线 ,包括 两 个 分 支 ;抛物 
线 , 抛 射 体 在 空中 的 轨道 ; 圆 ;以 及 两 条 相交 的 直线 。 根 据 柏 
拉 图 的 公式 ,椭圆 , 双 曲 线 和 抛物 线 是 “机 械 曲 线 ”; 那 就 是 说 ， 
不 能 只 用 直 尺 和 圆规 画 出 这 些 曲线 ,尽管 这 些 工具 可 以 画 出 
这 些 曲线 中 任意 一 条 上 的 任意 数目 的 点 。 阿 波 罗 尼 乌 斯 及 其 
后 继 者 把 圆锥 曲线 的 几何 推进 到 高 度 完美 的 境地 ,在 17 世纪 
和 以 后 几 个 世纪 的 天 体力 学 中 ,这 被 证 明 是 最 为 重要 的 。 确 
实 , 尽 管 开 普 勒 (Kepler) 以 他 关于 行星 轨道 的 费力 而 精确 的 计 
算 ,为 万 有 引力 定律 的 出 现 铺 平 了 道路 ,但 要 是 没有 希腊 的 几 
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何 学 家 们 走 在 开 普 勒 之 前 ,牛顿 就 不 一 定 能 发 现 他 的 万 有 引 
力 定律 。 


在 后 期 希腊 人 和 中 世纪 的 阿拉 伯 人 中 , 阿 基 米 德 似 乎 获 
得 了 像 7 ,18 世纪 的 牛顿 和 19. 世 纪 的 高 斯 在 他 们 的 同 代 人 
和 追随 者 中 所 获得 的 同样 的 敬 是 和 尊崇 。 阿 基 米 德 是 他 们 中 
闻 无 可 争辩 的 首领 ,是 “长 者 " “智者 "大 师 "“ 伟 大 的 几何 
学 家 ”。 他 生活 在 公元 前 287 ~ 前 212 年 。 由 于 普 卢 塔 克 
《Plutarch) ,我 们 对 阿 基 米 德 的 死 比 对 他 的 生 知 道 得 更 多 。 有 
代表 性 的 历史 传记 家 普 卢 塔 克 明显 地 认为 这 位 数学 之 王 在 历 
史上 还 不 如 罗马 军人 马 塞 勒 斯 (Marcellus) 重 要 ,在 他 的 《传记 
集中 ,关于 阿 基 米 德 的 记述 少 得 就 像 一 大 块 三 明治 中 的 一 片 
注 薄 的 火腿 ,这 样 做 或 许 是 不 公平 的 。 然 而 阿 基 米 德 正 是 马 
塞 勒 斯 今天 仍 为 人 们 所 记忆 一 一 和 名 骂 一 一 的 主要 原因 。 在 
阿 基 米 德 的 死 中 ,我们 将 看 到 愚 策 而 实际 的 文明 施加 于 它 所 
毁灭 的 更 为 伟大 的 事物 上 的 第 一 次 影响 一 一 已 经 半 摧 毁 了 加 











太 基 的 罗马 ,由 于 胜利 而 得 意 忘 形 ;由 于 勇猛 而 披 上 了 帝王 的 
紫 神 ,进犯 希腊 ,毁坏 了 它 那 脆弱 的 美 。 

阿 基 米 德 在 身心 两 方面 都 是 一 个 贵族 。 他 是 天 文学 家 非 
迪 亚 斯 (Pheidias) 的 儿子 ,出 生 于 西西 里 的 叙 拉 古 , 据 说 他 与 
叙 拉 古 的 专制 统治 者 (或 称 国王 ) 希 隆 二 世 (Hieron ) 有 亲缘 
关系 。 无 论 如 何 , 他 与 希 隆 及 其 子 格 隆 (Gelon) 关 系 密切 ,他 
们 两 人 都 对 这 位 数学 家 之 王 有 很 高 的 赞誉 。 阿 基 米 德 本 质 上 
的 贵族 气质 表现 在 他 对 今天 称 为 应 用 科学 的 学 科 的 态度 上 。 
虽然 我 们 认为 他 即使 不 是 历史 上 最 伟大 的 机 械 学 的 天 才 , 也 
是 最 伟大 的 机 械 学 的 天 才 之 一 。 但 作为 贵族 的 阿 基 米 德 对 自 
己 的 种 种 实用 的 发 明 却 十 分 轻视 。 从 某 种 观点 看 来 ,他 这 样 
做 是 有 道理 的 。 可 以 就 阿 基 米 德 对 应 用 机 械 学 的 贡献 写 出 几 
本 书 ;但 从 我 们 自己 对 机 械 学 的 有 偏见 的 观点 看 来 ,这 项 工作 
尽管 伟大 , 比 之 他 对 纯 数学 所 作 的 贡献 却 相形 见 纳 。 我 们 首 
先 来 看 看 关于 他 的 一 些 已 知 的 事实 和 关于 他 的 品格 的 传说 。 

根据 传说 ,按照 伟大 的 数学 家 应 该 是 什么 样子 的 流行 观 
念 , 阿 基 米 德 是 一 个 完美 的 范例 。 当 他 沉浸 在 数学 中 的 时 候 ， 
他 像 牛顿 和 哈密 顿 一 样 连 吃饭 也 忘记 了 。 在 对 待 穿着 的 不 经 
意 方面 ,他 甚至 超过 了 牛顿 。 他 在 洗澡 时 ,观察 到 自己 浮 起 的 
身体 ,因而 作出 了 他 著名 的 发 现 :物体 在 液体 中 减轻 的 重量 ， 
等 于 它 所 排出 的 液体 的 重量 ,于 是 ,他 跳出 了 浴盆 ,一 丝 不 挂 
地 跑 过 叙 拉 古城 的 大 街 , 高 喊 着 “ 尤 里 卡 , 尤 里 卡 ! (我 发 现 
了 ,我 发 现 了 1) 他 所 发 现 的 就 是 流体 静 力 学 第 一 定律 。 据 说 ， 
有 一 个 不 忠实 的 金 区 在 给 希 隆 做 的 金冠 中 挫 了 银 ,这 位 暴君 
怀疑 到 了 这 个 欺诈 行为 ,就 请 阿 基 米 德 设法 鉴定 。 任 何 一 个 
中 学 生 都 知道 如 何 通过 一 个 简单 的 实验 和 一 些 关 于 比重 的 简 
单 计 算 来 解决 这 个 问题 。 对 今天 的 (美国 ) 海 军 学 校 的 二 年 级 
学 生 和 造船 工程 师 来 说 “ 阿 基 米 德 原理 "和 它 大 量 的 实际 应 
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用 是 很 有 用 的 ,但 是 第 一 次 看 透 了 这 些 原 理 的 人 却 有 着 非凡 
的 洞察 力 。 人 们 不 确切 知道 金 匠 是 否 有 罪 ; 由 于 这 个 传说 , 通 
常 认为 他 是 有 罪 的 。 

阿 基 米 德 的 另 一 个 流传 了 许多 世纪 的 感叹 语 是 “给 我 一 
个 支点 ,我 将 能 移动 地 球 ”"。( 他 用 的 是 多 里 克 地 区 的 方言 : 
ml Bo koi mi wv Yav)。 他 这 样 夸 口 是 因为 他 本 人 也 为 自己 
发 现 的 杠杆 原理 而 深 深 地 感动 了 。 这 句 话 可 以 成 为 一 个 现代 
科学 院 的 完美 铭文 ;但 奇怪 的 是 它 至 今 没 有 被 采纳 。 在 更 准 
确 的 希腊 语 中 有 另 一 种 译文 ,但 意思 是 相同 的 。 

阿 基 米 德 有 一 个 怪癖 ,与 另 一 个 大 数学 家 魏 尔 斯 特 拉 斯 
相似 。 据 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 姐姐 说 , 当 她 弟弟 是 一 个 年 轻 的 中 
学 教师 时 ,要 是 在 他 的 视线 之 内 有 一 平方 英尺 干净 的 贴 墙纸 
或 者 一 个 干净 的 袖 头 ,就 不 能 放心 地 把 一 支 铅笔 交 给 他 。 阿 
基 米 德 打 破 了 这 个 记录 。 在 他 那个 时 候 , 一 片 铺 满 了 沙 的 地 
板 ,或 满 是 尘土 的 坚硬 而 光滑 的 地 面 ,就 是 一 种 普通 的 “ 黑 
板 "。 阿 基 米 德 有 他 自己 的 办 法 。 坐 在 炉 火 前 ,他 会 把 炉 灰 拨 
平 ,在 那 上 面 画图 。 按 照 当时 的 习惯 ,出 浴 后 他 在 身上 涂抹 橄 
槛 油 ,但 是 这 以 后 他 会 忘 了 穿 衣服 ,而 沉浸 在 用 指甲 在 自己 涂 
了 油 的 皮肤 上 画图 。 

阿 基 米 德 是 一 只 孤独 的 座 。 他 年 轻 的 时 候 在 埃及 的 亚 历 
山大 城 上 过 学 ,但 时 间 不 长 ,他 在 那里 结交 了 两 个 终身 的 朋 
友 。 一 个 是 有 才华 的 数学 家 科 农 (Conon) , 阿 基 米 德 对 他 的 人 
品 和 才智 都 很 敬重 。 另 一 个 是 埃 拉 托 色 尼 (Eratosthenes) ,也 
是 一 个 优秀 的 数学 家 ,但 非常 讲究 穿戴 。 这 两 个 人 ,特别 是 科 
农 ,似乎 是 阿 基 米 德 在 同 代 人 中 觉得 唯一 可 以 分 享 他 的 思想 
的 人 ,并 且 他 确信 他 们 会 理解 他 。 他 通过 信件 把 他 最 好 的 工 
作 告 诉 科 农 。 在 科 农 死 后 , 阿 基 米 德 就 与 科 农 的 学 生 多 西 修 
斯 (Dositheus) 通 信 。 





我 们 暂且 不 谈 阿 基 米 德 对 天 文学 和 机 械 发 明 的 贡献 ,而 
就 他 对 纯 数学 和 应 用 数学 所 做 的 贡献 作 一 个 简略 的 概括 。 

他 发 明了 几 个 求 曲线 围 成 的 平面 图 形 的 面积 和 求 曲面 转 
成 的 体积 的 方法 ,并 将 这 些 方法 应 用 于 许多 特例 ,包括 : 圆 球 
面 \ 抛 物 弓 形 在 螺 线 的 相 邻 两 图 和 两 条 半径 之 间 的 面积 , 球 
缺 和 绕 主轴 旋转 矩形 (圆柱 ), 三 角形 ( 锥 ) ,抛物 线 (抛物 面 ) ， 
双 曲 线 ( 双 曲面 ) 和 椭圆 (球体 ) 所 生成 的 曲面 。 他 给 出 了 计算 


x( 圆 的 周 长 与 直径 之 比 ) 的 方法 ,并 确定 x 的 值 在 3 地 和 
3 喜之 间 ; 他 也 给 出 了 近似 计算 平方 根 的 方法 ,这 些 方法 显示 


出 他 预见 到 印度 人 关于 连续 循环 小 数 的 发 明 。 在 算术 中 ,他 
发 明了 能 够 写 出 不 论 多 么 大 的 数 的 计数 系统 ,这 远 远 超出 了 
希腊 人 用 符号 代表 数字 用 以 书写 或 甚至 描述 大 数 的 不 科学 的 
计数 方法 , 那 种 方法 实际 上 是 行 不 通 的 。 在 数学 中 ,他 建立 了 
几 个 基本 原理 ,发 现 了 杠杆 原理 ,并 把 他 的 力学 (杠杆 ) 原 理 用 
于 计算 几 个 形状 各 不 相同 的 平面 和 立体 的 面积 和 重心 。 他 创 
立 了 整个 流体 静 力 学 ,并 把 它 应 用 于 确定 几 类 浮 体 的 静止 位 
置 和 平衡 位 置 。 

阿 基 米 德 不 是 创作 了 一 件 杰 作 , 而 是 创作 了 很 多 杰作 。 
他 是 怎样 做 到 这 一 切 的 呢 ? 他 的 极其 精炼 .符合 逻辑 的 说 明 ， 
没有 提供 丝毫 线索 以 表明 他 是 通过 什么 方式 得 出 他 惊人 的 结 
果 的 。 但 是 在 1906 年 ,希腊 数学 学 者 和 史学 家 本 工 : 海 伯 格 
(J. 工 .Heiberg) 在 看 士 坦 丁 堡 作出 了 重大 发 现 , 找 到 了 阿 基 米 
德 寄 给 他 朋友 埃 拉 托 色 尼 的 一 篇 直到 当时 一 直 被 认为 已 “ 丢 
失 ”" 了 的 论文 :《 论 力学 定理 和 方法 》。 在 这 篇 文章 中 , 阿 基 米 
德 解释 了 他 怎样 通过 在 想像 中 比较 一 个 已 知 面积 或 体积 的 图 
形 和 立体 ,以 及 一 个 未 知 的 图 形 和 立体 ,从 而 得 到 了 他 要 寻求 
的 事实 ;而 一 旦 知道 了 事实 ,那么 在 数学 上 证 明 它 , (对 他 来 
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说 ) 就 比较 容易 了 。 简 言 之 ,他 用 了 他 的 力学 去 推进 他 的 数 
学 。 这 是 称 他 具有 现代 头脑 的 原因 之 一 :他 用 了 可 以 当 作 武 
器 的 一 切 东 西 去 攻击 他 的 问题 。 

对 于 一 个 现代 人 ,在 战争 爱情 和 数学 中 ,一 切 都 是 公平 
的 ;而 对 于 许多 古代 人 ,数学 是 按照 具有 哲学 头脑 的 柏拉图 强 
加 于 人 的 一 些 死板 规则 来 做 的 思 弄 人 的 游戏 。 按 照 柏 拉 图 的 
说 法 ,在 几何 中 只 允许 用 直 尺 和 圆规 作为 画图 的 工具 。 这 就 
难怪 古典 几何 学 家 们 要 为 “古代 三 问题 "苦恼 许多 个 世纪 了 。 
这 三 个 问题 是 :三 等 分 一 个 角 ; 作 一 个 立方 体 使 其 体积 等 于 一 
个 已 知 立方 体 的 二 倍 ; 作 正 方形 使 其 与 给 定 的 圆 等 面积 。 这 
些 问题 都 不 可 能 只 用 尺 规 解 决 ,不 过 要 证 明 第 三 个 问题 之 不 
可 能 只 用 尺 规 解决 十 分 困难 ,直到 1882 年 这 种 不 可 能 性 才 终 
于 得 到 证 明 。 所 有 用 其 他 工具 画 的 图 都 被 称 为 是 “机 械 的 ”， 
而 这 样 的 图 ,由 于 某 种 只 有 柏拉图 和 他 的 几何 化 的 上 帝 才 知 
道 的 神秘 的 原因 ,被 认为 是 极其 低劣 的 ,在 可 敬 的 几何 学 中 是 
严格 禁止 的 。 直 到 柏拉图 去 世 后 1985 年 , 笛 卡 儿 发 表 了 他 的 
解析 几何 学 时 ,几何 才 从 柏拉图 的 束缚 中 解脱 出 来 。 当 然 , 柏 
拉 图 在 阿 基 米 德 出 生前 60 年 或 更 早 就 已 去 世 , 所 以 不 能 指责 
他 没有 重视 阿 基 米 德 方法 的 灵活 有 力 和 运用 自如 。 另 一 方 
面 , 阿 基 米 德 也 没有 重视 柏拉图 的 古板 守旧 的 几何 概念 ,他 应 
该 得 到 的 只 是 后 人 的 称赞 。 

对 阿 基 米 德 现代 性 的 第 二 个 断定 也 是 基于 他 的 方法 。 他 
比 牛 顿 和 莱 布 尼 茨 领先 两 千 多 年 发 明了 积分 学 ,在 他 的 一 个 
问题 中 ,领先 于 他 们 发 明了 微分 学 。 这 二 者 加 在 一 起 就 构成 
了 著名 的 微 积分 学 , 它 被 描述 为 迄今 所 发 明 的 用 数学 探索 物 
质 世 界 的 最 有 力 的 工具 。 举 一 个 简单 的 例子 ,假设 我 们 要 求 
一 个 圆 的 面积 。 除 其 他 方法 以 外 ,我 们 可 以 把 圆 分 成 许多 等 
宽 的 平行 的 长 条 , 切 去 这 些 长 条 的 弯曲 的 两 端 ,使 去 掉 的 各 个 





小 块 的 总 和 达到 最 小 的 程度 ,再 垂直 切割 这 些 长 条 ,然后 把 所 
得 出 的 所 有 和 邱 形 都 加 起 来 。 这 就 给 所 求 面 积 的 一 个 近似 值 。 
通过 无 限 增加 条 的 数目 并 取 和 的 极限 我 们 就 得 到 了 圆 的 面 
积 。 这 个 (粗略 描述 的 ) 取 和 的 极限 值 的 过 程 就 称 为 积分 法 ; 
实现 这 样 求 和 的 方法 称 为 积分 学 。 在 求 抛 物 线 的 面积 和 其 他 
问题 中 , 阿 基 米 德 运用 的 正 是 这 个 微 积分 学 。 

他 在 其 中 运用 到 微分 学 的 问题 是 ,在 他 的 螺 线 上 任意 给 
定点 作出 切线 ,如 果 切 线 与 任意 给 定 的 直线 之 间 的 夹 角 为 已 
知 ,切线 很 容易 作出 ,因为 要 画 出 通过 一 个 给 定点 与 给 定 直 线 
相 平行 的 线 的 方法 很 简单 。 用 几何 语言 描述 , 找 出 所 提 到 的 
夹 角 ( 对 于 任意 的 曲线 而 不 仅 限 于 螺 线 ) 就 是 微分 学 的 主要 问 
题 。 阿 基 米 德 用 他 的 螺 线 解 决 了 这 一 问题 。 他 的 螺 线 是 一 个 
点 在 一 条 直线 上 匀速 运动 的 轨迹 ,这 条 直线 同时 绕 其 上 的 一 
个 定点 以 等 角速度 旋转 。 要 是 某 个 没有 学 过 微 积分 学 的 人 认 
为 阿 基 米 德 的 问题 是 容易 的 ,不 妨 测定 一 下 他 自己 解决 这 个 
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问题 要 用 多 少时 间 。 


要 是 阿 基 米 德 能 够 完成 他 所 想到 的 一 切 ,那么 他 的 一 生 
就 像 数 学 家 应 该 度 过 的 一 生 那 样 平静 。 他 一 生 的 全 部 冲突 和 
悲剧 集中 在 他 生命 的 尽头 。 公 元 前 212 年 ,第 二 次 布 匿 战 争 
正在 激烈 进行 。 罗 马 与 迦 太 基 魔 战 正 醒 , 阿 基 米 德 所 在 的 人 氢 
拉 古 城 就 诱 人 地 坐落 在 罗马 舰队 的 航线 附近 ,为 什么 不 围攻 
它 呢 ? 他 们 围攻 了 。 

罗马 军队 的 执政 官 马 塞 勒 斯 由 于 自负 而 趾 高 气 扬 ,他 相 
信 他 的 卓越 的 “战备 "而 不 相信 他 的 谋士 们 ,他 期 望 着 速 战 束 
胜 。 他 满怀 信心 引 以 自豪 的 东西 ,是 挫 在 一 起 的 8 条 大 术 般 
支撑 着 的 竖琴 状 高 台 上 的 一 门 原始 的 大 炮 。 如 果 是 些 比较 胆 
导 的 居民 看 到 这 闻名 的 混合 舰队 降临 城下 ,他 们 就 会 将 城市 
的 钥匙 拱手 送 给 马 塞 勒 斯 ,但 希 隆 不 会 那样 做 。 他 对 战争 也 
是 有 准备 的 ,并 且 是 以 这 种 讲求 实际 的 . 马 塞 勒 斯 做 梦 也 想 不 
到 的 方式 准备 的 。 

看 来 阿 基 米 德 尽管 获 视 应 用 数学 ,但 是 在 和 平时 期 还 是 
曾 向 希 隆 不 断 的 请 求 让 步 ,并 曾 向 这 位 专制 统治 者 满意 地 证 
明 过 ,数学 有 时 能 够 成 为 非常 实用 的 学 问 。 为 了 使 他 的 朋友 
相信 ,数学 的 能 力 不 仅 限于 抽象 的 推理 , 阿 基 米 德 曾经 应 用 他 
的 杠杆 和 滑轮 的 原理 ,去 操纵 一 艘 满载 的 船 ,他 只 用 一 只 手 就 
亲自 使 船 下 水 了 。 当 战争 的 乌云 开始 不 祥 地 逼近 时 , 希 隆 记 
起 了 这 件 事 , 就 请 求 阿 基 米 德 为 马 塞 勒 斯 准备 一 个 适当 的 迎 
击 。 阿 基 米 德 再 次 离开 他 的 研究 工作 去 满足 他 朋友 的 请 求 ， 
他 亲自 组 成 了 一 个 迎击 委员 会 以 氛 败 鲁莽 的 罗马 人 。 当 罗马 
人 到 达 的 时 候 , 他 那 巧 妙 的 魔法 正 可 怖 地 等 待 着 他 们 。 

8 艘 五 排 桨 大 木船 上 的 竖琴 状 龟 背 甲板 ,与 马 塞 勒 斯 的 


名 声 一 起 毁灭 了 。 由 阿 基 米 德 的 巨型 投石 机 抛 出 的 一 连 串 每 





个 重 达 四 分 之 一 吨 的 石 块 , 砸 毁 了 这 个 繁重 而 不 实用 的 玩意 。 
像 起 重 机 上 的 吊 钩 那样 的 钧 子 和 铁 爪 ,从 城墙 上 伸 向 驶 近 的 
船只 , 抓 住 它们 ,把 它们 旋转 着 抛 出 去 ,使 它们 沉 和 海底 或 撞 
碎 在 峭壁 上 。 陆 上 军队 被 阿 基 米 德 的 大 炮 完 全 压制 ,情况 也 
不 妙 。 马 塞 勒 斯 向 后 退却 ,以 便 与 他 的 谋士 们 商量 对 策 ,而 官 
方 的 公报 把 他 的 省 败 掩饰 成 后 退 到 后 方 的 预定 地 点 。 由 于 不 
能 再 集合 起 他 陷入 混乱 的 部 队 去 对 可 怕 的 城墙 进行 强攻 ,这 
位 著名 的 罗马 执政 官 撤 退 了 。 

最 后 马 塞 勒 斯 总 算 还 稍微 有 点 军事 常识 , 当天 没有 再 次 
发 布 苦战 的 命令 ,放弃 了 一 切 正面 进攻 的 打算 ;他 在 后 方 占领 
了 迈 加 拉 , 最 后 从 后 面 偷袭 了 叙 拉 古 。 这 一 次 他 走运 了 。 轴 
蠢 的 令 拉 古人 正在 举行 宗教 庆典 , 为 向 女神 阿 耳 特 弥 斯 
(Artemis) ”表示 敬意 而 狂 饮 。 战 争 和 宗教 总 是 造就 一 些 令 人 
厌恶 的 .没有 教养 而 又 冒充 绅士 的 人 ,正在 欢 宴 作乐 的 叙 拉 十 
人 实际 上 是 很 虚弱 的 。 他 们 一 觉醒 来 ,发 现 四 周正 在 进行 激 
烈 的 大 屠杀 。 阿 基 米 德 在 层 杀 中 形 生 。 

当 一 个 罗马 士兵 的 影子 落 在 了 阿 基 米 德 画 在 谈 灰 地 上 的 
图 形 上 时 ,他 才 知 道 城市 已 经 被 占领 上。 一 种 传说 是 ,那个 士 
兵 踩 在 图 上 了 , 阿 基 米 德 气 冲冲 地 向 他 厉声 喝道 :“ 别 碰 我 的 
圆 1" 另 一 种 说 法 是 , 阿 基 米 德 拒绝 服从 士兵 要 带 他 去 见 马 塞 
勤 斯 的 命令 ,他 要 首先 解 出 他 的 问题 。 不 管 是 哪 一 种 情况 , 那 
个 士兵 撮 然 大 怒 , 拔 出 了 他 那 光荣 的 剑 , 刺 死 了 这 位 手无寸铁 
的 75 岁 高 龄 的 几何 学 家 。 阿 基 米 德 就 这 样 死 了 。 

正如 怀特 海 (Whitehead)”“ 所 说 :没有 一 个 罗马 人 由 于 全 
神 贯 注 于 对 一 个 数学 图 形 的 冥想 而 丧生 。 


* 月 亮 和 狩猎 女神 。 一 一 译 者 
x*¥% 怀特 海 (1861 ~ 1947) ,英国 哲学 家 数学 家 。 一 一 译 者 
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第 三 章 
绅士 ,军人 和 数学 家 


笠 卡 儿 


过 去 的 好 时 光 。 一 个 孩童 哲学 家 而 非 冒 充 学 者 的 孩子 。 
躺 在 床上 的 难以 估量 的 优越 性 。 令 人 鼓舞 的 疑点 。 战 争 
中 的 平静 。 焉 梦 带 来 的 转变 。 解 析 儿 何 的 显现 。 更 多 的 
残杀 。 马 戏 团 ,同行 的 妈 妨 , 虚 张 声势 ,与 人 方便 的 女 相 
好 。 厌 恶 地 狱 之 火 与 崇敬 教会 。 被 一 对 红 衣 主教 拯救 。 
伤 脑筋 的 罗马 教皇 。20 年 深 居 简 出 。《 方 法 》。 被 名 声 
出 卖 。 完 爱 伊丽莎白 。 笛 卡 儿 实际 怎样 看 她 。 自 负 的 克 
里 斯 蒂 娜 。 她 对 笛 卡 儿 做 了 些 什 么 。 他 的 几何 的 创造 性 
的 简单 。 


[解析 几何 ] 远 远 超出 了 笛 卡 儿 的 任何 形 而 
上 学 的 推测 , 它 使 第 卡 儿 的 名 字 不 朽 , 它 是 人 类 
在 精密 科学 的 进步 史上 所 曾 迈 出 的 最 伟大 的 一 
步 。 

一 一 约翰 .斯 图 尔 特 . 穆 勒 (John Stuart Mill) 


“我 只 要 求 安宁 和 平静 。 "这 名 话 是 这 样 一 个 人 说 的 ,他 要 
把 数学 领 向 新 的 途径 ,改变 数学 历史 的 进程 。 勒 内 ' 笛 卡 儿 
(René Descartes) 在 他 活跃 的 一 生 中 ,经 常 不 得 不 到 军营 里 去 
寻找 安宁 ,不 得 不 避 开 好 奇 而 苛求 的 朋友 们 ,去 寻找 他 渴望 
的 ,在 孤独 中 莫 思 的 平静 。 这 个 仅仅 要 求 安宁 和 平静 的 人 ， 
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1596 年 3 月 31 日出生 在 法 国 靠近 图 尔 的 拉 埃 耶 一 一 于 重建 
宗教 和 政治 的 阵痛 中 降生 在 陷于 战火 中 的 欧洲 。 

他 所 处 的 时 代 并 非 与 我 们 的 时 代 不 同 。 旧 秩序 正在 迅速 
地 消亡 ;新 秩序 尚未 建立 起 来 。 中 世纪 掠夺 成 性 的 贵族 .国王 
和 皇家 子弟 繁衍 出 大 群 的 统治 者 ,他 们 有 着 公开 抢劫 的 盗贼 
的 政治 伦理 ,而 且 大 多 数 只 有 马 展 小 厢 的 智慧 。 只 要 我 的 臂 
膀 强 壮 有 力 ,能 够 把 你 的 东西 抢 过 来 ,那么 即便 公理 认为 是 你 
的 东西 也 是 我 的 。 这 大 概 就 是 欧洲 历史 上 称 为 文艺 复兴 后 期 
的 那个 辉煌 时 期 的 一 幅 准 确 的 图 画 , 然 而 它 与 我 们 自己 对 文 
明 社 会 的 实际 情况 的 不 断 变化 的 判断 相当 一 致 ,这 种 判断 则 
是 出 自我 们 的 个 人 经 历 。 

在 笛 卡 儿 的 时 代 ,掠夺 性 的 战争 之 上 还 沉积 着 大 量 宗教 
的 偏执 和 不 容 异 端 ,这 种 偏执 孵化 出 了 更 多 的 战争 ,并 使 公正 
(不 带 偏 狭 的 ) 的 科学 研究 变 成 非常 危险 的 工作 。 而 在 这 一 切 
之 上 ,还 得 加 上 对 基本 卫生 常识 的 普遍 无 知 。 从 卫生 的 角度 
看 , 富 人 的 公馆 就 像 穷 人 在 及 胜 和 愚昧 中 挣扎 的 贫民 帘 一 样 . 
污浊 ;一 再 发 生 的 瘟疫 完全 不 顾 人 口 状况 ,帮助 一 次 次 的 战 
争 , 把 有 生育 能 力 的 人 口 减 少 到 了 不 能 再 少 的 限度 。 过 去 的 
好 日 子 就 写 到 这 里 。 

在 非 物质 的 永恒 的 一 面 ,情况 要 好 得 多 。 笛 卡 儿 所 处 的 
时 代 确 实 是 斑斑 驶 驶 的 文明 史上 最 伟大 的 智力 时 期 之 一 。 这 
里 只 提出 几 个 生活 时 期 部 分 与 笛 卡 儿 交 春 的 杰出 人 物 。 我 们 
回想 起 , 费 马 和 帕斯卡 是 他 在 数学 上 的 同 代 人 ;莎士比亚 
(Shakespeare) 辞 世 时 笛 卡 儿 20 岁 ; 稍 卡 儿 比 伽利略 多 活 了 8 
年 , 笛 卡 儿 众 年 牛顿 8 岁 ; 密 尔 顿 (Milton) 出 生 时 笛 卡 儿 12 
岁 ,血液 循环 的 发 现 人 了 哈 维 (Harvey) 比 笛 卡 儿 多 活 了 7 年 ,而 
当 黄 定 了 电磁 学 基础 的 吉尔 伯 特 (Gilber) 去 世 时 , 笛 卡 儿 ， 
7 岁 。 








勒 内 - 简 卡 儿 出 生 在 一 个 古老 的 贵族 家 庭 。 虽 然 勒 内 的 
父亲 并 不 富有 ,但 他 境遇 还 算 宽裕 。 他 的 儿子 注定 要 从 事 的 
是 绅士 的 事业 noblesse oblige (履行 贵族 的 义务 ) 一 一 为 法 
国 服务 。 勒 内 是 他 父亲 和 前 妻 让 娜 . 布 罗 沙 尔 (Jeamne 
Brochard) 生 的 第 三 个 ,也 是 最 后 一 个 孩子 ,母亲 在 他 出 生 后 几 
天 就 去 世 了 。 这 位 父亲 看 来 是 一 个 极 有 理智 的 人 ,做 了 力 所 
能 及 的 一 切 以 弥补 孩子 们 失去 的 母爱 。 一 个 极 好 的 乳母 代替 
了 母亲 的 位 置 ,再 次 结婚 的 父亲 一 直 以 关注 而 明智 的 眼光 注 
视 着 他 的 “小 哲学 家 ”, 这 个 小 哲学 家 总 想 知 道 阳 光 下 万 物 的 
本 原 , 以 及 乳母 给 他 讲 的 天 国 的 奥秘 。 笛 卡 儿 并 不 真是 一 个 
早熟 的 孩子 ,但 是 他 脆弱 的 健康 状况 迫使 他 把 活力 用 在 智力 
的 探索 上 。 

由 于 勒 内 体质 脆弱 ,父亲 对 他 的 功课 也 就 听 其 自然 。 不 
过 这 孩子 自己 主动 地 学 了 下 去 ,他 的 父亲 也 明智 地 由 他 自 便 。 
当 笛 卡 儿 8 岁 时 ,他 的 父亲 认为 正式 教育 不 能 再 延迟 了 。 经 
过 多 方 聪 明 的 查询 ,他 选择 了 在 拉 弗 莱 什 的 耶稣 会 学 院 作为 
他 儿子 的 理想 学 校 。 院 长 沙 菜 神父 (Father Charet) 立刻 就 喜 
欢 上 了 这 个 面色 苍白 ,信赖 人 的 小 男孩 ,特别 考虑 了 他 的 情 
况 。 院 长 看 出 要 教育 这 孩子 的 心智 ,必须 先 增 强 他 的 身体 ,并 
且 注 意 到 第 卡 儿 似乎 比 同龄 的 孩子 需要 更 多 的 休息 ,于 是 千 
诉 他 ,他 早晨 想 身 到 多 晚 就 可 以 身 到 多 晚 。 除 非 他 想 去 教室 
和 伙伴 们 在 一 起 ,他 不 必 离 开 自己 的 房间 。 从 此 以 后 ,除了 临 
近 他 生命 终点 的 那 一 段 不 幸 的 时 期 以 外 , 笛 卡 儿 终生 保持 着 
这 个 习惯 , 当 他 想 朗 思考 时 ,他 就 身 在 床上 度 过 他 的 早晨 。 他 
在 中 年 时 期 回顾 在 拉 弗 莱 什 的 学 生生 活 时 ,曾经 断言 ,那些 在 
寂静 的 里 思 中 度 过 的 漫长 而 安静 的 早晨 ,是 他 的 哲学 和 数学 
思想 的 真正 源泉 。 

他 的 功课 很 好 ,成 了 一 名 媚 熟 的 古典 学 者 。 按 当时 的 教 
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育 传统 ,他 特别 注重 拉丁 文 .希腊 文 和 修辞 学 。 但 这 些 只 是 第 
卡 儿 学 到 的 一 部 分 知识 。 他 的 教师 们 自己 就 是 出 人 上 流 社会 
的 人 ,他 们 的 工作 就 是 把 他 们 所 负责 的 学 生 训 练 成 为 “ 绅 
士 " 一 一 在 这 个 降 了 格 的 字眼 的 最 好 的 意义 上 一 一 般 的 人 物 。 
当 笛 卡 儿 17 岁 , 于 1612 年 8 月 离开 学 校 时 ,他 已 经 与 沙 莱 神 
父 成 了 终身 的 朋友 ,并 且 几 乎 能 在 社会 上 站 住 脚 了 。 沙 莱 只 
是 笛 卡 儿 在 拉 弗 莱 什 结交 的 许多 朋友 中 的 一 个 ; 另 一 个 ,著名 
的 业余 科学 家 和 数学 家 梅森 (Mersenne, 后 来 的 神父 ) ,一 直 是 
他 的 老 朋 友 ,以 后 成 了 他 的 科学 代理 人 和 使 他 免 于 烦恼 的 主 
要 保护 者 。 

笛 卡 儿 特 殊 的 才能 ,在 他 离开 学 校 很 久 以 前 就 显露 出 来 
了 。 早 在 他 14 岁 策 在 床上 冥 思 时 ,就 开始 怀疑 ,他 正在 学 习 
的 “人 文学 科 ” 相 对 来 说 对 人 类 并 无 重大 意义 ,肯定 不 是 那 种 
能 使 人 类 控制 自己 的 环境 、 指 导 自己 的 命运 的 学 问 。 而 要 他 
育 目 接受 的 那些 哲学 伦理 学 和 道德 学 的 权威 性 教条 ,也 开始 
显得 只 不 过 是 些 毫 无 根据 的 迷信 黑 了 。 管 卡 儿 坚 持 他 幼年 的 
习惯 , 决 不 因为 是 权威 的 东西 就 接受 ,他 开始 直截了当 地 对 所 
谓 的 证 明和 诡辩 逻辑 提出 疑问 ,而 这 些 正 是 虎 诚 的 耶稣 会 会 
士 们 要 善于 推理 的 他 去 相信 的 。 由 此 他 的 思路 很 快 转变 到 激 
励 他 毕生 事业 的 基本 疑点 :我 们 如 何 理解 事物 ?还 有 ,也 许 是 
更 重要 的 ,要 是 我 们 不 能 确定 地 说 我 们 知道 点 什么 ,我 们 又 何 
从 发 现 我 们 可 能 有 能 力 理解 的 那些 事物 ? 

离开 了 学 校 以 后 , 笛 卡 儿 比 过 去 更 长 时 间 .更 努力 .更 忘 
我 地 思考 着 。 他 和 竖 思 的 第 一 个 果实 是 他 领悟 了 一 个 异端 的 真 
理 , 即 逻 辑 本 身 一 一 中 世纪 烦 珊 哲学 家 们 的 伟大 方法 ,至 今 仍 
在 人 文学 教育 中 继续 沿用 着 一 一 对 任何 创造 性 的 人 类 目标 都 
贫乏 而 毫 无 用 处 。 他 的 第 二 个 结论 与 第 一 个 密切 相关 :哲学 、 
伦理 学 .道德 学 中 的 证 明 , 与 数学 的 证 明 相 比 ,花哨 而 虚假 。 











他 之 喜欢 数学 ,就 像 一 朝 发 现 了 自己 的 翅膀 的 鸟 儿 之 喜欢 天 
空 。 他 间 道 ,那么 我 们 怎样 去 发 现 事物 呢 ? 答案 是 :通过 科学 
的 方法 ,不 过 币 卡 儿 并 没有 这 样 称呼 它 , 他 说 的 是 ;通过 控制 
下 的 实验 ,并 对 这 样 实验 的 结果 应 用 严格 的 数学 推理 。 

人 们 可 能 要 问 , 从 他 的 理性 怀疑 主义 中 他 得 到 了 什么 。 
只 得 到 了 一 个 事实 ,仅仅 一 个 ;“ 我 存在。” 如 他 所 说 ,就 是 
Cogito ergo sum( 我 思 故 我 在 )。 

18 岁 时 , 笛 卡 儿 彻 底 厌 恶 了 他 已 经 花费 了 这 样 多 辛勤 劳 
动 的 枯燥 无 味 的 研究 。 他 决定 去 见 见 世面 ,从 有 血 有 内 的 活 
生生 的 生活 中 学 习 ,而 不 仅 从 纸张 和 油墨 中 学 习 。 幸 而 他 境 
况 优 裕 , 他 想 做 的 都 能 去 做 。 由 于 在 童年 和 少年 时 代 阻 止 他 
正常 生活 的 健康 状况 明显 改善 ,他 现在 尽情 享受 适 于 他 那 种 
年 龄 和 地 位 的 年 青 人 的 欢乐 ,并 人 迫不及待 地 搜 取 这 种 欢乐 。 
他 抛 开 了 父亲 庄园 里 那 种 使 人 温 丧 的 有 节制 的 生活 ,与 其 他 
几 个 兆 望 过 荒唐 生活 的 轻浮 子弟 一 起 ,在 巴黎 住 了 下 来 。 赠 
博 是 那个 时 代 的 绅士 们 的 一 种 本 事 , 稍 卡 儿 也 热情 地 去 赠 
了 一 一 并 且 赢 了 不 少 。 不 管 他 干什么 ,他 都 全 力 以 赴 。 

这 种 状况 并 未 持续 多 久 。 笛 卡 儿 厌倦 了 他 那些 淫秽 下 流 
的 伙伴 ,他 悄悄 离开 了 他 们 ,在 现在 的 圣 -日 耳 曼 郊区 租 了 简 
朴 而 舒适 的 房间 ,在 那里 住 下 来 ,连续 两 年 埋头 于 数学 研究 。 
但 是 他 的 放荡 行为 最 终 暴露 了 他 ,他 那些 浮躁 的 朋友 们 突然 
喧闹 着 去 拜访 他 。 这 个 勤勉 的 年 轻 人 抬 起 头 来 , 认 出 了 他 的 
朋友 们 ,也 看 出 他 们 全 都 是 令 人 无 法 容忍 的 讨厌 鬼 。 为 了 得 
到 安宁 , 笛 卡 儿 决 定 去 从 军 。 

他 第 一 阶段 的 军人 生活 就 这 样 开始 了 。 他 首先 去 了 荷兰 
的 布雷 达 ,在 显赫 的 奥 兰 治 亲王 英里 斯 (Prince Maurice) 麻 下 
学 习 这 一 行当 。 笛 卡 儿 原本 希望 在 亲王 率领 下 参加 战斗 , 失 
望 之 余 , 他 厌恶 地 离开 了 军营 的 平静 生活 ,因为 那 种 生活 正在 
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变 得 像 巴 黎 的 喧闹 那样 难以 忍受 ,于 是 他 赶 到 德国 去 了 。 在 
他 生涯 的 这 一 时 刻 ,他 首次 显露 出 一 个 可 爱 的 弱点 ,这 个 弱点 
他 始终 也 没有 丢掉 。 像 小 孩子 一 个 村 子 一 个 村 子 地 跟踪 马 
戏 团 一 样 , 笛 卡 儿 抓 住 每 一 个 可 能 的 机 会 去 观看 华丽 的 大 场 
面 。 现 在 一 个 这 样 的 场面 就 要 在 法 兰 克 福 出 现 了 , 斐 迪 南 二 
世 (Ferdinand 本 ) 要 在 那里 举行 加 园 礼 。 稍 卡 儿 及 时 赶 到 , 观 
看 了 全 部 洛 可 可 式 * 的 盛况 。 他 大 为 高 兴 , 再 次 寻求 他 的 职 
业 , 加 入 了 巴伐利亚 选 帝 侯 ” 的 军队 ,当时 这 支 军队 正在 对 波 
希 米 亚 作 战 。 


军队 驻守 在 多 瑙 河岸 靠 近 诺 伊 堡 的 小 村 庄 的 冬 营 里 。 在 
那里 , 笛 卡 儿 找 到 了 他 一 直 在 寻找 的 东西 :安宁 和 平静 。 他 独 
处 自省 ,他 发 现 了 自己 。 

笛 卡 儿 的 “转变 ”一 一 如 果 可 以 这 样 叫 的 话 一 一 的 故事 是 
非常 奇特 的 。 在 1619 年 11 月 10 日 , 圣 马 丁 之 夜 , 笛 卡 儿 做 
了 三 个 生动 的 梦 。 他 说 这 些 梦 改变 了 他 的 全 部 生活 进程 。 他 
的 传记 作者 [ 巴 耶 (Baillet) ] 记 述 了 在 庆祝 圣 马 丁 节 的 盛 刘 上 
有 过 狂 饮 的 事实 ,他 认为 笛 卡 儿 离 开 时 ,还 没有 完全 从 酒 气 中 
人 恢复 过 来 。 笛 卡 儿 自己 则 把 他 的 梦 归 之 于 完全 不 同 的 原因 ， 
他 特别 强调 在 升华 阶段 以 前 ,他 有 三 个 月 没有 碰 过 酒 。 没 有 
理由 怀疑 他 的 话 。 这 些 梦 是 奇异 地 联 在 一 起 的 ,完全 不 像 狂 
饮 暴 食 之 徒 ,特别 是 胃 里 灌 满 了 酒精 的 人 做 的 梦 ( 根 据 专 家 的 
看 法 )。 表 面 上 看 来 ,它们 可 以 很 容易 地 解释 为 :做 梦 人 下 意 
识 地 解决 了 他 追求 理性 生活 的 热 望 与 他 对 自己 实际 生活 之 无 
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益 的 认识 这 二 者 之 间 的 矛盾 。 无 疑 , 弗 洛 伊 德 主义 者 已 经 分 
析 过 这 些 梦 了 。 但 是 ,看 起 来 似乎 任何 维也纳 方式 的 古典 分 
析 , 也 无 法 进一步 阐明 解析 几何 的 发 明 , 而 这 一 点 正 是 我 们 此 
处 的 主要 兴趣 所 在 。 几 个 神秘 的 或 宗教 的 解释 ,似乎 也 不 大 
可 能 在 这 方面 有 所 神 益 。 

在 第 一 个 梦 中 ,第 卡 儿 被 邪恶 的 风 从 他 在 教堂 或 学 院 的 
安全 居所 , 吹 到 风力 无 法 摇 撼 的 第 三 个 场所 ;在 第 二 个 梦 中 ， 
他 发 现 自己 正 用 不 带 迷 信和 的 科学 眼光 ,观察 着 凶猛 的 风暴 ,他 
注意 到 一 旦 看 出 风暴 是 怎么 回 事 , 它 就 不 能 伤害 他 了 ;在 第 三 
个 梦 中 , 他 在 朗诵 奥 索 尼 厄 斯 (Ausonius) 的 诗句 , 首 句 为 
“Quod vitae secatabor iter?”( 我 将 遵循 什么 样 的 生活 道路 ?) 

还 有 很 多 其 他 的 东西 。 在 这 一 切 之 中 , 笛 卡 儿 总 是 说 他 
充满 “激情 ”( 也 许 是 指 一 种 神秘 的 意义 ) ,并 说 ,如 在 第 二 个 梦 
中 那样 ,梦境 向 他 揭示 了 一 把 魔 钥匙 ,这 把 钥匙 能 打开 大 自然 
的 宝库 ,并 使 他 掌握 至 少 是 所 有 科学 的 真正 基础 。 

这 把 神奇 的 钥匙 是 什么 呢 ? 笛 卡 儿 自己 似乎 没有 明确 地 
告诉 任何 人 ,但 是 人 们 通常 认为 ,这 正 是 代数 之 应 用 于 几何 ， 
简 言 之 ,就 是 解析 几何 ,更 一 般 地 说 ,就 是 运用 数学 来 探索 自 
然 现 象 ,今天 的 数学 物理 就 是 这 方面 最 高 度 发 展 的 例子 。 

那么 1619 年 11 月 10 日 就 是 解析 几何 的 公认 的 诞生 日 ， 
因此 也 是 现代 数学 的 公认 的 诞生 日 了 。 到 这 个 方法 公 诸 于 世 
还 需要 18 年 。 这 期 间 笛 卡 儿 继续 他 的 军人 生涯 。 数 学 应 该 
代表 他 感谢 战神 ,因为 在 布拉格 的 战斗 中 ,没有 半 粒 子弹 打 掉 
他 的 脑袋 。 将 近 3 个 世纪 以 后 * ,20 来 个 有 希望 的 年 轻 数学 
家 就 没有 这 样 幸 运 了 ,而 这 要 归 因 于 笛 卡 儿 的 梦 所 激发 的 那 
门 科学 的 进展 。 


* 指 1914 年 第 一 次 世界 大 战 时 。 一 一 译 者 





a | 汉 汗 同治 。 洒 让 琳 闻 市 在 








人 信和 并 po a s rapierd 





这 个 22 岁 的 年 轻 士兵 现在 认识 到 了 他 过 去 从 未 认识 到 
的 事情 :如 果 他 要 发 现 真 理 , 他 就 必须 首先 完全 抛弃 从 别人 那 
里 得 来 的 观念 ,而 依靠 他 自己 的 头脑 孜孜 不 倦 的 探索 ,给 自己 
指明 道路 。 他 从 权威 那里 接受 的 一 切 知识 都 必须 抛 在 一 边 ; 
他 所 继承 的 道德 和 智力 观念 的 全 部 结构 都 必须 毁 掉 , 唯 有 人 
类 理智 中 原始 的 .世俗 的 力量 ,才能 把 它们 更 永久 地 建造 起 
来 。 为 了 抚慰 他 的 良心 ,他 祈求 圣母 玛 利 亚 在 他 异端 的 计划 
中 予以 帮助 。 他 一 面 期 待 着 她 的 援助 ,许愿 去 洛 雷 特 圣母 院 
朝圣 ,一 面 立刻 着 手 对 宗教 中 人 所 共 知 的 事实 作 了 极其 挖苦 
的 .破坏 性 的 批评 。 然 而 ,他 一 找到 机 会 就 及 时 履行 了 他 这 方 
面 承担 的 契约 。 

同时 ,他 继续 他 的 军人 生涯 , 1620 年 春天 在 布拉格 战役 
中 体验 到 了 真正 的 战斗 。 笛 卡 儿 与 其 余 的 胜利 者 们 一 起 , 谢 
天 谢 地 地 进入 这 座 城 市 。 在 吓 坏 了 的 难民 中 ,有 年 仅 4 岁 的 
伊丽莎白 公主 (Princess Elisabeth)* ,她 后 来 成 了 第 卡 儿 最 袁 
爱 的 弟子 。 

最 后 ,在 1621 年 的 春天 ,和 销 卡 儿 屡 足 了 战争 。 他 与 另外 
几 个 放荡 的 老 答 兵 一 起 ,伴随 着 奥地利 人 进入 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 
他 寻找 光荣 ,并 找到 了 它 一 一 不 过 是 在 另 一 方面 。 但 是 ,如 果 
说 他 现在 跟 战争 打交道 已 经 够 了 ,那么 就 哲学 而 言 他 还 欠 成 
熟 。 巴 黎 的 瘟疫 和 对 胡 格 教派 的 战争 ,使 得 法 国 比 奥地利 更 
缺少 吸引 力 。 北 欧 却 是 和 平 而 干净 的 , 笛 卡 儿 决 定 去 访问 北 
欧 。 一 切 都 进行 得 很 顺利 , 笛 卡 儿 辞 去 身边 的 人 ,只 留 下 一 个 
雇 从 , 乘 上 了 开 往 东 弗 里 西亚 的 船 。 这 对 那些 凶残 的 船员 可 
真是 天 赐 良 机 ,他 们 决定 袭击 这 个 富有 的 乘客 , 动 掠 他 ,把 他 


* 莱 因 地 区 的 帕拉丁 选 帝 伐 、 波 希 米 亚 国 王 腓 特 烈 (Frederick) 的 女儿 , 英 格 
兰 国 王 人 詹姆斯 一 世 (James 1) 的 外 孙女 。 








的 尸体 扔 去 喂 鱼 。 对 他 们 的 计划 来 说 ,不 幸 的 是 , 笛 卡 力 懂 他 
们 的 语言 。 他 突然 拔 出 他 的 剑 ,强迫 他 们 把 船 划 回 岸 边 ,解析 
几何 再 次 逃脱 了 战斗 .谋杀 和 突然 的 死亡 等 等 灾难 。 

接 下 来 的 一 年 , 笛 卡 儿 访 问 荷 兰 和 他 父亲 的 住处 雷 恩 ,过 
得 相当 平静 。 这 一 年 年 底 他 回 到 了 巴黎 ,而 在 那里 ,他 那 沉 默 
赛 言 的 态度 和 多 少 有 些 神秘 的 容貌 ,立刻 使 他 被 指责 为 罗 希 
克 重 斯 会 员 *。 和 销 卡 儿 无 视 这 些 流言 落 语 ,他 像 哲学 家 一 样 
动脑 筋 ,玩弄 权 术 , 想 为 自己 在 军队 中 谋 得 一 项 任命 。 当 他 失 
败 时 ,他 也 并 不 真 的 失望 ,因为 他 可 以 自由 自在 地 去 游览 罗 
马 ,他 在 那里 欣赏 到 了 他 从 未 见 过 的 最 华丽 的 场面 ,由 天 主教 
教会 主持 的 每 25 年 一 次 的 庆典 。 在 两 个 方面 ,这 次 意大利 之 
行 对 笛 卡 几 的 智能 发 展 有 重要 意义 。 他 的 哲学 ,迄今 还 不 为 
普通 人 所 理解 ,这 是 由 于 这 位 被 弄 得 不 知 所 措 的 哲学 家 ,看 够 
了 从 欧洲 的 各 个 角落 聚集 来 接受 罗马 教皇 祝福 的 无 知 的 人 
群 ,总 是 对 下 等 人 抱 有 偏 匈 。 同 样 重要 的 是 笛 卡 儿 未 能 会 见 
伽利略 。 要 是 这 位 数学 家 身上 的 哲学 家 成 分 更 多 一 些 , 能 够 
在 这 位 现代 科学 之 父 的 脚跟 旁 坐 上 一 两 个 星期 ,那么 他 自己 
对 物质 世界 的 思索 就 不 会 那样 异想天开 了 。 笛 卡 儿 从 他 的 意 
大 利之 行 中 得 到 的 只 是 对 他 这 位 举世 无 双 的 同 代 人 的 恶意 嫉 
妒 。 

币 卡 上 儿 在 罗马 休假 之 后 ,立即 与 萨 瓦 公 珊 (Duke of Savoy) 
一 起 参加 了 另 一 场 血 脾 的 战斗 ,在 这 场 战 斗 中 他 表现 出 众 , 因 
而 被 授予 中 将 称号 。 但 是 他 有 足够 的 理智 ,拒绝 了 这 项 任命 。 
笛 卡 儿 回 到 了 红 衣 主教 黎 塞 留 (Richelieu) 和 爱 闹 事 的 达 塔 尼 


* 罗 希 克 鲁 斯 会 员 (Rosicmcian) :自称 系 17 与 18 世纪 流行 的 一 种 秘密 结社 
的 会 员 , 此 秘密 团体 有 各 种 秘 传 之 知识 和 力量 ,并 宣扬 宗教 的 神秘 教 
义 。 一 一 译 者 
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昂 (D’ Artagnan) “一 一 后 者 近乎 虚构 ,而 前 者 还 不 如 吹牛 夸 口 
可 信 一 一 的 巴黎 ,安顿 下 来 ,沉思 了 三 年 。 尽 管 他 有 那些 崇高 
的 思想 ,他 可 不 是 一 个 穿着 脏 音 衫 的 老 学 究 ,而 是 一 个 衣冠 楚 
楚 、 穿 着 讲究 的 上 等 人 。 他 身 着 时 器 的 塔 夫 绸 ,佩戴 一 把 与 他 
的 绅士 身份 相称 的 剑 。 为 了 给 他 漂亮 的 外 貌 最 后 修饰 一 下 ， 
他 给 自己 冠 上 了 一 项 硕大 、 宽 边 . 择 着 能 乌 毛 的 帽子 。 这 样 装 
扮 起 来 ,他 就 可 以 对 付出 没 于 教堂 ,公共 场所 和 大 街 上 的 凶手 
们 了 。 有 一 次 ,一 个 喝 醇 了 酒 的 乡巴佬 侮辱 笛 卡 儿 带 着 的 妓 
女 , 这 个 发 怒 的 哲学 家 纯粹 是 以 达 塔 尼 昂 的 疾 速 的 方式 ,追逐 
着 这 个 卤 匡 的 傻瓜 。 笛 卡 儿 打 飞 了 酬 鬼 的 剑 , 却 伐 了 他 的 性 
命 , 并 不 是 因为 这 醇 鬼 是 一 个 无 用 的 剑客 ,而 是 因为 他 太 脐 脏 
了 , 没 法 在 一 位 美丽 的 女人 面前 杀 死 他 。 

既然 已 经 提 到 了 笛 卡 儿 的 一 位 女 相 好 ,我 们 可 以 再 提 一 
提 另 外 两 个 ,其 他 的 就 不 必 说 了 。 和 卡 儿 很 喜欢 女人 ,甚至 与 
一 位 妇女 生 过 一 个 女儿 。 那 孩子 的 天 折 深 深 地 影响 了 笛 卡 
儿 。 他 始终 没有 结婚 的 原因 , 可 能 如 他 对 一 位 期 待 着 与 他 结 
婚 的 妇女 说 的 那样 ,他 宁可 要 真理 而 不 要 美女 ,但 似乎 更 可 能 
是 因为 他 太 精 明了 ,不 会 把 他 的 安宁 和 平静 抵押 给 某 个 胖 胖 
的 .富有 的 荷兰 守 妇 。 币 卡 儿 的 经 济 状 况 不 过 中 等 水 平 , 但 他 
很 知足 。 为 此 他 曾 被 说 成 是 冷酷 而 自私 的 。 但 是 这 样 说 似乎 
更 公正 一 些 : 他 知道 他 要 去 于 什么 ,他 了 解 他 的 目标 的 重要 
性 。 他 对 自己 的 爱好 是 适当 的 、 有 节制 的 ,可 并 不 音 畜 ,他 从 
来 不 强迫 家 里 的 人 接受 他 偶尔 为 自己 规定 的 .斯 巴 达 式 的 养 
生 之 道 。 他 的 仆人 非常 爱 他 ,他 们 离开 他 很 长 时 间 以 后 ,他 还 
关心 他 们 的 经 济 状况 。 在 他 临终 前 跟着 他 的 小 所 ,为 失去 了 





* 达 塔 尼 昂 为 大 仲 马 名 著 《 三 个 火枪 手中 的 人 物 。 该 书 描写 黎 塞 留 当政 时 
期 的 法 国 。 一 一 译 者 








他 的 主人 悲伤 了 许久 。 所 有 这 些 听 起 来 都 不 像 说 明 笛 卡 儿 是 
个 自私 的 人 。 

笛 卡 儿 还 曾 被 人 们 指责 为 不 信 神 。 没 有 什么 比 这 更 不 真 
实 了 。 尽 管 他 在 理性 上 是 个 怀疑 主义 者 ,他 的 宗教 信仰 是 真 
正 不 折 不 扣 的 。 他 确实 把 宗教 比 作 他 的 乳母 ,他 就 是 从 乳母 
那里 接受 的 宗教 ,并 说 他 发 现 依靠 宗教 和 依靠 他 的 乳母 同样 
可 以 得 到 安慰 。 一 个 有 理性 的 头脑 ,有 时 是 世界 上 合理 性 与 
不 合理 性 的 最 莫名 其 妙 的 混合 物 。 

还 有 一 个 怪兽 影响 着 笛 卡 儿 的 全 部 行为 ,只 是 在 军队 的 
粗 峻 的 训练 下 ,他 才 渐 渐 摆 脱 了 它 。 在 他 娇 弱 的 童年 时 代 那 
些 必要 的 泣 爱 ,使 他 总 是 怀疑 自己 有 病 ,多 年 来 ,对 死亡 的 难 
以 忍受 的 私 惧 使 他 意气 泪 丧 。 这 无 疑 是 他 进行 生物 学 研究 的 
渊源 。 他 到 中 年 时 ,才能 够 衷心 地 说 ,大 自然 是 最 好 的 医师 ， 
而 保持 健康 的 秘密 就 在 于 丢 开 对 死亡 的 黎 惧 。 他 不 再 焦急 地 
去 寻找 延年益寿 的 方法 了 。 

笛 卡 儿 在 巴黎 平静 祥 思 的 3 年 ,是 他 一 生 中 最 幸福 的 时 
期 。 伯 利 略 用 他 粗糙 的 望远镜 作出 的 辉煌 的 发 现 ,使 半数 欧 
洲 的 自然 哲学 家 都 把 时 光 打 发 在 透镜 上 。 笛 卡 儿 也 以 这 种 方 
法 自 娱 ,但 没有 作出 什么 惊人 的 新 发 现 。 他 的 才智 主要 在 数 
学 和 抽象 思维 。 他 在 这 个 时 期 作出 的 一 项 发 现 , 即 力学 中 的 
有 效 速度 原理 ,至 今 仍 然 有 重要 的 科学 意义 。 这 确实 是 第 一 
流 的 工作 。 他 发 现 没有 什么 人 理解 或 重视 这 项 发 现 , 就 放弃 
了 抽象 的 问题 ,转向 他 认为 所 有 研究 中 最 高 深 的 对 人 的 研究 。 
但 是 , 正 像 他 冷淡 地 说 的 那样 ,他 不 久 就 发 现 ,懂得 人 是 什么 
的 人 的 数量 ,与 自 认为 懂得 几何 学 的 人 的 数量 相 比 ,是 微 不 足 
道 的 。 

直到 此 时 , 笛 卡 儿 还 什么 也 没有 出 版 过 。 他 那 迅速 增高 
的 名 声 又 招来 了 大 群 赶 时 拨 的 外 行 , 笛 卡 儿 再 次 到 战场 上 去 
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寻找 安宁 和 平静 ,这 次 是 跟着 法 国 国王 去 围攻 拉 罗 谢 尔 。 在 
那里 ,他 碰 上 了 那个 迷人 的 老 流氓 黎 塞 留 红 衣 主 教 ,给 他 留 下 
深刻 印象 的 不 是 红 衣 主 教 的 狭 诈 多 谋 ,而 是 他 的 神圣 虔诚 ,此 
人 后 来 倒 为 笛 卡 儿 做 了 好 事 。 战 争 胜 利 结束 了 , 笛 卡 儿 训 发 
无 损 地 回 到 了 巴黎 ,这 次 他 要 经 受 第 二 次 转变 的 磨难 ,并 永远 
抛弃 无 益 的 生活 。 

他 现在 (1628 年 )32 岁 了 ,只 是 他 那 不 可 思议 的 好 运 道 保 
护 了 他 ,使 他 的 躯体 免 遭 毁灭 ,使 他 的 思想 免 于 泌 灭 。 拉 罗 谢 
尔 的 一 颗 流 弹 就 可 能 轻而易举 地 剥夺 笛 卡 儿 想 为 人 们 所 记忆 
的 全 部 要 求 ,他 终于 认识 到 ,如 果 他 要 达到 目的 ,那么 现在 正 
是 该 上 路 的 时 候 了 。 两 个 红 衣 主教 , 德 贝 律 尔 (De Berulle) 和 
德 巴 涅 (De Bagné) ,把 笛 卡 儿 从 他 那 消 极 淡漠 、 无 所 作为 的 状 
态 中 唤醒 ,诱导 他 公开 他 的 思想 ,为 此 ,科学 界 应 该 永远 感激 
这 两 个 人 ,特别 是 第 一 个 。 


那个 时 代 的 天 主教 的 教士 们 从 事 并 热爱 科学 ,这 与 狂热 
的 新 教徒 形成 了 令 人 欣慰 的 对 照 ,那些 新 教徒 的 偏执 使 科学 
在 德国 销声匿迹 。 第 卡 儿 与 德 贝 律 尔 和 德 巴 涅 结识 后 ,在 他 
们 篇 的 鼓励 下 ,就 像 玫 瑰 花 一 样 怒放 了 。 特 别 是 在 德 巴 涅 
的 晚会 上 , 笛 卡 儿 对 一 位 叫 M* 德 尚 多 (M. de Chandoux) 的 人 
(他 后 来 因为 伪造 罪 被 吊 死 ,但 愿 这 不 是 向 卡 儿 的 那些 关于 诡 
辩 的 课程 的 结果 ) 直 率 地 讲 了 他 的 新 哲学 。 为 了 解释 区 别 真 
理 与 雇 误 的 困难 , 笛 卡 儿 着 手提 出 了 12 个 无 可 反 了 驶 的 论据 ， 
说 明 任 何不 容 置 疑 的 真理 的 雇 误 性 ,反之 ,对 任何 公认 的 雇 误 
的 真理 性 ,他 也 提出 了 同样 无 可 反 驶 的 论据 。 被 弄 得 莫名 其 
妙 的 听众 问 道 , 那 么 仅仅 依靠 人 怎样 把 真理 和 雇 误 区 分 开 呢 ? 
向 卡 儿 透 露 :为 了 作出 所 需要 的 区 分 ,他 有 了 (他 认为 他 有 了 ) 
一 个 不 会 出 错 的 .从 数学 中 得 出 的 方法 。 他 说 ,他 希望 并 且 计 





划 表 明 他 的 方法 是 如 何 通过 机 械 创造 的 手段 ,应 用 于 科学 和 
人 类 的 福利 。 

德 贝 律 尔 被 尘世 间 全 部 王国 的 幻影 深 深 地 打动 了 , 笛 卡 
儿 就 是 用 这 个 幻影 从 哲学 思辩 的 高 峰 引诱 他 的 。 他 明明 白白 
地 告诉 笛 卡 儿 , 与 世人 分 享 他 的 发 现 是 他 对 上 帝 应 负 的 责任 ， 
他 威胁 笛 卡 儿 , 要 是 他 不 这 样 做 ,等 待 他 的 将 是 地 狱 之 火 一 一 
或 者 至 少 也 要 失去 进 天 堂 的 机 会 。 笛 卡 儿 是 一 个 虚 诚 的 天 主 
教徒 ,他 无 法 拒绝 这 样 一 个 号 请 。 他 决定 出 版 自己 的 著作 。 
这 是 他 的 第 二 次 转变 ,时 年 32 岁 。 他 立刻 隐居 到 荷兰 去 实现 
他 的 决定 ,那里 寒冷 的 气候 对 他 更 为 适宜 。 

此 后 的 20 年 ,他 在 整个 荷兰 游荡 ,从 来 没有 在 一 个 地 方 
果 很 入。 他 是 一 个 在 无 名 小 镇 .乡村 旅店 和 大 城市 的 偏僻 角 
落 隐居 的 沉默 的 隐士 ,他 以 一 定 的 方式 与 欧洲 的 主要 学 者 有 
过 许多 关于 科学 和 哲学 的 通信 ,这 些 信件 都 通过 他 在 拉 弗 莱 
什 上 中 学 时 的 可 车 的 朋友 梅森 神父 代 转 ,只 有 梅森 在 任何 时 
候 都 知道 笛 卡 儿 的 秘密 地 址 。 距 离 巴 黎 不 远 的 小 兄弟 会 修道 
院 的 会 客室 成 了 (通过 梅森 ) 交 换 观 点 .数学 问题 .科学 和 数学 
理论 .异议 和 答案 的 场所 。 

笛 卡 儿 在 荷兰 长 期 漂泊 期 间 ,除了 他 的 哲学 和 数学 之 外 ， 
还 进行 了 大 量 的 其 他 研究 。 光 学 ,物理 学 .解剖 学 .胚胎 学 . 医 
学 .天文 观 察 和 气象 学 ,包括 对 虹 的 研究 ,都 在 他 不 停 的 活动 
中 占有 一 席 之 地 。 在 今天 ,任何 一 个 把 精力 分 散在 这 样 多 性 
质 不 同 的 学 科 上 的 人 ,只 能 算 作 一 个 无 事 穷 忙 的 半 瓶 醋 。 但 
在 笛 卡 儿 的 时 代 却 不 是 这 样 ,一 个 有 才干 的 人 仍然 可 以 期 户 
在 几乎 所 有 他 感 兴趣 的 科学 分 支 中 发 现 一 些 有 趣 的 东西 。 笛 
卡 儿 对 碰 到 的 一 切 机 会 都 能 充分 利用 ,去 英国 的 一 次 短暂 的 
旅行 ,他 就 通晓 了 磁 针 的 秘密 功效 ,于 是 磁 学 立刻 就 得 被 包括 
在 他 那 包罗 万 象 的 哲学 中 了 。 关 于 神学 的 种 种 推测 也 引起 了 
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他 的 注意 。 在 他 整个 推理 过 程 中 ,他 的 头脑 一 直 被 他 早年 所 
受 教 育 的 性 梦 笼 置 着 , 而 即使 他 能 摆脱 它 , 他 也 不 会 那样 做 
的 。 

笛 卡 儿 收 集 和 想 出 的 一 切 ,都 要 写 进 一 部 宏伟 的 论著 《 论 
世界 》 中 。1634 年 , 笛 卡 儿 38 岁 ,这 部 论著 已 到 了 最 后 修改 阶 
段 , 它 将 作为 送 给 梅森 神父 的 新 年 礼物 。 巴 黎 的 学 者 都 急于 
看 到 这 部 杰作 。 梅 森 已 经 得 到 了 许多 精 选 出 来 的 部 分 ,但 是 
还 没有 看 到 这 部 匠心 之 作 的 全 貌 。 可 以 这 样 描述 《 论 世 界 ) 而 
没有 什么 不 敬 : 如 果 《 创 世 记 》 的 作者 知道 的 科学 和 哲学 像 笛 
卡 儿 知道 的 那样 多 , 那 末 他 可 能 就 会 写 出 这 样 一 本 书 。 笛 卡 
儿 试 图 用 他 的 解释 来 弥补 上 帝 创造 世界 这 一 说 法 的 不 足 , 也 
就 是 说 ,为 之 提供 一 个 合理 的 原理 ,一 些 读者 在 《圣经 》 中 6 天 
创造 世界 的 故事 中 已 经 感觉 到 了 这 种 不 足 。 从 300 年 后 的 今 
天 看 来 ,在 《4 创 世 记 》 与 币 卡 儿 之 间 似 乎 没有 什么 好 选择 的 。 
要 我 们 理解 何以 像 《 论 世界 》 这 样 一 本 书 , 竞 会 使 一 个 主教 或 
罗马 教皇 严厉 而 杀气 腾腾 地 大 发 雷霆 ,是 有 些 困难 的 。 事 实 
上 谁 也 不 理解 ; 笛 卡 儿 看 到 了 这 一 点 。 

笛 卡 儿 知 道教 会 法 官 的 判断 力 。 他 也 知道 伽利略 的 天 文 
学 研究 和 这 个 无 所 旦 惧 的 人 对 哥 白 尼 体 系 的 支持 。 事 实 上 ， 
笛 卡 儿 在 最 后 完成 他 的 著作 以 前 , 正 焦急 地 等 待 伽 利 略 最 新 
著作 的 出 版 。 然 而 他 收 到 的 不 是 一 位 朋友 答应 寄 给 他 的 这 部 
著作 ,而 是 令 人 时 有 眩 的 消息 :伽利略 尽管 已 届 70 高 龄 ,并 与 有 
势力 的 托 斯 卡 纳 公 性 (Duke of Tuscany) 交 情 甚 厚 , 却 被 送 上 了 
宗教 法 庭 ,并 被 迫 (1633 年 6 月 22 日 ) 下 跪 ,发 拆 放 弃 哥 白 尼 
日 心 说 这 个 异端 。 要 是 伽利略 拒绝 发 碑 放 弃 他 的 科学 知识 ， 
他 会 发 生 什 么 意外 , 笛 卡 儿 只 能 猜 度 了 。 不 过 布鲁诺 
(Bruno) \ 瓦 尼 尼 (Vanini) 和 康 帕 内 拉 (Campanelle) 的 名 字 又 浮 
现在 他 的 脑海 里 。 








笛 卡 儿 吓 坏 了 。 在 他 自己 的 书 中 ,他 理所当然 地 阐述 了 
哥 白 尼 的 体系 。 在 他 这 方面 ,他 比 哥 白 尼 (Copemicus) 和 伽 利 
略 有 机 会 做 到 的 要 更 大 胆 得 多 ,因为 他 对 于 使 神学 科学 化 感 
兴趣 ,而 他 们 对 此 不 感 兴趣 。 他 已 经 使 自己 满意 地 证 明了 既 
存 的 宇宙 秩序 ,并 且 他 认为 他 已 经 指出 ,不 管 上 帝 曾 经 创造 了 
多 少 特殊 的 宇宙 ,这 些 宇宙 在 “自然 规律 ”的 作用 下 ,必定 或 迟 
或 早 符合 宇宙 秩序 ,并 演变 成 为 实际 存在 的 这 个 宇宙 。 简 言 
之 , 笛 卡 儿 声 称 ,由 于 他 的 科学 知识 ,他 所 知道 的 大 自然 及 上 
帝 的 意向 , 比 之 不 论 是 《 创 世 记 》 作 者 所 知道 的 、 还 是 神学 家 们 
所 曾 梦想 的 都 要 多 得 多 。 如 果 伽 利 略 因为 他 那 温 和 而 保守 的 
异端 被 迫 下 跑 ,那么 笛 卡 儿 还 能 指望 些 什么 呢 ? 

如 果 说 笛 卡 儿 没 有 出 版 《 论 世 界 》 只 是 因为 害怕 , 那 就 忽 
略 了 事实 真相 中 更 重要 的 部 分 。 他 不 只 是 害怕 一 一 任何 精神 
健全 的 人 都 会 害怕 :他 是 被 深 深 伤害 了 。 他 确信 哥 白 尼 体 系 
的 真实 性 ,就 像 他 确信 自己 的 存在 一 样 。 但 是 他 也 确信 罗马 
教皇 之 绝 无 廖 误 。 现 在 教皇 正 因为 反对 哥 白 尼 而 使 自己 像 头 
春 驴 。 这 是 他 首先 想到 的 。 他 受过 的 诡辩 的 教育 帮 了 他 的 
忙 。 用 某 种 办 法 ,通过 一 些 神秘 的 ,不 可 思议 的 超人 的 拼合 ， 
罗马 教皇 和 哥 白 尼 都 会 被 证 明 是 正确 的 。 从 这 个 尚未 显示 出 
来 的 楷 斯 迎 山 ”, 笛 卡 儿 确 实 希 望 并 且 盼 望 着 有 一 天 能 够 在 
哲学 的 平静 中 俯视 到 明显 的 矛盾 ,并 看 着 它 消失 在 和 解 的 光 
辉 中 。 要 他 放弃 罗马 教皇 或 是 哥 白 尼 实在 不 可 能 。 所 以 他 不 
出 版 他 的 书 , 既 保持 他 对 教皇 之 绝 无 廖 误 的 信仰 ,也 保持 他 对 
哥 白 尼 体 系 之 真实 性 的 信仰 。 为 了 抚慰 他 下 意识 的 自尊 心 ， 
他 决定 《 论 世 界 》 应 当 在 他 死 后 出 版 :到 那 时 也 许 教皇 也 死 了 ， 


* 毗 斯 迎 山 ,在 约旦 河 以 东 , 人 圣经) 中 谓 摩 西 曾 从 此 山 陇 望 上 帝 赐 给 亚 伯 拉 
罕 的 何 南 地 方 。 一 一 译 者 
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矛盾 就 自行 消失 了 。 

笛 卡 儿 不 出 版 《6 论 世 界 》 的 决定 也 涉及 到 他 的 全 部 著作 ， 
但 在 1637 年 , 笛 卡 儿 41 岁 时 ,他 的 朋友 们 说 服 了 他 ,使 他 答 
应 出 版 他 的 杰作 , 书 名 译 为 《关于 科学 中 正确 运用 理性 和 追求 
真理 的 方法 论 的 谈话 。 进 而 ,关于 这 一 方法 的 论文 , 届 光 学 、 
气象 学 几何 学 》。 这 部 著作 被 简称 为 《方法 谈 》, 出 版 于 1637 
年 6 月 8 日 。 那 么 这 一 天 就 是 解析 几何 诞生 于 世 的 日 子 了 。 
在 说 明 解析 几何 在 哪些 方面 优 于 古 希 腊 的 综合 几何 之 前 ,我 
们 先 随 着 它 的 创作 者 走 完 他 的 人 生 道路 。 

在 说 明了 笛 卡 儿 推迟 出 版 他 的 著作 的 原因 之 后 ,现在 该 
是 来 谈 谈 这 个 故事 的 另 一 面 ,也 是 较 光 明 一 面 的 时 候 了 。 

第 卡 儿 一 直 害 怕 而 实际 上 从 未 反对 过 他 的 教会 ,现在 非 
常 慷慨 地 来 帮助 他 了 。 黎 塞 留 红 衣 主 教 给 了 笛 卡 儿 以 出 版 的 
特权 ,他 可 以 在 法 国 或 在 国外 出 版 任何 他 想 写 的 东西 。( 不 
过 ,我 们 可 以 顺便 问 一 下 , 黎 塞 留 红 衣 主 教 ,或 者 任何 其 他 的 
人 ,通过 什么 样 的 权利 、 神 意 或 其 他 什么 东西 , 竟 能 指挥 一 个 
哲学 家 科学 家 什么 应 该 出 版 ,什么 不 应 该 出 版 呢 ?) 但 是 在 荷 
兰 的 乌 得 勒 支 ,信奉 新 教 的 神学 家 们 粗暴 地 指责 笛 卡 儿 的 著 
作 是 无 神 论 的 ,对 那个 称 为 “国家 "的 神秘 的 实体 是 危险 的 。 
开明 的 奥 兰 治 王子 则 把 他 的 权重 置 于 笛 卡 儿 这 一 边 , 尽 全 力 
支持 了 笛 卡 儿 。 


从 1641 年 秋天 起 , 笛 卡 儿 一 直 住 在 荷兰 境内 靠近 海牙 的 
一 个 安静 的 小 村 子 里 。 被 放逐 的 伊丽莎白 公主 ,当时 是 一 个 
酷爱 学 习 的 年 轻 女子 ,也 和 她 的 母亲 乡 居于 此 。 公 主 似乎 确 
实 是 一 个 学 习 的 天 才 , 她 在 掌握 了 6 门 外 语 ,并 消化 了 许多 文 
学 著作 之 后 ,又 转向 数学 和 科学 ,希望 能 在 其 中 找到 更 滋补 的 
饮食 。 有 一 种 说 法 ,认为 这 个 引 人 注 目的 年 轻 女 子 这 种 非 同 





寻常 的 对 知识 的 渴求 ,是 由 于 对 爱情 的 失望 。 不 论 是 数学 还 
是 科学 都 没有 能 让 她 满意 。 后 来 她 读 到 了 笛 卡 儿 的 书 , 她 知 
道 她 已 经 找到 了 她 所 需要 的 .用 以 填补 她 那 痛苦 的 空虚 之 感 
的 东西 一 一 笛 卡 儿 。 于 是 安排 了 与 这 位 哲学 家 的 会 晤 , 笛 卡 
儿 多 少 有 些 不 大 情愿 。 

很 难 确切 知道 后 来 发 生 了 什么 事 。 笛 卡 儿 是 一 位 绅士 ， 
他 有 着 在 那个 壮丽 的 .皇家 支配 的 时 代 中 ,绅士 对 于 哪怕 最 不 
重要 的 王子 和 公主 的 全 部 县 惧 和 尊敬 。 他 的 书信 是 谦恭 谨 慎 
的 典范 ,但 是 不 知 怎样 , 听 起 来 总 不 十 分 真实 。 一 句 偶然 写 下 
来 的 轻 蕊 的 话 ,也 许 比 他 所 有 那些 写 给 或 是 写 到 伊丽莎白 公 
主 的 大 量 聪明 灵巧 的 阿 读 询 媚 之 辞 ,更 能 说 明 他 对 他 这 个 热 
心 的 学 生 的 智力 的 真实 看 法 ,这 个 学 生 一 只 眼睛 盯 着 他 的 风 
采 ,一 只 眼睛 时 着 在 他 死 后 的 出 版 权 。 

伊丽莎白 坚持 要 笛 卡 儿 给 她 上 课 。 在 公开 场合 ,他 宣称 ， 
“在 我 所 有 的 学 生 中 ,只 有 她 完全 懂得 我 的 著作 。” 无 疑 ,他 是 
以 一 种 父亲 般 的 .平等 的 方式 真正 喜欢 她 的 ,但 是 如 果 相 信 他 
所 说 的 意味 着 对 事实 的 科学 陈述 ,可 就 轻信 之 极 了 ,当然 , 除 
非 这 意味 着 对 他 自己 哲学 的 一 个 苦涩 的 评注 。 伊 丽 莎 白 可 能 
已 经 懂得 太 多 了 ,因为 似乎 事实 上 只 有 哲学 家 才 完 全 懂得 自 
己 的 哲学 ,尽管 任何 一 个 傻瓜 都 会 认为 他 懂得 。 不 管 怎样 ,他 
没有 向 她 求婚 ,就 目前 所 知道 的 ,她 也 没有 向 他 求婚 。 

在 他 详细 给 她 讲授 的 他 的 哲学 中 ,包括 解析 几何 的 方法 。 
初等 几何 中 有 一 个 确定 的 问题 ,可 以 用 纯 几 何 的 方法 相当 简 
单 地 解决 ,这 个 问题 看 起 来 很 容易 ,但 是 要 按 严格 的 笛 卡 儿 坐 
标的 形式 ,用 解析 几何 去 处 理 , 它 就 是 真正 的 魔鬼 了 。 这 就 是 
作出 一 个 与 任意 给 出 的 3 个 圆 相 接触 ( 相 切 ) 的 圆 , 而 那 3 个 
图 的 中 心 不 在 一 条 直线 上 。 这 个 问题 有 8 种 可 能 的 解法 。 它 
是 那 种 不 适 于 基本 的 笛 卡 儿 坐 标 几何 的 粗糙 暴力 的 一 个 实 
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例 。 伊 丽 莎 白 用 笛 卡 儿 的 方法 解决 了 它 。 他 让 她 去 作 这 件 事 
是 相当 残忍 的 。 当 他 看 到 她 的 解答 时 ,他 的 评论 使 每 一 个 数 
学 家 都 知道 那 是 怎么 回 事 了 。 这 可 怜 的 姑娘 ,她 对 她 的 功绩 
还 非常 自 察 。 币 卡 儿 说 ,他 不 会 试图 用 她 的 解答 , 花 一 个 月 时 
间 去 实际 构造 出 所 求 的 相 切 圆 。 如 果 这 件 事 没有 说 明 他 对 她 
的 数学 能 力 的 估价 , 那 就 不 可 能 说 得 更 清楚 了 。 这 是 一 个 不 
仁慈 的 举动 ,特别 是 因为 她 搞 错 了 ,而 他 明明 知道 她 会 搞 错 ， 
就 更 是 如 此 了 。 

伊丽莎白 离开 荷兰 后 ， 与 竺 卡 儿 保持 通信 差不多 到 他 去 
世 那 天 。 他 的 信和 包含 着 许多 美好 和 真诚 的 词句 ,但 是 我 们 宁 
愿 他 没有 被 王族 的 气息 对 得 如 此 颠 三 倒 四 。 

1646 年 笛 卡 儿 在 荷兰 的 埃 格 蒙 德 过 着 愉快 的 隐居 生活 ， 
他 沉思 , 侍 弄 小 花园 ,与 欧洲 的 学 者 们 大 量 通信 。 他 的 最 伟大 
的 数学 工作 已 经 做 出 来 了 ,但 他 仍旧 思考 着 数学 ,总 是 有 洞察 
力 、 有 创见 地 思考 着 。 一 个 他 考虑 过 的 问题 是 芝 诺 的 阿 基 里 
斯 和 乌龟 。 他 对 这 个 悖 论 的 解答 在 今天 不 会 被 所 有 的 人 接 
受 , 但 在 那个 时 代 却 是 天 才 的 解答 。 他 当时 50 岁 ,已 是 世界 
闻名 了 ,事实 上 比 他 所 曾 希 望 的 还 要 有 名 得 多 。 可 他 仍然 没 
有 抓 住 他 终生 祈求 的 安宁 和 平静 。 他 继续 做 着 伟大 的 工作 ， 
但 不 会 让 他 安安 静 静 地 做 出 他 想到 的 一 切 了 。 瑞 典 的 克 里 斯 
蒂 娜 女王 (Queen Christine) 已 经 听 说 到 他 了 。 

这 个 多 少 有 些 男子 气 的 年 轻 女子 那 时 19 岁 ,已 经 是 一 个 
有 能 力 的 统治 者 ,被 尊称 为 一 个 很 好 的 古典 学 者 (这 要 更 晚 
些 ) ,一 个 有 着 撒旦 那 种 身体 耐力 的 .肌肉 发 达 的 运动 员 ,一 个 
无 情 的 女 猎 人 ,一 个 老练 的 女 骑手 ,她 可 以 满不在乎 地 骑马 
10 个 小 时 而 一 次 也 不 休息 ,最 后 才 是 一 个 偏 强 的 稍微 有 点 
妇女 气质 的 女性 ,她 就 像 瑞 典 的 伐木 工人 那样 不 怕 冷 。 除 此 
之 外 ,她 对 那些 皮 不 这 样 厚 的 人 的 软弱 , 却 特别 迟钝 。 她 自己 








吃 得 很 节省 ,她 的 侍 臣 吃 得 也 很 节省 ,她 能 像 一 只 冬眠 的 青 
蛙 , 在 瑞典 的 隆冬 一 连 几 个 小 时 坐 在 没有 生火 的 图 书馆 里 。 
她 的 随从 们 透 过 冷 得 打架 的 牙齿 ,请 求 她 把 所 有 的 窗户 打开 ， 
让 令 人 愉快 的 雪花 票 进 来 。 她 注意 到 她 的 内 阁 总 是 同意 她 的 
意见 ,而 她 并 没有 感到 于 心 不 安 。 她 知道 所 有 应 该 知道 的 事 
情 , 她 的 大 臣 们 和 导师 告诉 她 要 如 此 。 由 于 她 每 天 只 睡 5 个 
小 时 ,她 使 她 的 诡 媚 者 经 受 一 天 19 个 小 时 的 磨难 。 这 个 神圣 
的 暴君 在 看 到 笛 卡 儿 哲 学 的 那 一 刻 ,就 决定 她 一 定 要 把 这 个 
可 怜 的 睹 了 睡 虫 弄 来 ,做 她 的 私人 教师 。 所 有 她 到 目前 为 止 学 
到 的 东西 ,只 是 使 她 感到 空虚 和 渴望 学 习 更 多 的 东西 。 她 就 
像 有 学 间 的 伊丽莎白 一 样 ,知道 只 有 由 哲学 家 本 人 灌注 的 丰 
富 的 哲学 ,才能 缓解 她 对 知识 和 智慧 的 强烈 渴求 。 

要 不 是 由 于 他 性 格 中 那 种 不 幸 的 势利 气质 , 稍 卡 儿 可 能 
就 顶 住 了 克里斯蒂 娜 女王 的 奉承 ,一 直到 他 90 岁 ,没有 了 政 
齿 , 没 有 了 头发 ,没有 了 哲学 ,没有 了 一 切 的 时 候 。 笛 卡 儿 一 
直 没 有 答应 ,直到 1649 年 春天 ,女王 派 海军 上 将 弗 莱 明 (Ad- 
miral Pleming) 率 船 来 接 他 。 全 班 人 马 都 慷慨 地 由 这 位 不 心 甘 
情愿 的 哲学 家 自由 支配 。 到 10 月 份 , 笛 卡 儿 妥 协 了 。 于 是 他 
依依 不 会 地 最 后 环视 了 一 次 他 的 小 花园 , 锁 上 门 , 就 此 永远 离 
开 了 埃 格 蒙 德 。 

他 在 斯 德 哥 尔 摩 受 到 的 欢迎 是 极其 热烈 的 ,更 不 用 说 庄 
严 盛大 了 。 笛 卡 儿 没有 住 进 王宫 ,这 大 大 拯救 了 他 。 然 而 , 纪 
缠 不 休 的 好 心 的 朋友 沙 尼 特 (Chanute) 一 家 ,粉碎 了 他 想 要 保 
持 一 点 儿 清静 的 最 后 一 线 希 望 。 他 们 坚持 要 他 和 他 们 住 在 一 
起 。 沙 尼 特 是 笛 卡 儿 的 同胞 ,实际 上 他 是 法 国 大 使 。 本 来 一 
切 都 可 能 很 如 意 ,因为 沙 尼 特 一 家 确实 很 周到 ,可 是 感觉 迟钝 
的 克里斯蒂 娜 那 僵 死 的 头脑 中 ,忽然 冒 出 了 这 样 一 个 念头 ,她 
认为 对 于 像 她 这 样 一 位 繁忙 .强壮 的 年 轻 妇女 ,凌晨 五 点 是 学 
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习 哲 学 的 适当 时 间 。 第 卡 儿 宁愿 用 基督 教 国家 的 所 有 刚 剧 任 
性 的 女王 来 交换 一 个 月 在 拉 弗 莱 什 的 梦乡 ,还 有 开明 的 沙 莱 
体贴 地 在 旁边 守 着 ,不 让 他 起 得 太 早 。 不 过 ,他 还 是 很 尽责 地 
在 那个 邪恶 的 时 间 , 在 黑暗 中 从 床上 扑 起 来 , 扑 进 派 来 接 他 的 
马车 , 穿 过 斯 德 哥 尔 摩 最 萧瑟 .最 多 风 的 广场 赶 往 王 宫 ,在 那 
儿 , 克 里 斯 蒂 娜 不 耐烦 地 坐 在 冰冷 的 图 书馆 里 ,等 着 她 的 哲学 
课 在 早晨 五 点 钟 准时 开始 。 

斯 德 哥 尔 摩 最 老 的 居民 说 ,在 他 们 的 记忆 中 从 来 没有 过 
像 这 样 严酷 的 冬天 。 克 里 斯 蒂 娜 看 来 既 缺 乏 一 个 正常 人 的 皮 
肤 , 又 没有 正常 人 的 神经 。 她 什么 也 没有 注意 到 ,只 是 要 箔 卡 
儿 不 萎缩 地 信守 可 怕 的 约定 时 间 。 他 试图 在 下 午 躺 下 弥补 他 
的 休息 。 她 不 久 就 连 这 一 点 休息 也 给 他 和 剥夺 了 。 一 个 瑞典 皇 
家 科学 院 正 在 她 多 产 的 活动 下 处 于 孕育 之 中 , 币 卡 儿 又 被 从 
床上 拖 起 来 替 她 助 产 。 

朝臣 们 不 久 就 明白 了 , 笛 卡 儿 和 他 们 的 女王 在 这 些 宛 长 
的 会 晤 中 , 谈 到 了 许多 超出 哲学 的 事 。 疲 倦 的 哲学 家 现在 才 
了 解 到 他 已 经 双 脚 踏 进 了 一 个 挤 得 满 满 的 繁忙 的 黄蜂 窝 。 不 
管 什 么 时 候 ,什么 地 点 ,只 要 有 机 会 ,他 们 就 敖 他 。 女 王 或 许 
是 太 麻 木 不 仁 , 没 有 注意 到 对 她 这 位 新 来 的 宠 臣 正 发 生 些 什 
么 事 , 或 许 她 很 聪明 , 正 通过 她 的 哲学 家 去 歼 她 的 朝臣 。 不 论 
是 哪 种 情况 ,为 了 平息 关于 “外 国 影响 ”的 恶意 的 流言 绽 语 ,她 
决定 使 第 卡 儿 成 为 瑞典 人 。 女 王 下 令 封 给 他 一 块 地 产 。 他 为 
了 摆脱 这 种 困境 而 作 的 每 一 次 绝望 的 努力 ,只 是 使 他 陷 得 更 
深 。 到 1650 年 元 月 初 , 他 已 经 陷 到 脖子 了 , 只 有 令 人 惊奇 的 
粗暴 之 力 能 够 实现 他 解救 自己 的 渺茫 的 希望 。 但 是 由 于 他 那 
种 与 生 俱 来 的 对 王室 的 恭敬 ,他 不 能 让 自己 说 出 能 使 他 飞 回 
荷兰 的 魔 沉 ,虽然 他 在 给 他 忠实 的 伊 丽 藻 白 的 一 封 信 中 ,谦恭 
而 有 礼貌 地 说 了 许多 。 第 卡 儿 偶尔 中 断 了 一 门 用 希腊 语 讲 的 








课程 ,他 目瞪口呆 地 发 现 , 自 称 为 古典 学 者 的 克里斯蒂 娜 正在 
跟 语 法 的 儿戏 拼命 ,而 这 种 简单 的 语法 ,他 说 他 在 孩童 时 期 就 
自己 掌握 了 。 从 此 以 后 ,他 对 她 智力 的 评价 看 来 虽然 显得 恭 
敬 ,实际 上 却 很 低 了 。 这 个 评价 没有 因为 她 坚持 要 他 为 一 次 
宫廷 庆典 排 一 出 芭 蓄 舞剧 来 款待 她 的 客人 们 而 有 所 提高 。 笛 
卡 儿 坚决 拒绝 这 样 做 ,不 愿意 在 他 那个 年 龄 去 掌控 瑞典 舞蹈 
那 种 庄严 的 跳 牙 ,把 自己 弄 成 一 个 江湖 骗子 。 

不 久 , 沙 尼 特 患 了 非常 严重 的 肺炎 , 笛 卡 儿 照 料 他 。 沙 尼 
特 康 复 了 , 笛 卡 儿 染 上 了 同样 的 病 。 女 王 惊慌 了 , 派 来 了 医 
生 。 币 卡 儿 命令 他 们 都 从 房间 里 出 去 。 他 的 情况 越 来 越 精 。 
他 虚弱 得 分 不 清 谁 是 朋友 , 谁 是 讨厌 的 家 伙 ,最 后 他 同意 让 一 
名 最 百折不挠 的 医生 给 他 放血 ,这 位 医生 也 是 他 的 一 位 朋友 ， 
一 直 在 附近 徘徊 着 ,等 着 要 他 来 试 试 。 这 几乎 要 了 笛 卡 儿 的 
命 , 但 还 差 一 点 儿 。 

他 的 好 朋友 沙 尼 特 ,看 到 他 病 得 很 厉害 ,建议 他 接受 最 后 
的 圣 礼 。 他 表示 要 见 他 的 心灵 上 的 慰藉 者 。 箔 卡 儿 把 他 的 灵 
魂 托付 给 上 帝 的 仁慈 ,平静 地 对 待 着 死亡 ,他 说 他 正在 自愿 奉 
献 出 他 的 生命 ,这 也 许可 以 赎 他 的 罪 。 直 到 最 后 , 拉 弗 莱 什 还 
紧 紧 地 抓 住 他 。 心 灵 的 慰藉 者 要 他 表示 是 否 愿 意 接受 临终 祝 
福 , 笛 卡 儿 睁 开 了 眼睛 ,又 闭 上 了 。 给 他 作 了 临终 祝福 。 他 就 
这 样 ,在 1650 年 2 月 11 日 死去 了 ,享年 94 岁 , 作 了 一 个 刚 履 
自用 的 丫头 过 分 的 虚荣 心 的 牺牲 品 。 

克里斯蒂 娜 伤心 了 。17 年 之 后 ,这 时 她 早已 放弃 了 她 的 
王冠 和 信仰 , 笛 卡 儿 的 遗 骨 回 到 了 法 国 (除了 右手 骨 被 法 国 财 
政大 臣 保留 起 来 ,用 以 纪念 他 在 管理 财政 事务 方面 的 熟练 技 
巧 ) ,并 在 巴黎 现在 称 为 先贤 祠 的 地 方 重新 安 莫 。 本 来 要 举行 
公开 的 演讲 ,但 国王 匆匆 下 令 禁 止 , 因 为 笛 卡 儿 的 学 说 仍然 被 
认为 太 激进 ,不 能 在 公众 面前 宣讲 。 在 评论 笛 卡 儿 的 遗 骨 回 
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归 他 的 故土 法 国 时 , 雅 可 比 说 :“ 占 有 伟人 们 的 骨灰 ,通常 比 在 
他 们 活着 的 时 候 占 有 他 们 本 人 更 方便 。” 

笛 卡 儿 死 后 不 久 , 他 的 书 就 被 列 人 教会 的 《禁书 目录 》, 而 
教会 在 这 些 书 的 作者 活着 的 时 候 , 接 受 了 红 衣 主教 黎 塞 留 的 
开明 建议 ,曾经 允许 它们 出 版 。“ 言 行 一 致 ,你 真是 无 价 之 
宝 ! 但 是 虔诚 的 教徒 并 不 为 言行 一 致 操心 。“ 没 脑子 的 怪 

“一 一 言行 不 一 的 死 顽固 的 害 人 精 。 


这 里 我 们 不 考虑 稍 卡 儿 对 哲学 作出 的 不 朽 贡献 。 他 在 实 
验方 法 的 发 端 中 所 具有 的 辉煌 地 位 ,也 不 能 使 我 们 留 步 。 这 
些 东 西 远 远 超 出 了 纯 数学 的 领域 ,而 他 最 伟大 的 工作 或 许 正 
在 纯 数 学 中 。 极 少 有 人 能 刷新 人 类 思想 的 一 个 完整 的 方面 ， 
笛 卡 儿 就 是 那 极 少数 中 的 一 个 。 为 了 不 使 他 最 伟大 贡献 的 闪 
闪 发 光 的 简朴 失色 ,我 们 将 单独 予以 简短 的 叙述 ,而 把 他 在 代 
数 , 特 别 是 代数 记号 和 方程 论 中 作 过 的 很 多 优美 的 工作 放 在 
一 边 。 这 个 贡献 属于 最 杰出 之 列 , 在 有 史 以 来 对 数学 作出 的 
全 部 半 打 左右 最 伟大 的 贡献 中 , 它 以 其 感人 的 简单 而 引 人 注 
目 。 第 卡 儿 再 造 了 几何 学 ,并 使 现代 几何 成 为 可 能 。 

就 像 数 学 中 所 有 真正 伟大 的 东西 一 样 ,基本 概念 简单 到 
了 近乎 一 目 了 然 的 程度 。 在 平面 上 放置 任意 两 条 相交 的 直 
线 。 一 般 说 来 ,我 们 可 以 假定 这 两 条 线 互 成 直角 。 现 在 想像 
在 美国 的 规划 图 上 有 一 个 城市 , 林 荫 道 由 南 到 北 ,大 街 从 东 向 
西 ,整个 规划 相对 于 被 称 为 " 轴 ” 的 一 条 林 荫 道 和 一 条 大 街 布 
置 , 这 些 轴 相 交 于 称 作 原点 的 地 方 ,从 原点 出 发 ,街道 和 林 荫 
道 的 数字 连续 数 下 去 。 这 样 ,没有 图 也 很 清楚 西 126 大 街 
1002 号 在 什么 地 方 ,只 要 我 们 注意 到 ,数字 1002 所 包括 的 10 
条 林 前 道 是 向 西 度量 的 ,也 就 是 说 ,在 地 图 上 向 原点 的 左边 量 
度 就 行 了 。 这 是 非常 清楚 的 ,我 们 立刻 就 可 以 想像 出 任何 特 








殊 地 址 的 位 置 。 林 萌 道 的 数字 和 大 街 的 数字 以 及 必需 补充 的 
更 小 的 数字 (如 上 面 所 说 “1002” 中 的 “2”) ,使 我 们 能 够 通过 给 
出 一 个 数 对 来 确切 而 唯一 地 确定 任何 点 相对 于 轴 的 位 置 ,这 
个 数 对 表示 了 点 落 在 轴 的 东 还 是 西 , 南 还 是 北 , 称 之 为 点 ( 相 
对 于 轴 的 ) 坐标。 

现在 假定 一 个 点 在 图 上 移动 ,那么 它 在 上 面 移动 的 这 条 
曲线 上 的 所 有 点 的 坐标 (*,y) 就 与 一 个 方程 联系 在 一 起 (从 
来 没有 根据 数据 做 过 图 的 读者 ,应 当 把 这 看 作 是 理所当然 
的 ) ,这 个 方程 称 为 曲线 的 方程 。 为 简单 起 见 ,现在 假定 我 们 
的 曲线 是 一 个 圆 。 我 们 知道 它 的 方程 。 用 它 来 做 什么 呢 ? 代 
替 这 个 特殊 的 方程 ,我 们 可 以 写 出 同一 类 型 的 最 一 般 的 方程 
(例如 ,在 这 里 是 二 次 方程 ,没有 交叉 乘积 项 ,坐标 的 最 高 次 军 
的 系数 相等 ), 然 后 着 手 从 代数 上 巧妙 地 处 理 这 个 方程 。 最 
后 ,我 们 把 所 有 我 们 用 代数 处 理 的 结果 ,还 原 到 按 图 形 上 各 个 
点 的 坐标 得 出 的 相等 的 结果 ,在 这 以 前 ,我 们 故意 不 提 及 这 些 
点 坐标 。 与 希腊 方式 的 初等 几何 中 那些 师 蛛 网 般 的 线 相 比 ， 
代数 更 容易 表达 。 我 们 所 做 的 就 是 用 我 们 的 代数 去 发 现 和 研 
究 关于 辆 的 几何 定理 。 

对 于 直线 和 圆 ,这 似乎 不 是 很 令 人 兴奋 的 事情 ;我 们 以 前 
就 知道 怎样 用 另 一 种 方法 ,希腊 人 的 方法 ,来 做 到 这 些 事 。 现 
在 让 我 们 来 看 看 这 个 方法 的 真正 力量 是 什么 。 我 们 从 具有 所 
需要 的 或 所 提出 的 任何 复杂 度 的 方程 出 发 ,从 几何 上 说 明 它 
们 的 代数 和 解析 性 质 。 这 样 我 们 就 不 仅 不 再 以 几何 作为 我 们 
的 舵手 ;而 且 在 把 它 扔 下 船 时 ,还 给 它 的 脖子 上 系 了 一 袋 砖 
块 。 今 后 ,代数 和 解析 就 是 我 们 驶 向 未 探 明 的 “空间 "及 其 “ 几 
何 " 之 海 的 舵手 。 我 们 已 经 做 的 一 切 ,只 消 一 步 都 能 扩展 到 具 
有 任何 维 数 的 空间 ;对 于 平面 ,我 们 需要 2 个 坐标 ,对 于 通常 
的 “立体 "空间 ,需要 3 个 ,对 力学 和 相对 论 的 几何 ,需要 4 个 





Fp anss mpood 





北 N+ 





南 5~ 


坐标 ,最 后 ,对 于 数学 家 感 兴趣 的 “空间 ”, 既 可 以 有 几 个 坐标 ， 
也 可 以 有 像 所 有 的 数字 1,2,3,… 那 样 多 的 坐标 ,或 是 像 直线 
上 所 有 的 点 那样 多 的 坐标 。 这 胜 过 了 阿 基 里 斯 同 乌龟 的 赛 
跑 。 

笛 卡 儿 并 不 是 修正 几何 ,他 创造 了 几何 。 | 

由 一 位 笛 卡 儿 的 同胞 ,健在 的 著名 数学 家 "来 说 结束 语 ， 
看 来 是 适宜 的 , 所 以 我 们 要 引用 雅克 阿达 玛 (Jacques 
Hadamard) 的 话 。 他 第 一 个 指出 ,单单 坐标 的 发 明 不 是 笛 卡 儿 
的 最 伟大 的 功绩 ,因为 坐标 已 经 “被 古代 人 ”做 出 了 一 一 这 种 
说 法 并 不 确切 ,除非 我 们 把 没有 表明 的 意思 解释 为 未 完成 的 
事业 。 地 狱 就 是 用 “古人 ” 们 烤 得 半熟 的 概念 铺 就 的 ,他 们 永 
远 无 法 用 他 们 自己 的 力量 把 那些 概念 完全 烤 熟 。 


* 阿达 玛 (1865 ~ 1963) ,法 国 数学 家 ,本 书 成 书 时 尚 健在 。 一 一 译 者 
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“认识 [如 在 坐标 的 应 用 中 ] 一 个 一 般 的 方法 ,和 信守 它 表 
示 的 概念 ,完全 是 另 一 回 事 。 每 一 个 真正 的 数学 家 都 知道 这 
个 功绩 的 重要 性 , 它 确实 是 笛 卡 儿 在 几何 中 的 非常 卓越 的 功 
绩 ; 正 是 由 此 ,他 被 导向 了 …… 他 在 几何 中 真正 伟大 的 发 现 ; 
即 ,坐标 方法 的 应 用 不 仅 把 几何 上 已 经 定义 了 的 曲线 转变 成 
方程 ,而且 , 从 完全 相反 的 角度 看 ,给 越 来 越 复杂 的 曲线 预先 
下 了 定义 ,因此 , 越 来 越 一 般 …… 

“数学 科学 的 研究 对 象 的 全 部 概念 ,发 生 了 彻底 变革 , 直 
接 促 成 这 一 变革 的 是 笛 卡 儿 本 人 ,而 后 来 ,人 们 在 下 一 个 世 
. 纪 , 在 相反 的 方向 又 间接 地 促进 了 这 一 变革 。 笛 卡 儿 确实 完 
全 知道 他 所 作出 的 发 明 的 重要 性 , 他 夸 口 说 ,就 像 西 塞 罗 
(Cicero) 的 修辞 学 超过 了 ABC 一 样 , 他 到 目前 为 止 已 经 超过 
了 在 他 以 前 的 全 部 几何 学 ,他 这 样 说 是 正确 的 。 


加 | 治 站 性 泛 。 岂 执 磋 兰 市 下 








第 四 章 


业余 爱好 者 中 的 王子 


费 马 


. 17 世纪 最 伟大 的 数学 家 。 费 马 繁忙 而 实际 的 一 生 。 数 
学 是 他 的 爱好 。 他 对 积分 的 责备 。 他 的 深奥 的 物理 原 
理 。 又 是 解析 几何 。 算 术 与 逻辑 。 费 马 在 算术 中 的 霸 
权 。 关 于 素数 的 一 个 未 解决 的 问题 。 为 什么 一 些 定理 是 
“重要 的 ”? 一 个 智力 测验 。“ 无 穷 下 降 法 "”。 费 马 对 后 代 
的 仍 未 解决 的 挑战 。 


我 已 经 发 现 大 量 极其 美妙 的 定理 。 
一 P- 费 马 


我 们 的 鸭子 并 非 都 能 成 为 天 禾 ; 所 以 在 把 第 卡 儿 作 为 有 
史 以 来 最 伟大 的 数学 家 之 一 展现 给 读者 之 后 ,我 们 不 得 不 为 
下 面 这 个 经 常 提 到 而 且 极 少 被 反 驱 的 断言 辩护 ,这 个 断言 就 
是 ,17 世纪 最 伟大 的 数学 家 是 笛 卡 儿 的 同 代 人 费 马 (1601? ~ 
1665) 。 这 当然 把 牛顿 (1642 ~ 1727) 排 除 在 我 们 的 考虑 之 外 
了 。 但 是 人 们 可 以 争辩 说 , 费 马 作为 一 个 纯 数学 家 ,至 少 与 牛 
顿 相 当 , 而 且 不 管 怎么 说 ,牛顿 一 生 将 近 三 分 之 一 的 时 间 是 在 
18 世纪 ,而 费 马 完全 生活 在 17 世纪 。 
”牛顿 似乎 把 他 的 数学 主要 当 作 科学 探索 的 工具 ,并 且 把 
他 的 主要 精力 放 在 科学 探索 上 。 而 费 马 则 不 然 ,他 虽然 在 将 
数学 应 用 于 科学 ,特别 是 光学 方面 也 作 了 值得 注意 的 工作 ,但 
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纯 数 学 对 他 具有 更 强 的 吸引 力 。 

随 着 笛 卡 儿 在 1637 年 公布 了 解析 几何 ,数学 开始 进入 它 
的 现代 阶段 ,在 很 多 年 内 仍 将 处 在 这 样 的 初级 阶段 ,一 个 有 天 
赋 的 人 当然 有 理由 希望 在 纯 数学 和 应 用 数学 领域 里 都 作出 有 
益 的 工作 。 

发 明 微 积 分 使 牛顿 作为 一 个 纯 数 学 家 的 声望 达到 顶点 ， 
莱 布 尼 茨 也 独立 作出 了 这 一 发 明 。 稍 后 我 们 对 此 还 要 多 说 一 
些 , 而 现在 ,可 以 说 费 马 在 牛顿 出 生前 13 年 , 莱 布 尼 芯 出 生前 
17 年 ,就 想 出 并 应 用 了 微分 的 主要 概念 ,虽然 他 没有 像 莱 布 
尼 茨 那样 ,把 他 的 方法 归结 为 一 套 甚至 傻瓜 都 能 用 来 解决 问 
题 的 . 单 凭 经 验 来 做 的 方法 。 

至 于 笛 卡 儿 和 费 马 ,他 们 各 自 都 完全 独立 地 发 明了 解析 
几何 。 他 们 在 这 个 问题 上 旗 鼓 相当 ,但 这 并 未 影响 到 上 述 断 
言 。 稍 卡 儿 的 主要 努力 在 于 各 种 各 样 的 科学 研究 ,对 他 的 哲 
学 的 苦心 经 营 , 以 及 他 那 荒 雇 的 太阳 系 "“ 洲 涡 理 论 " 一 一 很 长 
时 期 ,甚至 在 英国 , 它 也 是 极其 简单 的 .并 不 玄 奥 的 牛顿 万 有 
引力 理论 的 一 个 重要 对 手 。 费 马 似乎 从 来 没有 像 笛 卡 儿 和 巾 
斯 卡 两 人 那样 ,为 狗 诈 而 富 于 诱惑 力 的 关于 上 帝 、 人 和 作为 整 
体 的 宇宙 的 哲学 探讨 所 吸引 ;所 以 ,在 解决 了 微 积分 和 解析 几 
何 中 他 感 兴趣 的 部 分 ,并 过 着 平静 的 ,一直 为 居家 度 日 而 努力 
工作 的 生活 之 后 ,他 仍 能 自由 地 把 他 的 剩余 精力 奉献 给 他 最 
喜爱 的 消 遗 一 一 纯 数学 ,并 完成 了 他 最 伟大 的 工作 ,奠定 了 数 
论 的 基础 ,他 那 无 可 争辩 而 又 不 可 分 割 的 不 朽 的 名 声 就 建立 
在 它们 上 面 。 

不 久 我 们 就 会 看 到 , 费 马 与 帕斯卡 分 享 了 概率 的 数学 理 
论 的 创造 ,如 果 所 有 这 些 第 一 流 的 成 就 还 不 足以 使 费 马 在 纯 
数学 上 居于 他 的 同 代 人 之 首 , 那 么 我 们 要 问 , 谁 做 得 更 多 ? 费 
马 是 天 生 的 创造 者 。 在 最 严格 的 意义 上 ,就 他 的 科学 和 数学 





而 论 , 他 也 是 个 业余 工作 者 。 无 疑 地 ,他 在 科学 史上 即使 不 是 
第 一 个 ,也 是 最 重要 的 一 个 业余 爱好 者 。 

费 马 的 一 生 是 安静 勤勉 .过 得 很 平静 的 ,但 是 他 得 到 了 
很 多 东西 。 他 平静 生涯 中 的 重要 事实 很 快 就 能 讲 完 。 数 学 家 
皮 埃 和 尔 ` 费 马 (Pierre Femmat) 是 博 蒙 的 第 二 领事 .皮鞋 商 多 米 
尼克 : 费 马 (Dominique Fermat) 和 一 个 议会 法 官 家 庭 的 女儿 克 
莱 尔 . 德 隆 (Claire de Long) 的 儿子 ,1601 年 8 月 (确切 日 子 不 
清楚 ,受洗 礼 的 日 子 是 8 月 20 日 ) 出 生 在 法 国 的 博 蒙 - 德 洛 马 
涅 。 他 最 早 是 在 他 出 生 的 小 城市 接受 家 庭 教育 的 ;后 来 ,为 担 
任 地 方 行政 官员 作 准 备 的 学 习 是 在 图 卢 兹 进行 的 。 由 于 他 一 
生 过 着 平稳 和 安静 的 生活 , 避 开 无 益 的 争执 ,也 由 于 他 没有 一 
个 像 帕 斯 卡 的 吉尔 伯 特 那样 讽 爱 他 的 姐姐 ,把 他 少年 时 代 的 
天 才 记 录 下 来 留 给 后 人 ,因此 他 的 学 生 时 代 几 乎 没有 什么 材 
料 留 下 来 。 不 过 那 一 定 是 非常 出 众 的 ,这 从 他 成 年 后 取得 的 
成 绩 和 成 就 就 可 以 明显 地 看 出 来 ;在 要 求 严格 的 学 问 方面 没 
有 坚实 基础 的 人 ,不 可 能 像 费 马 那 样 成 为 古典 学 者 和 文学 家 。 
他 关于 数论 和 数学 的 出 色 著 作 ,一 般 说 来 不 能 追溯 到 他 所 受 
的 教育 ,因为 他 在 其 中 作出 他 最 伟大 的 工作 的 领域 ,在 他 作 学 
生 的 时 候 还 没有 打开 ,他 学 习 的 东西 几乎 不 可 能 对 他 有 所 启 
发 。 

在 他 的 实际 生活 中 ,唯一 值得 提 及 的 那些 事件 是 ,他 30 
岁 (1631 年 5 月 14 日 ) 在 图 卢 兹 就 职 , 任 晋 见 接待 官 ;同年 6 
月 1 日 他 与 他 母亲 的 表妹 路 易 丝 ` 德 隆 (Louise de Long) 结 婚 ， 
他 们 生 了 三 个 儿子 ,其 中 克 莱 芒 - 萨 米 埃 尔 (Clément-Samuel) 成 
了 他 父亲 的 科学 执行 人 ,还 有 两 个 女儿 都 当 了 修女 ;1648 年 
他 升任 图 卢 兹 地 方 议会 的 议员 ,他 在 这 个 职位 上 体面 .正直 、 
非常 称职 地 干 了 17 年 一 一 他 从 事 工 作 的 全 部 34 年 的 时 间 都 
在 勉 力 为 国家 服务 ;最 后 ,1665 年 1 月 12 日 ,处 理 完 在 卡特 雷 
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城 的 一 件 案子 之 后 两 天 ,他 在 该 城 去 世 , 终 年 65 岁 。“ 故 事 
吗 ? "他 可 能 会 这 样 说 "上帝 保佑 你 ,先生 ! 我 没有 什么 故 
事 。 然 而 这 个 度 过 平静 的 一 生 ,而 且 诚 实 . 和 气 谨慎、 正直 的 
人 ,有 着 数学 史上 最 美好 的 故事 之 一 。 

他 的 故事 就 是 他 的 工作 一 一 更 确切 地 说 , 是 他 的 消 
遗 一 一 他 做 这 工作 纯粹 是 出 于 对 它 的 爱好 , 它 的 最 好 的 部 分 
是 如 此 简单 (只 是 说 来 如 此 ,完成 或 仿效 就 不 同 了 ) ,甚至 一 个 
智力 正常 的 小 学 生 都 能 了 解 它 的 性 质 , 并 欣赏 它 的 美 。 过 去 
3 个 世纪 中 ,这 个 业余 数学 王子 的 工作 ,对 所 有 文明 国家 的 数 
学 业余 爱好 者 都 有 着 无 法 抗拒 的 吸引 力 。 这 个 称 为 数论 的 理 
论 也 许 是 这 样 一 个 数学 领域 ,今天 有 天 赋 的 业余 爱好 者 可 以 
希望 从 中 找 出 一 些 有 意思 的 东西 。 我 们 将 首先 看 看 他 的 其 他 
贡献 ,不 过 是 在 顺便 提 一 下 很 多 人 称 之 为 人 文学 的 领域 中 他 
的 “独特 的 学 识 "之 后 。 他 对 主要 的 欧洲 语言 和 欧洲 大 陆 的 文 
学 ,有 着 广博 而 精湛 的 知识 ,希腊 和 拉丁 哲学 的 几 个 重要 的 订 
正 都 得 益 于 他 。 用 拉丁 文 法文. 西班牙 文 写 诗 是 他 那个 时 代 
绅士 们 的 素养 之 一 ,他 在 这 方面 也 表现 出 了 熟练 的 技巧 和 卓 
越 的 鉴赏 力 。 如 果 我 们 把 他 描绘 成 一 个 和 篇 的 人 ,不 因 受 到 
批评 而 发 怒 或 生气 ( 像 牛顿 晚年 那样 ) ,不 骄傲 ,但 有 些 自负 ， 
我 们 就 能 了 解 他 的 平稳 好 学 的 一 生 了 。 他 在 各 方面 的 对 立 面 
笛 卡 儿 形 容 他 的 自负 说 ;“ 费 马 先 牛 是 个 加 斯 科 涅 人 ,我 可 不 
是 。 这 里 提 到 的 加 斯 科 涅 人 ,大 概 是 指 一 些 法 国 作家 [例如 多 
斯 丹 (Rostand) 在 《 西 哈 诺 - 德 : 贝 热 拉 克 ) 第 二 幕 ,第 七 场 中 ] 笔 
下 的 加 斯 科 涅 人 所 具有 的 一 种 可 爱 的 吹牛 习气 。 在 费 马 的 信 
中 可 能 有 一 些 这 样 的 吹牛 的 话 ,但 总 是 相当 天 真 和 不 触犯 人 
的 。 即 使 他 的 头脑 已 经 膨胀 得 像 气球 那样 大 了 ,也 从 没有 涉 
及 他 对 自己 的 工作 可 能 持 有 的 公正 看 法 。 至 于 笛 卡 儿 , 我 们 
应 该 记得 ,他 确实 不 是 一 个 公正 的 裁判 者 ,我 们 马上 就 会 指 





出 ,在 他 与 这 位 “加 斯 科 涅 人 ”关于 极其 重要 的 切线 问题 的 长 
期 争论 中 ,他 自己 那 军 人 般 的 固执 怎样 使 他 败 在 了 对 方 手 
里 。 

一 些 人 在 考虑 到 费 马 公职 的 艰难 费力 的 性 质 和 他 完成 的 
大 量 第 一 流 数学 工作 时 , 对 于 他 怎么 能 找 出 时 间 来 做 这 一 切 
感到 迷惑 不 解 。 一 位 法 国 评 论 家 提出 了 一 个 可 能 的 答案 : 费 
马 担任 议员 的 工作 对 他 的 智力 活动 有 益 而 无 害 。 议 院 评议 员 
与 其 他 的 一 一 例如 在 军队 中 的 公职 人 员 一 一 不 同 , 对 他 们 的 
要 求 是 避 开 他 们 的 同乡 , 避 开 不 必要 的 社交 活动 ,以 免 他 们 在 
履行 职责 时 因 受 贿 或 其 他 原因 而 腐化 堕落 。 这 样 , 费 马 就 找 
到 了 大 量 的 空闲 时 间 。 








我 们 现在 扼要 叙述 一 下 费 马 在 微 积 分 的 发 展 中 所 起 的 作 
用 。 如 我 们 在 关于 阿 基 米 德 那 一 章 中 说 过 的 ,微分 学 中 与 几 
何 学 等 价 的 一 个 基本 问题 是 : 画 一 条 直线 与 一 条 给 定 的 不 打 
图 的 连续 曲线 弧 在 任意 给 定 的 点 上 相 切 。 此 处 对 “连续 ”的 意 
义 的 一 个 非常 接近 的 描述 是 “光滑 ,不断 开 或 没有 突然 的 跳 
路 ”; 给 出 一 个 确切 的 、 数 学 的 定义 ,需要 写 出 长 长 几 页 的 定义 
和 极 细 微 的 区 别 ,这 些 定义 和 区 别 肯 定 会 使 微 积分 的 发 明 者 ， 
包括 牛顿 和 莱 布 尼 茨 困惑 而 吃惊 。 也 不 难 想像 ,如 果 那 两 位 
创造 者 知道 了 现代 学 生 要 求知 道 的 全 部 细微 区 别 ,那么 可 能 
就 永远 也 不 会 发 明 微 积分 了 。 

包括 费 马 在 内 的 微 积分 的 创造 者 们 ,都 依赖 几何 和 物理 
(多 为 运动 学 和 动力 学 ) 的 直观 以 取得 进展 :对 于 一 条 “连续 曲 
线 "的 图 形 ,他 们 注视 着 自己 头脑 中 的 想像 ,描绘 出 画 一 条 直 
线 在 曲线 上 的 点 P 处 相 切 于 曲线 的 过 程 ,这 个 过 程 是 , 取 另 
一 个 也 在 曲线 上 的 点 CQ , 画 连接 P 和 0 的 直线 PQ ,然后 ,在 
想像 中 让 点 0 沿 着 曲线 弧 滑 向 已, 直到 0 与 已 重合 , 当 蓄 PO 





| | 河 半 卜 注 。 内 让 只 其 直达 、 
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在 上 面 所 描述 的 极限 位 置 时 , 它 就 成 了 曲线 在 点 P 的 切线 
PP 一 一 这 就 是 他 们 要 寻找 的 东西 。 

下 一 步 是 把 所 有 这 些 翻译 成 代数 或 分 析 的 语言 。 他 们 在 
0 开始 滑动 去 与 P 重合 之 前 ,先知 道 了 图 上 点 已 的 坐标 zx,y 
和 0Q 的 坐标 ,比如 说 是 x+ a,y+ 4b; 然后 他 们 审视 着 图 ,看 出 
蓄 PQ 的 针 率 等 于 4b/a 一 一 显然 是 弦 相 对 于 x 轴 (x 的 距离 
在 其 上 量度 的 直线 ) 的 “倾斜 度 ” 的 一 种 度量 ;这 个 “倾斜 度 ” 就 
是 精确 的 斜率 之 意义 所 在 。 由 此 就 很 清楚 了 ,点 已 处 所 求 切 
线 的 斜率 (在 0 已 经 滑动 到 与 P 重合 之 后 ) 就 应 该 是 当 。 与 
a 同时 趋 近 于 0 时 ,va 的 极限 值 ;因为 0 的 坐标 x + a,x+ 
5 ,最 终 成 了 P 的 坐标 x、y, 这 个 极限 值 就 是 所 需要 的 斜率 。 
有 了 和 斜率 和 点 已 ,他 们 现在 就 能 画 出 切线 了 。 








这 并 不 就 恰好 是 费 马 画 切线 的 过 程 ,但 是 他 的 过 程 大 体 
上 与 上 面 描述 的 过 程 相同 。 

为 什么 这 一 切 值得 一 个 有 理智 和 注重 实际 的 人 认真 考虑 
呢 ? 这 是 一 个 很 长 的 故事 ,此 处 只 须 略 微 提 一 提 ; 当 我 们 讨论 
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到 牛顿 时 ,再 详细 论述 。 动 力学 的 基本 概念 之 一 是 一 个 移动 
的 质点 的 速度 。 如 果 我 们 相对 于 时 间 的 单位 数 , 画 出 该 质点 
在 单位 时 间 内 通过 的 距离 单位 数 ,我 们 就 得 到 了 一 条 线 , 无 论 
是 直线 还 是 曲线 , 它 一 目 了 然 地 画 出 了 该 质点 的 “运动 ”, 而 在 
这 条 线 上 任意 给 定点 处 的 切线 明显 地 给 我 们 以 该 质点 相应 于 
该 点 的 瞬时 速度 ;质点 运动 得 越 快 ,切线 的 针 率 越 陡 。 事 实 
上 ,这 个 斜率 确实 测量 了 质点 在 运动 路 径 中 任何 点 的 速度 。 
运动 中 的 问题 当 转 换 为 几何 问题 时 ,确实 就 是 找 出 一 个 曲线 
在 给 定点 的 斜率 的 问题 。 也 有 与 曲面 的 切 平面 (在 力学 和 数 
学 物理 中 也 有 重要 的 解释 ) 对 应 的 类 似 的 问题 ,这些 问题 都 要 
用 微分 学 来 着 手 解决 一 一 而 微分 学 的 基本 问题 ,我 们 已 经 试 
图 以 它 出 现在 费 马 和 他 的 后 继 者 面前 的 样子 加 以 描述 了 。 

这 种 微 积 分 学 的 另 一 个 用 途 可 以 从 已 经 说 的 这 些 表示 出 
来 。 假 定 一 个 量 y 是 另 一 个 量 上 的 “函数 ” ,写成 y= f(t), 意 
为 当 任意 确定 的 数 ,比如 说 10, 用 来 代替 ; 时 ,我 们 就 得 到 
10) 一 一 当 上 为 10 时 函数 了 的 值 "时 ,我 们 就 能 够 从 假定 
已 经 给 出 的 了 的 代数 表达 式 , 计 算出 y 的 对 应 值 ,此 处 y = 
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扩 10)。 为 了 更 明确 起 见 , 假 定 f(1) 是 在 代数 上 用 如 ,或 ixt 
表示 的 1 的 特定 函数 。 那 么 , 当 : = 10 时 ,我 们 得 到 y = 
f(10) ,因而 此 处 对 于 上 的 这 个 值 ,y = 10 = 100; 当 :=1/2 时 ， 
y= 1/4, 如 此 等 等 ;y 可 对 应 于 上 的 任意 值 。 

凡 不 是 在 30 或 40 年 前 结束 初级 中 学 教育 的 人 ,对 所 有 
这 些 都 是 熟悉 的 ,但 是 一 些 人 可 能 已 经 完全 忘 了 他 们 孩童 时 
期 在 算术 中 做 过 些 什么 , 正 像 其 他 人 不 能 拒绝 拉丁 文 的 圣 饼 
以 拯救 他 们 的 灵魂 。 但 甚至 最 健忘 的 人 也 会 看 出 ,我 们 能 够 
对 任何 f 的 特别 形式 , 画 出 y = f(x) 的 图 形 [ 当 f(x) 是 时 ， 
图 形 是 一 个 像 翻转 过 来 的 拱 那样 的 抛物 线 ]。 想 像 一 下 画 出 
来 的 图 形 。 如 果 在 图 形 上 面 有 极 大 (最 高 ) 或 极 小 (最 低 ) 
点 一 一 比 它们 紧邻 的 那些 点 更 高 或 更 低 的 点 一 一 我 们 观察 到 
在 每 一 个 这 样 的 最 大 和 最 小 点 处 ,切线 平行 于 上 轴 。 也 就 是 
说 ,在 我 们 正在 画 的 f(x) 的 这 样 一 个 极 值 ( 极 大 或 极 小 值 ) 
处 ,切线 的 人 儿 率 是 替 。 这 样 ,如 果 我 们 正在 寻找 一 个 给 定 函 数 
用 i!) 的 极 值 ,我 们 不 得 不 再 次 为 特别 的 曲线 y = f(1) 解 决 斜 





率 问题 ,在 找到 一 般 点 (1,y) 处 的 斜率 后 ,让 这 个 斜率 的 代数 
表达 式 等 于 零 ,以 找 出 相对 于 极 值 点 的 上 的 值 。 这 大 体 上 就 是 
费 马 在 他 的 极 大 极 小 方法 中 所 做 的 ,这 个 方法 是 他 在 1628 ~ 
1629 年 发 明 的 ,但 直到 10 年 后 才 半 公开 , 那 时 他 通过 梅森 把 
这 个 方法 的 一 份 说 明 送 给 笛 卡 儿 。 

这 个 简单 的 设想 在 科学 上 的 应 用 一 一 当然 ,为 了 考虑 比 
上 面 描述 的 复杂 得 多 的 问题 ,经 过 了 充分 而 细心 的 构思 
是 多 种 多 样 并 十 分 广泛 的 。 例 如 在 力学 中 , 拉 格 朗 日 发 现 , 在 
一 个 问题 中 有 某 个 所 考虑 的 物体 的 位 置 (坐标 ) 和 速度 的 “ 函 
数 ”, 当 取 极 值 函 数 时 , 它 就 给 我 们 提供 了 所 论 系 统 的 “运动 方 
程 ”, 这 些 反 过 来 又 使 我 们 得 以 决定 在 每 一 给 定时 刻 的 运 
动 一 一 即 完全 地 描述 了 这 个 运动 。 在 物理 学 中 有 很 多 类 似 的 
函数 ,在 问题 中 的 函数 必须 是 一 个 极 值 函 数 的 简单 要 求 下 ,这 
些 函 数 中 的 每 一 个 都 概括 了 数理 物理 学 的 一 个 广阔 的 分 支 ; 
希 尔 伯 特 (Hillbert) 在 1916 年 为 广义 相对 论 发 现 了 一 个 这 样 
的 欧 数 。 所 以 当 费 马 在 辛苦 的 法 律 事 务 的 余 暇 ,以 研究 极 大 
和 极 小 的 问题 作为 消 遗 时 ,他 并 不 是 在 浪费 时 间 。 他 本 人 把 
他 的 原理 应 用 于 光学 ,做 得 又 漂亮 又 令 人 惊奇 。 附 带 说 一 下 ， 
可 以 注意 到 的 是 ,这 个 特殊 的 发 现 已 经 被 证 明 是 从 1926 年 起 
人 们 精心 构 作 的 新 的 量子 理论 的 萌芽 一 一 在 它 的 数学 方面 ， 
指 “ 波 动 方 程 "。 费 马 发 现 了 通常 所 谓 的 “最 小 时 间 原 理 ”。 称 
它 为 “ 极 值 "(最 小 或 最 大 ) 比 称 为 “最 小 ”” 要 更 准确 些 。 

根据 这 个 原理 ,如 果 一 东 光 线 从 一 个 点 4 射 向 另 一 个 点 
号, 途中 经 过 各 种 各 样 的 反射 和 折射 ( “折射 ,也 就 是 弯曲 ,就 





* 这 个 说 法 对 目前 的 考虑 是 足够 精确 了 。 实 际 上 ,要 求 的 是 使 问题 中 的 函 
数 平稳 (粗略 地 说 , 既 不 增加 也 不 减少 ) 的 变量 (坐标 和 速度 ) 的 值 。 一 个 
极 值 点 是 平稳 点 ;但 是 一 个 平稳 点 未 必 是 一 个 极 值 点 。 
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像 光线 从 空气 进入 水 中 那样 ,或 是 光线 通过 不 同 密度 的 胶 状 
物 那 样 ), 那 么 它 经 过 的 路 程 一 一 所 有 由 于 折射 的 扭转 和 转 
向 ,由 于 反射 的 难以 提 摸 的 向 前 和 退 后 一 一 可 以 由 从 4 到 有 
所 需 的 时 间 为 极 值 这 个 单一 的 要 求 计算 出 来 (但 注意 前 面 的 
脚注 )。 

由 这 个 原理 , 费 马 推出 了 折射 和 反射 的 熟知 的 规律 :人 射 
角 ( 在 反射 中 ) 等 于 反射 角 ; 从 一 个 介质 到 另 一 个 介质 的 人 射 
角 ( 在 折射 中 ) 的 正弦 是 反射 角 正弦 的 一 个 常数 倍 。 

我 们 已 经 提 到 过 解析 几何 ; 费 马 首先 把 它 应 用 于 三 维 空 
间 。 笛 卡 儿 满足 于 二 维 。 今 天 所 有 的 学 生 都 熟悉 这 个 推广 ， 
但 它 即便 对 一 个 有 才能 的 人 来 说 ,也 不 是 从 笛 卡 儿 的 发 展 中 
不 证 自明 的 。 也 许可 以 说 ,要 找到 把 一 种 特殊 的 几何 有 意义 
地 从 二 维 推 广 到 三 维 ,通常 比 把 它 从 三 维 推广 到 四 维 或 五 
维 …… ,或 n 维 困难 得 多 。 费 马 在 一 个 基本 论点 上 (曲线 由 
它们 的 阶 分 类 ) 修 正 了 笛 卡 儿 的 理论 。 多 少 有 些 爱 发 她 的 笛 
卡 儿 竞 会 与 沉着 冷静 的 “加 斯 科 尼 人 ” 费 马 争吵 起 来 ,看 来 是 
很 自然 的 ,因为 这 个 军人 在 关于 费 马 的 切线 方法 的 争论 中 通 
常 是 急躁 而 易 怒 的 ;而 这 位 心平 气 和 的 律师 还 是 照样 彬 彬 有 
礼 。 就 像 通常 发 生 的 那样 ,不 发 怒 的 人 在 争辩 中 占 了 上 风 。 
但 是 费 马 是 注定 要 胜利 的 ,这 不 是 因为 他 更 会 辩论 ,而 是 因为 
他 是 正确 的 。 


顺便 提 一 下 ,我们 推测 ,牛顿 应 该 听 到 过 费 马 用 过 微 积 


分 ,并 且 应 该 感谢 过 这 个 信息 。 但 直到 1934 年 以 前 ,没有 关 
于 这 个 结论 的 明显 证 据 公 布 出 来 ,但 就 在 这 一 年 ,LT. 英 尔 
(L. T. More) 教 授 在 他 写 的 牛顿 的 传记 中 ,记述 了 一 封 至 今 未 
被 人 们 注意 的 信 , 在 那 封 信里 ,牛顿 清楚 地 说 ,他 从 费 马 画 切 
线 的 方法 中 得 到 了 微分 法 的 提示 。 

我 们 现在 转向 费 马 最 伟大 的 工作 ,所 有 的 人 ,不 论 是 数学 
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家 还 是 业余 爱好 者 ,都 同样 能 了 解 这 项 工作 。 这 就 是 所 谓 的 
“数论 ” ,或 者 叫 “ 高 等 算术 ”, 或 者 最 后 ,用 一 个 不 卖弄 学 问 的 
名 称 , 叫 算术 ,这 个 名 称 对 高 斯 来 说 就 足够 好 了 。 

希腊 人 把 我 们 在 初级 课本 中 收集 在 “算术 ”名 下 的 杂 类 分 
成 了 两 个 单独 的 部 分 , 即 逻 辑 学 和 算术 ,其 中 的 第 一 部 分 是 关 
于 计算 在 一 般 商 业 和 日 常生 活 中 的 实际 应 用 ,第 二 部 分 就 是 
在 费 马 和 高 斯 意义 下 的 算术 ,他 们 力图 照 这 样 去 发 现 数 的 性 
质 。 

算术 在 它 的 最 终 的 ,也 许 是 最 困难 的 问题 中 研究 一 般 整 
数 1,2,3,4,5,… 的 相互 关系 ,这 些 数 我 们 差不多 一 学 会 讲话 
就 能 说 。 在 为 说 明 这 些 关系 的 努力 中 ,数学 家 不 得 不 去 发 明 
代数 和 分 析 中 的 那些 微妙 而 深奥 的 定理 ,这 些 定理 中 森林 般 
的 术语 遗 蔽 了 最 初 的 问题 一 一 那些 关于 1,2,3,… 的 问题 ,但 
它们 的 真正 作用 就 是 解答 那些 问题 。 同 时 ,这 些 表面 上 无 用 
的 研究 的 副产品 ,丰富 地 报 偿 了 从 事 这 些 研究 的 人 ,向 他 们 提 
出 了 大 量 可 应 用 到 与 物理 世界 有 直接 联系 的 其 他 数学 领域 的 
有 力 的 方法 。 我 们 只 举 一 个 例子 ,代数 的 最 新 的 阶段 ,今天 出 
专业 代数 学 家 开垦 并 正在 给 代数 方程 理论 指出 全 新 的 途径 ， 
它 的 起 源 就 直接 追溯 到 解决 形式 简单 的 费 马 最 后 定理 的 努力 
(在 给 最 后 定理 做 好 了 准备 后 ,就 会 陈述 它 )。 

我 们 从 费 马 关于 素数 的 一 个 著名 陈述 开始 。 一 个 正 的 素 
数 ,或 简称 为 素数 ,是 任何 比 1 大 、 且 除数 (没有 余数 ) 只 是 1 
和 它 本 身 的 数 ;例如 2,3,5,7,13,17 是 素数 ,257 和 65 537 也 
是 素数 。 但 是 4294 967 297 不 是 一 个 素数 ,因为 它 以 641 为 一 
个 除数 ,18 446 744 073 709 551 617 也 不 是 素数 ,因为 它 可 以 被 
274 177 整除 ;但 641 和 274 177 都 是 素数 。 当 我 们 在 算术 中 说 
一 个 数 以 另 一 个 数 为 除数 ,或 者 说 可 以 被 另 一 个 数 除 时 ,这 就 
意味 着 整除 , 即 没有 余 项 。 这 样 14 可 以 被 7 除 ,而 15 就 不 
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能 。 上 面 那 两 个 大 数 是 故意 写 出 来 的 ,原因 马上 就 会 清楚 了 。 
回忆 起 另 一 个 定义 ,一 个 给 定 的 数 ,比如 说 w, 它 的 次 等 是 


n 个 NN 乘 在 一 起 ,写成 Vr'; 这 样 ,33=5x5=25,8=8x8x8 


x8 = 4096。 为 一 致 起 见 , N 本 身 可 以 写作 Ni。 再 如 , 像 一 个 
塔 形 的 23 意味 着 我 们 首先 要 计算 3( = 243) ,然后 “提升 2 
到 这 个 宕 上 , 即 2 入 ; 答 数 有 74 位 。 

下 一 个 论点 在 费 马 的 一 生 中 是 非常 重要 的 ,在 数学 史上 
也 是 如 此 。 考 虑 数 3,5,17,257,65 537, 它 们 都 属于 一 个 特殊 
类 型 的 “序列 ”, 因为 他 们 都 是 用 同一 个 简单 的 过 程 ( 由 1 和 
2) 生 成 的 ,这 可 以 从 

3=2+1, 5=2+1, 17=24+1, 
257=28+1, 65537=2!5+1 
看 出 来 ,如 果 我 们 愿意 检查 计算 过 程 ,我 们 很 容易 看 出 上 面 写 
出 过 的 那 两 个 大 数 是 22 + 1 和 2% +1, 它 们 也 是 这 个 序列 中 
的 数 。 这 样 ,我 们 就 有 了 属于 这 个 序列 的 7 个 数 ,这 些 数 的 前 
5 个 是 素数 ,但 后 2 个 不 是 素数 。 : 

观察 一 下 这 个 序列 是 如 何 构 成 的 ,我 们 注意 到 “指数 ”( 指 
出 2 取 什 么 样 的 寡 次 的 上 角 那 些 数 ) ,是 1,2,4,8,16,32,64， 
并 且 我 们 观察 到 这 些 数 是 1( 如 果 我 们 愿意 的 话 , 为 一 致 起 
见 , 它 可 以 像 在 代数 中 那样 ,写成 2) ,2 ,2 ,2 ,24,25,26。 也 


就 是 说 ,我 们 的 序列 是 2 + 1, 而 n 的 范围 是 0,1,2,3,4,5,6。 
我 们 无 需 在 n =6 停 止 ; 取 n =7,8,9,… ,我 们 可 以 无 限 地 继 
续 这 个 序列 ,得 到 越 来 越 多 的 巨大 的 数 。 

假定 我 们 现在 希望 找 出 这 个 序列 中 的 一 个 数 是 否 素数 。 
做 这 件 事 虽然 有 很 多 捷径 ,而 且 可 以 通过 审视 ,剔除 整 类 整 类 
的 试 除数 ;虽然 现代 算术 限制 了 需要 尝试 的 试 除数 的 类 
型 一 一 但 是 ,我 们 间 题 的 吃力 程度 仍然 与 用 小 于 给 定数 的 平 
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方 根 的 素数 2,3,5,7,… 相 继 去 除 给 定数 的 吃力 程度 相去 不 
远 。 如 果 这 些 数 都 不 能 整除 给 定 的 数 , 则 该 数 就 是 素数 。 不 
用 说 ,甚至 对 于 像 n 为 100 这 样 小 的 数 ,即使 用 已 知 的 捷径 ， 
这 样 一 个 试验 所 需要 的 工作 量 也 会 大 得 无 法 完成 。( 读 者 可 
以 试 着 解决 n = 8 的 情形 ,以 明确 这 一 点 。) 

费 马 宣称 ,他 相信 序列 中 所 有 的 数 都 是 素数 。 如 我 们 已 
经 看 到 的 ,所 列 出 的 数 (相应 于 n = $,6) 与 他 的 结论 相 矛 盾 。 
这 是 我 们 希望 说 明 的 有 历史 意义 的 一 点 : 费 马 猜 错 了 ,但 是 他 
并 没有 说 已 经 证 明了 他 的 猜测 。 若 干 年 之 后 ,他 确实 对 他 已 
经 做 的 工作 做 了 一 番 费 解 的 陈述 ,一些 批 评 家 由 之 判断 他 弄 
. 错 了 。 我 们 继续 讲 下 去 ,这 个 事实 的 重要 性 就 会 出 现 。 

出 于 心理 上 的 好 奇 ,可 以 提 到 美国 的 速算 神童 齐 拉 : 科 
尔 伯 恩 (Zerah Colbum), 当 人 们 间 他 费 马 的 第 6 个 数 
(4 294 967 297) 是 否 素数 时 ,经 过 一 会 儿 心 算 , 他 回答 不 是 ， 
因为 它 有 641 作为 除数 ,他 不 能 解释 他 得 出 正确 结论 的 过 程 。 
本 书 中 科 尔 伯 恩 还 会 再 出 现 ( 与 哈密 顿 联系 在 一 起 )。 

在 离开 * 费 马 数 "22 + 1 之 前 ,我 们 要 向 前 看 看 18 世纪 的 
最 后 10 年 ,在 那 10 年 中 ,整个 漫长 的 数学 史上 的 两 个 或 三 个 
最 重要 的 事件 之 一 ,要 部 分 归 因 于 这 些 神秘 的 数 。 有 一 个 时 
期 ,一 个 18 岁 的 年 轻 人 一 直路 踢 着 一 一 按 当时 的 传统 一 一 是 
把 他 极 好 的 天 赋 奉 献 给 数学 还 是 奉献 给 语言 学 ,他 在 这 两 方 
面 都 同样 有 才华 。 使 他 作出 抉择 的 是 一 个 美妙 的 发 现 ,这 个 
发 现 与 每 一 个 中 学 生 都 熟悉 的 初等 几何 中 的 一 个 简单 问题 有 
关 。 

一 个 正 n 边 形 的 所 有 nm 个 边 都 相等 ,所 有 n 个 角 也 相 
等 。 古 希 腊 人 早 就 发 现 了 如 何 只 用 直 尺 和 圆规 画 3,4,5,6, 
8,10,15 边 的 正 多 边 形 ,用 同样 的 工具 由 给 定 的 正 多 边 形 画 
出 边 长 两 倍 于 它 的 正 多 边 形 也 很 容易 作 到 。 那 么 下 一 步 就 是 
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寻找 7,9,11,13,… 边 的 正 多 边 形 的 尺 规 画 法 。 很 多 人 找 过 ， 
但 都 没有 找到 ,因为 这 样 的 画 法 是 不 可 能 的 ,只 是 他 们 不 知道 
它 不 可 能 黑 了 ,在 间隔 了 2200 多 年 后 ,那个 在 数学 和 语言 学 
之 间距 路 的 年 轻 人 向 前 迈 出 了 下 一 步 一 一 大 大 的 一 步 。 
正如 已 经 指出 的 ,只 要 考虑 奇数 边 的 多 边 形 就 足够 了 。 
这 个 年 轻 人 证 明了 用 直 尺 和 圆规 画 奇数 边 的 正 多 边 形 是 可 行 


的 ,不 过 只 有 当 边 数 或 者 是 一 个 费 马 素数 (就 是 形式 为 2 + 1 
的 素数 ) ,或 者 是 由 不 同 的 费 马 素数 乘 在 一 起 组 成 的 数 时 才 有 
可 能 。 这 样 ,3.5 或 15 边 的 正 多 边 形 就 像 希 腊 人 知道 的 那 
样 , 画 出 来 是 可 能 的 ,但 是 7,9,11 或 13 边 的 正 多 边 形 就 不 能 
画 出 来 ,对 于 17,257,65 537, 或 者 在 费 马 的 数列 3,5,17,257， 
65 537 中 的 下 一 个 可 能 的 素数 一 一 如 果 存 在 的 话 , 这 到 目前 
(1936 年 ) 还 没有 人 知道 一 一 也 是 可 能 的 ,对 于 3x17, 或 5x 
257 x 65 537 边 ,等 等 ,也 是 可 能 的 。 正 是 这 个 在 1796 年 6 月 
1 日 宣布 ,但 是 在 3 月 30 日 做 出 的 发 现 , 使 这 个 年 轻 人 选择 了 
数学 而 不 是 语言 学 作为 他 的 终生 工作 。 他 的 名 字 叫 高 斯 。 
我 们 叙述 著名 的 “ 费 马 定 理 ”( 不 是 他 的 “大 定理 ”) 作 为 费 
马 做 出 的 另 一 类 有 关 数 的 发 现 。 如 果 m 是 任意 整数 ,p 是 任 
意 素数 ,那么 如 - n 可 以 被 p 整除 。 例 如 取 p =3,n=5, 我 们 
得 到 $ - 5$, 或 125 - 5, 这 又 是 120, 也 是 3x 40; 对 于 n=2， 
p = 11, 我 们 得 到 21 - 2, 或 2048 - 2, 这 就 是 2046 = 11 x 186。 
算术 中 有 一 些 定理 被 认为 是 “重要 的 ”, 而 其 他 一 些 尽管 
同样 难以 证 明 , 却 被 说 成 是 微不足道 的 ,要 说 明 这 是 为 什么 ， 
即便 不 是 不 可 能 ,也 是 很 困难 的 。 一 个 标准 (虽然 不 必 是 结论 
性 的 ) 是 这 个 定理 应 该 能 运用 到 数学 的 其 他 领域 中 去 ; 另 一 个 
标准 是 , 它 应 该 启发 算术 或 广义 的 数学 中 的 研究 ;第 三 个 是 ， 





. 它 在 某 些 方面 应 该 是 带 有 普遍 性 的 。 刚 才 撤 述 的 费 马 定理 满 








足 所 有 这 些 多 少 有 些 武断 的 要 求 : 它 在 数学 的 很 多 领域 中 的 
用 处 都 是 不 可 或 缺 的 ,这 些 领域 包括 群 论 ( 见 第 十 五 章 ) ,而 群 
论 又 是 代数 方程 论 的 基础 ; 它 启 发 了 很 多 研究 ,其 中 的 原始 根 
的 整个 主题 ,注重 数学 的 读者 可 以 把 它 当 做 重要 的 例子 ;最 
后 , 它 在 下 述 意 义 上 带 有 普遍 性 : 它 描 述 了 所 有 素数 的 一 个 性 
质 一 一 要 找 出 这 样 如 此 普遍 的 陈述 是 极其 困难 的 ,已 经 知道 
的 这 类 陈述 非常 少 。 

费 马 像 通常 那样 ,陈述 了 关于 mr - n 的 定理 而 没有 证 
明 。 第 一 个 证 明 是 莱 布 尼 茨 在 一 篇 没有 注 明 日 期 的 手稿 中 给 
出 的 ,但 他 似乎 在 1683 年 以 前 就 知道 了 一 个 证 明 。 读 者 可 能 
愿意 设想 出 一 种 证 明 来 试 试 自己 的 能 力 。 需 要 的 是 下 面 一 些 
事实 ,它们 可 以 被 证 明 , 也 可 以 为 了 手头 的 自 的 而 假定 为 已 
知 :一 个 给 定 的 整数 只 能 以 一 种 形式 , 即 素 数 相 乘 的 形式 
重新 安排 因子 顺序 除外 一 一 表示 出 来 ;如 果 一 个 素数 整除 两 
个 整数 的 积 ( 相 乘 的 结果 ), 那 它 至 少 整 除 两 个 数 中 的 一 个 。 
举例 说 明 ;24 =2x2x2x3,24 不 能 由 任何 有 本 质 不 同 的 素数 
的 相 乘 形式 表示 出 来 一 一 我 们 认为 2x2x2x3,2x2x3x2， 
2x3x2x2, 和 3x2x2x2 都 是 一 样 的 ;7 整除 42, 而 42 = 
2x21=3x14=6x7, 在 每 一 个 分 解 式 中 7 都 整除 相 乘 得 到 
42 的 两 个 数 中 的 至 少 一 个 ;再 有 ,98 可 以 用 7 整除 ,98 =7 x 
14, 这 里 7 整除 7 和 14 两 个 数 , 因此 至 少 整除 其 中 的 一 个 。 
根据 这 两 个 事实 ,只 需要 不 到 半 张 纸 就 能 把 证 明 写 出 来 ,并 且 
任何 正常 的 14 岁 儿 童 都 能 够 理解 它 。 但 是 可 以 很 有 把 握 地 
打赌 ,在 1 000 000 个 任何 年 龄 段 或 一 切 年 龄 的 正常 智力 的 人 
当中 ,那些 所 知道 的 数学 不 超过 小 学 算术 程度 的 人 ,只 有 不 到 
10 个 能 在 一 个 适当 的 时 间 一 一 比如 说 一 年 内 ,成 功 地 找 出 一 
个 证 明 。 

这 里 似乎 是 引用 高 斯 的 一 些 著名 评论 的 适当 地 方 ,这 些 
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评论 是 关于 费 马 和 高 斯 本 人 最 喜爱 的 领域 的 。 译 文 出 自爱 尔 
兰 数学 家 了 .JS 史密斯 (H. J. S. Smith，1826 ~ 1883) , 译 自 
高 斯 为 1847 年 出 版 的 艾 森 斯 坦 (Eisenstein) 的 数学 论文 集 写 
的 序言 。 . 
“高 等 算术 给 我 们 提供 了 无 穷 无 尽 的 有 趣事 实 一 一 也 是 
真理 ,它们 不 是 孤立 的 ,而 是 有 着 密切 的 内 在 联系 , 随 着 我 们 
知识 的 积累 ,我 们 不 断 地 在 二 者 之 间 发 现 新 的 ,有 时 是 完全 出 
乎 意料 的 联系 。 高 等 算术 的 定理 的 很 大 一 部 分 从 这 样 一 个 特 
性 中 得 到 了 附加 的 魅力 :有 着 简单 特征 的 重要 命题 经 常 很 容 
易 由 归纳 法 发 现 , 然 而 这 个 特点 却 是 如 此 深奥 ,我 们 只 是 在 经 
过 了 许多 徒劳 的 努力 以 后 才能 找 出 它们 的 证 明 ; 甚 至 当 我 们 
确实 成 功 了 ,也 通常 是 通过 一 些 令 人 生 厌 的 矫 揉 造作 的 过 程 
证 明 的 ,而 更 简单 的 方法 可 能 会 长 时 间 地 未 被 揭晓 。” 

高 斯 提 到 的 这 些 有 趣 的 事实 之 一 ,有 时 被 认为 是 费 马 发 
现 的 关于 数 的 最 美妙 的 (但 不 是 最 重要 的 ) 东 西 :每 一 个 形式 
为 4n+1 的 素数 是 两 个 数 的 平方 和 ,并 且 这 种 和 的 形式 是 唯 
一 的 。 我 们 容易 证 明 形 式 为 4n - 1 的 任何 数 都 不 是 两 个 数 
的 平方 和 。 由 于 很 容易 看 出 所 有 比 2 大 的 素数 都 是 这 些 形式 
中 的 一 种 ,所 以 没有 什么 好 加 的 了 。 例 如 ,37 被 4 除 有 余数 
1, 所 以 37 一 定 是 两 个 整数 的 平方 和 。 通 过 试验 (有 更 好 的 方 
法 ) ,我 们 发 现 确 实 37=1+36=1+ 昱 ,并 且 没 有 其 他 的 数 的 
平方 x? 和 能 使 37= x?+ yy。 对 于 素数 101, 我 们 有 了 + 
10 ;对 于 和 ;我 们 有 他 +。 另 一 方面 ,19 = 4 x5 -1, 它 不 是 
两 个 数 的 平方 和 。 

正如 几乎 他 所 有 的 算术 工作 一 样 , 费 马 也 没有 留 下 这 个 
定理 的 证 明 。 伟 大 的 欧 拉 在 1749 年 首次 证 明了 这 个 定理 ,而 
为 了 给 它 找到 一 个 证 明 , 欧 拉 断断续续 地 奋斗 了 7 年 。 但 是 
费 马 确实 描述 了 他 发 明 的 一 个 巧妙 的 方法 ,他 用 这 个 方法 证 





明了 这 个 定理 和 他 的 其 他 一 些 令 人 赞叹 的 结果 。 这 个 方法 被 
称 为 “无 穷 递 降 法 ” ,完成 它 比 以 利 亚 * 升天 还 要 困难 无 数 倍 。 
他 自己 的 记述 既 简 单 又 清晰 ,所 以 我 们 从 他 1659 年 8 月 写 给 
卡尔 卡 维 (Carcavi) 的 信 中 ,不 拘泥 文字 地 翻译 了 一 段 。 

“有 很 长 时 间 ,我 不 能 把 我 的 方法 应 用 于 肯定 命题 ,因为 
用 到 肯定 命题 上 的 迁 回 曲折 的 办 法 要 比 我 用 在 否定 命题 上 的 
办 法 麻烦 得 多 。 这 样 , 当 我 不 得 不 去 证 明 每 一 个 比 4 的 倍数 
多 1 的 素数 是 由 两 个 数 的 平方 构成 时 ,我 发 现 自己 非常 苦恼 。 
但 最 后 ,我 从 一 个 重复 了 许多 次 的 思考 中 得 到 了 我 所 缺少 的 
线索 ,现在 ,借助 于 一 些 必 然 与 肯定 命题 相 联系 的 新 原理 的 帮 
助 ,我 的 方法 能 够 应 用 于 肯定 命题 了 。 我 在 肯定 命题 中 的 推 
理 过 程 是 这 样 的 :如 果 一 个 形式 为 4n + 1 的 任意 选 定 的 素数 
不 是 两 个 数 的 平方 和 , [我 证 明了 ] 会 有 同样 性 质 的 另 一 个 数 ， 
比 选 定 的 那 一 个 小 ,[ 因 此 ] 接 着 有 第 三 个 更 小 的 数 ,等 等 。 用 
这 个 方法 做 无 穷 递 降 ,我 们 最 后 达到 了 数 5, 这 一 类 [4n + 1] 
的 所 有 数 中 最 小 的 一 个 。[ 通 过 所 提 到 的 证 明和 上 述 的 论证 ] 
可 以 知道 5 不 是 两 个 数 的 平方 和 。 但 是 它 是 。 因 此 我 们 可 以 
从 反 证 法 推出 ,所 有 形式 为 4n + 1 的 数 都 是 两 个 数 的 平方 
和 。” 

将 递 降 法 应 用 到 一 个 新 闻 题 的 全 部 困难 在 于 第 一 步 , 也 
就 是 去 证 明 , 如 果 假 定 或 猜测 的 命题 对 于 有 关 的 数 类 中 任意 
选 出 的 一 个 数 成 立 ,那么 它 对 于 同一 类 中 的 一 个 较 小 的 数 也 
成 立 。 解 决 这 一 步 没 有 可 以 适用 于 所 有 问题 的 一 般 方 法 。 要 
找到 走出 这 个 迷宫 的 道路 ,需要 比拼 命 的 忍耐 力 和 大 大 夸张 
了 的 “忍受 痛苦 的 无 限 能 力 ” 更 罕见 的 东西 。 对 那些 认为 天 才 
只 不 过 是 有 当 一 个 好 的 夭 记 员 的 能 力 的 人 ,可 以 劝 他 们 把 他 
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们 的 无 限 的 耐心 用 在 费 马 大 定理 上 。 在 叙述 这 个 定理 之 前 ， 
我 们 再 举 出 费 马 考虑 过 并 解决 了 的 那些 简单 得 容易 使 人 误解 
的 问题 中 的 一 个 例子 。 这 就 要 介绍 费 马 擅长 的 丢 音 图 分 析 
了 。 

任何 玩 数字 游戏 的 人 很 可 能 会 在 27 = 25 + 2 这 个 奇妙 的 
事实 面前 停顿 下 来 ,这 里 有 意思 的 是 ,27 和 25 都 是 确切 的 数 
的 寡 , 即 27= 33 和 25 = 分 。 这 样 我 们 就 观察 到 ,y= x?+2 有 
一 个 整数 x,y 的 解 ;这 个 解 是 x =5,y = 3。 作 为 一 种 对 超人 
智力 的 测验 ,读者 现在 可 以 证 明 y = 3,x =5 是 满足 这 个 方程 
的 唯一 素数。 这 个 测验 并 不 容易 。 事 实 上 ,对 付 这 件 表面 上 
幼稚 的 事 , 比 掌 握 相 对 论 需 要 更 多 的 天 赋 智 慧 。 

方程 y= x?+2 在 解 x,y 都 是 整数 的 限制 下 是 不 确定 的 
(因为 未 知 量 的 个 数 x 和 y 是 两 个 ,多 于 联系 它们 的 方程 的 个 
数 一 个 ), 它 是 一 个 技 鼻 图 方程 。 这 个 名 称 来 自 希腊 人 丢 番 图 
(Diophantus) ,他 是 首先 强调 方程 的 整数 解 或 者 (不 那么 严格 
地 ) 有 理 ( 分 数 ) 解 的 人 之 一 。 没 有 整数 的 限制 ,无 论 怎 样 描 述 
解 的 无 穷 性 都 毫 无 困难 :这 样 我 们 可 以 给 x 以 我 们 想 给 的 任 
意 值 ,然后 通过 给 这 个 x? 加 2, 并 给 所 得 的 结果 开 立 方 根来 
决定 y。 但 是 找 出 所 有 整数 解 的 丢 乔 图 问题 就 完全 是 另 一 码 
事 了 。y =3,x=5 这 个 解 是 “由 检查 ”看 出 的 ;问题 的 困难 在 
于 证 明 没 有 其 他 的 整数 y, x 能 满足 这 个 方程 。 费 马 证 明了 
没有 其 他 的 解 ,但 像 通常 那样 没有 发 表 他 的 证 明 。 直 到 他 死 
后 好 多 年 , 才 找 到 了 一 个 证 明 。 

这 一 次 他 不 是 猜测 ,问题 是 很 难 的 ,他 宣称 他 有 了 一 个 证 
明 ; 后 来 就 找到 了 一 个 证 明 。 他 的 其 他 明确 的 断言 都 是 如 此 ， 
只 有 他 在 他 的 大 定理 中 作出 的 表面 上 很 简单 的 一 个 断言 例 
外 ,那个 断言 ,数学 家 们 奋斗 了 差不多 300 年 ,还 是 没有 证 出 
来 :不 管 什么 时 候 费 马 断 言 他 已 经 证 明了 什么 ,那么 除了 已 经 





提 到 过 的 这 一 例外 ,那个 断言 后 来 总 是 被 证 明了 的 。 他 的 严谨 
忠实 的 性 格 和 他 作为 一 个 算术 学 家 的 无 比 的 洞察 力 , 充 分 证 实 
了 一 些 人 ,但 不 是 所 有 的 人 ,对 他 作出 的 判断 ,这 个 判断 就 是 ， 
当 他 宣称 他 有 了 他 的 定理 的 一 个 证 明 时 ,他 知道 他 在 说 什么 。 

费 马 有 一 个 习惯 ,在 读 巴 欢 (Bachet) 的 《 丢 秋 图》 时 ,他 把 
思考 的 结果 简略 地 记 在 书页 的 空白 处 。 空 白 处 不 适宜 写 下 证 
明 。 这 样 , 费 马 在 评论 丢 番 图 的 算术 的 第 2 卷 寺 第 8 个 问题 
时 ,该 问题 要 求 方程 x* + y? = a? 的 有 理 数 (分 数 或 整数 ) 解 ， 
他 写 下 了 如 下 的 话 : 

“反之 ,不 可 能 把 一 个 数 的 立方 分 解 成 两 个 数 的 立方 和 ， 
把 一 个 数 的 四 次 方 分 解 成 两 个 数 的 四 次 方 的 和 ,或 者 更 一 般 
地 说 ,把 大 于 2 的 任意 次 客 的 数 分 解 成 两 个 同 次 寡 数 的 和 :我 
已 经 发 现 了 [这 个 一 般 定 理 的 ] 一 个 真正 奇妙 的 证 明 , 但 是 这 
个 空白 太 窄 了 , 写 不 下 。”( 费 马 ,《 著 作 》 惠 ,241 页 )。 这 就 是 
他 在 大 约 1637 年 发 现 的 他 的 著名 的 大 定理 。 

把 这 段 话 用 现代 语言 叙述 出 来 就 是 : 丢 番 图 的 问题 是 找 
出 整数 或 分 数 x,y,a ,使 得 x? + y? = a?; 费 马 宣称 ,不 存在 这 
样 的 整数 或 分 数 ,足以 使 3+ 人 = a 或 x4+ y= a1, 或 一 般 
地 ,如 果 n 是 大 于 2 的 整数 , 则 不 存在 这 样 的 整数 或 分 数 x， 
y,Q, 可 使 x**+ =a"。 

丢 番 图 的 问题 有 无 穷 多 个 解 ; 例 子 是 x =3,y =4,a =5; 
x=5,y = 12,a =13。 费 马 本 人 用 他 的 无 穷 下 降 法 给 出 了 
x4+ y= a4 不 可 解 的 一 个 证 明 。 从 他 那 时 起 ,x*+ y=a' 已 
经 对 很 多 的 数 n( 直 到 小 于 n = 14000 的 所 有 素数 * ,如 果 数 
x,Y, a 没有 一 个 可 以 用 n 整除 的 话 ) 证 明 有 整数 (或 分 数 ) 解 


* 读者 能 够 很 容易 地 看 到 ,只 要 就 n 是 奇 素数 的 情形 证 明 就 够 了 ,因为 在 代 
数 上 ,uw = (uw")*, 其 中 ,a,b 是 任意 的 数 。 
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不 可 能 ,但 这 还 不 是 所 需要 的 。 要 求 的 是 解决 所 有 比 2 大 的 
n 的 证 明 。 费 马 说 他 有 了 一 个 “奇妙 的 ”证明 。 ， 

在 说 了 这 么 多 之 后 ,他 有 没有 秀 错 的 可 能 呢 ? 这 个 问题 
要 留 给 读者 了 。 一 个 伟大 的 数学 家 ,高 斯 ,投了 费 马 的 反对 
票 。 不 过 , 吃 不 到 葡萄 的 狐狸 就 说 葡萄 是 酸 的 。 其 他 的 人 投 
了 赞成 他 的 票 。 费 马 是 一 个 第 一 流 的 数学 家 ,一 个 无 可 指摘 
的 诚实 的 人 ,一 个 历史 上 无 与 伦比 的 算术 学 家 。*“ 
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* 1908 年 ,已 故 的 保罗 . 沃 尔 夫 斯 凯 尔 (Paul Volfskehl) 教 授 (德国 人 ) 留 下 了 
100 000 马克 ,以 奖励 第 一 个 给 出 费 马 大 定理 的 完全 证 明 的 人 。 世 界 大 战 
后 的 通货 膨胀 把 这 笔 奖 金 贬 值 到 不 到 一 分 钱 , 这 就 是 现在 一 个 贪财 的 人 
证 出 这 个 定理 所 能 得 到 的 奖励 。 

** 费 马 大 定理 最 终 由 英国 数学 家 安德鲁 - 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 在 1995 年 证 
明 。 他 在 1997 年 因此 而 荣获 沃 尔 夫 奖 ,奖金 数额 为 75 000 德国 马 
克 。 一 一 译 者 





第 五 
“人 的 伟大 与 不 姜 ” 


帕斯卡 


一 个 埋没 了 自身 天 才 的 神童 。17 岁 的 大 几何 学 者 。 幅 
斯 卡 的 美妙 定理 。 极 坏 的 身体 和 虔诚 的 酒 徒 。 首 次 计算 
自 找 烦 恼 。 帕 斯 卡 在 物理 学 上 的 辉煌 成 就 。 康 诚 的 妹妹 
雅克 利 娜 ,灵魂 的 抒 救 者 。 醇 酒 和 女人 ?“ 你 进修 道 院 
吧 卫 一 次 沉 洒 于 狂欢 的 转变 。 诗 入 偏执 的 文学 。 几 何 学 
的 海伦 。 一 次 绝妙 的 牙痛 。 死 后 揭示 了 什么 ? 一 个 财 徒 
之 于 数学 史 。 概 率 论 的 范畴 。 帕 斯 卡 与 费 蕊 一 起 创造 了 
这 个 理论 。 与 上 帝 或 魔鬼 赌博 的 思春 。 


我 们 知道 …… 概 率 论 实际 上 只 是 成 为 计算 
的 常识 ; 它 使 我 们 精确 地 评价 有 理智 的 头脑 出 
于 某 种 直觉 而 感觉 到 的 东西 ,往往 无 法 说 清 其 
原因 ……。 值 得 注意 的 是 ,[ 这 门 ] 起 源 于 靠 磁 
运气 取胜 的 游戏 的 科学 ,竟然 成 了 人 类 知识 最 
重要 的 一 部 分 。 





P*S: 拉 普 拉 斯 (P. S. Laplace) 


布 莱 斯 .帕斯卡 (Blaise Pascal)1623 年 6 月 19 日 出 生 在 法 
国 奥 弗 涅 的 克 莱 蒙 , 比 他 伟大 的 同 代 人 笛 卡 儿 年 轻 27 岁 , 卒 
年 比 笛 卡 儿 晚 刀 年 。 他 的 父亲 艾 带 安 . 帕 斯 卡 (FEtienne Pas- 
cal) 是 克 莱 蒙 审理 间接 税 案 件 的 最 高 法 院 的 院 长 ,是 一 个 有 
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文化 的 人 ,在 那个 时 代 多 少 算得 上 智力 过 人 。 他 的 母亲 安 托 
瓦 妮 特 ' 贝 贡 (Antoinette Bégone) 在 他 4 岁 时 就 去 世 了 。 由 斯 
卡 有 两 个 美丽 而 聪 厢 的 姊妹 ,吉尔 伯 特 (Gilberte) 和 和 雅克 利 娜 
(Jacqueline) ,吉尔 伯 特 后 来 成 了 假 里 耶 (Peaer) 夫 人 ,她 们 都 
在 他 的 生活 中 起 了 重要 作用 ,特别 是 雅克 利 娜 。 

布 莱 斯 :帕斯卡 由 于 他 的 两 部 文学 杰作 而 为 普通 读者 熟 
知 ,这 两 部 著作 是 《思想 录 》 和 《路 易 斯 ' 德 . 蒙 塔 尔 特 致 他 的 一 
位 外 省 朋友 的 信 》, 通 常 称 为 “ 致 外 省 人 书 ”。 人 们 通常 把 他 的 
数学 生涯 几 笔 带 过 , 而 着 重 展示 他 在 宗教 方面 的 奇才 。 这 里 
我 们 的 观点 必然 多 少 有 些 不 同 ,我 们 主要 把 帕斯卡 看 作 一 个 
很 有 天 赋 的 数学 家 , 任 由 他 那 在 自我 折磨 中 作乐 的 癖 性 和 对 
他 那个 时 代 的 教派 论战 进行 的 无 益 思索 ,结果 把 自己 降低 为 
现在 所 说 的 笃信 宗教 的 精神 病 患 者 。 

在 数学 方面 ,帕斯卡 也 许 是 历史 上 本 来 会 更 出 名 的 最 伟 
大 的 人 。 他 不 幸 先 于 牛顿 仅仅 几 年 ,又 是 笛 卡 儿 和 费 马 的 同 
代 人 ,这 两 个 人 都 比 他 意志 坚定 。 他 最 好 的 工作 ,概率 论 数 学 
理论 的 创立 ,是 与 费 马 分 享 的 ,而 费 马 能 够 很 容易 地 单独 完成 
这 一 工作 。 在 他 以 神童 著称 的 几何 方面 ,创造 性 的 思想 则 是 
由 另 一 个 名 气 小 得 多 的 人 一 一 第 卡 儿 提供 的 。 

就 他 在 实验 科学 方面 的 见地 来 说 ,帕斯卡 对 科学 方法 有 
比 笛 卡 儿 清楚 得 多 的 想像 力 一 一 就 现代 观点 而 论 。 但 是 他 缺 
少 笛 卡 儿 那 种 单一 的 目标 ,虽然 他 做 了 一 些 第 一 流 的 工作 , 却 
任凭 他 对 宗教 奥秘 的 病态 热情 使 自己 偏离 了 本 来 可 能 做 到 的 
事情 。 

推测 帕斯卡 可 能 做 出 些 什么 是 无 用 的 。 让 他 的 一 生来 说 
明 他 实际 上 做 了 些 什么 吧 。 如 果 我 们 愿意 ,我 们 可 以 把 他 概 
括 为 一 个 数学 家 ,因为 我 们 可 以 说 ,他 做 了 他 能 做 到 的 ,没有 
人 能 做 得 更 多 。 他 的 一 生 是 对 《新 约 全 书 》 中 两 个 故事 或 比喻 








的 不 断 评注 ,该 书 是 他 的 忠实 伙伴 和 可 靠 的 安慰 者 。 这 两 个 
比喻 是 :关于 按 才 干 领受 责任 的 寓言 和 新 酒 胀 破旧 瓶子 (或 皮 
圳 ) * 的 说 法 。 如 果 有 过 一 个 具有 惊人 天 赋 的 人 埋 匡 了 自己 
的 才能 , 那 就 是 帕斯卡 ;如 果 有 过 一 个 中 世纪 的 头脑 由 于 企图 
盛 下 17 世纪 科学 的 新 酒 而 精神 分 裂 , 那 就 是 帕斯卡 。 他 那 伟 
大 的 天 才 是 错 予 斯 人 了 。 

帕斯卡 7 岁 时 随 他 的 父亲 和 姐妹 一 起 从 克 莱 蒙 迁居 到 巴 
黎 。 大 约 在 这 个 时 期 ,父亲 开始 教育 他 的 儿子 。 帕 斯 卡 是 个 
极其 早熟 的 孩子 ,他 和 他 的 姐妹 似乎 都 有 超人 的 天 赋 。 但 是 
可 怜 的 布 莱 斯 与 他 聪明 的 头脑 一 起 继承 了 (或 得 到 了 ) 一 个 极 
差 的 体格 ,他 的 两 个 姐妹 中 更 有 天 赋 的 一 个 ,雅克 利 娜 ,似乎 
与 她 的 哥哥 是 同一 类 型 的 人 ,因为 她 也 变 成 了 病态 的 宗教 狂 
热 的 牺牲 品 。 

开始 一 切 进行 得 还 不 错 。 老 帕斯卡 为 儿子 轻松 自如 地 吸 
收 当时 的 古典 文学 教育 感到 吃惊 ,试图 让 这 孩子 适当 放 慢 进 
度 ,以免 损害 他 的 健康 。 根 据 年 轻 的 天 才 可 能 会 用 脑 太 多 而 
过 于 劳累 的 理论 ,数学 是 禁忌 的 。 他 的 父亲 是 一 个 极 好 的 教 
练 ,但 又 是 一 个 整 脚 的 心理 学 家 。 老 帕斯卡 对 数学 的 禁令 很 
自然 地 激 起 了 这 孩子 的 好 奇 心 。 在 帕斯卡 大 约 12 岁 时 ,有 一 
天 他 要 求知 道 几何 是 怎么 回 事 , 他 的 父亲 给 他 作 了 一 番 清 楚 
的 描述 。 这 使 帕斯卡 像 一 只 兔子 似 的 开始 向 他 的 真正 天 职 起 
跑 了 。 他 受到 了 上 帝 的 吾 唤 ,不 要 车 耶稣 会 会 士 们 的 麻烦 ,而 
要 当 一 个 伟大 的 数学 家 , 这 与 他 自己 后 期 的 主张 是 相反 的 。 
但 是 当时 他 的 听觉 有 毛病 ,他 把 次 序 弄 乱 了 。 

帕斯卡 开始 学 习 几 何 学 时 发 生 的 事情 ,成 了 数学 上 早熟 


* 前 一 比喻 见 《 新 约 全 书 》 马 太 福 音 25: 15 一 30, 后 一 比 瞪 见 马 太 福音 
9:17。 一 一 译 者 
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的 传说 之 一 。 附 带 说 一 下 ,数学 上 的 神童 并 不 都 像 人 们 有 时 
认为 的 那样 总 是 会 垮 掉 的 。 数 学 上 的 早熟 经 常 是 灿烂 的 成 熟 
之 果 的 最 早 的 萌芽 ,虽然 固执 的 迷信 和 看 法 与 此 相反 。 帆 斯 卡 
的 情形 是 ,早期 的 数学 天 才 并 没有 随 着 他 的 成 长 而 混 灭 ,而 是 
受到 了 其 他 兴趣 抑制 。 如 我 们 将 要 在 摆 线 这 件 事情 上 看 到 的 
那样 ,在 他 过 于 短促 的 整个 一 生 中 ,他 始终 保持 着 做 第 一 流 数 
学 工作 的 能 力 。 他 让 数学 退位 ,相对 来 说 早 了 一 些 ,如 果 因 此 
要 责备 什么 的 话 , 那 也 许 应 该 责备 他 的 胃口 。 他 的 第 一 个 惊 
人 的 成 就 是 完全 依靠 自己 的 创造 力 , 没 有 从 任何 书本 上 得 到 
提示 ,证 明了 一 个 三 角形 的 内 角 和 等 于 两 个 直角 。 这 个 成 就 
鼓励 他 以 极 快 的 步伐 向 前 迈进 。 

老 帕斯卡 认识 到 他 养育 了 一 个 数学 家 ,他 高 兴 得 流出 了 
眼泪 ,给 了 他 的 儿子 一 本 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》。 帕 斯 卡 贪 
禁地 很 快 就 读 完了 这 本 书 ,不 是 把 它 作为 一 个 任务 ,而 是 作为 
一 种 娱乐 。 这 孩子 用 研究 几何 代替 了 做 游戏 。 关 于 帕斯卡 迅 
速 掌握 了 欧 几 里 得 几何 学 这 件 事 ,他 的 姐姐 吉尔 伯 特 情 不 自 
禁地 撒 了 一 个 对 他 评价 过 高 的 小 谎 。 帕 斯 卡 确实 是 在 看 到 欧 
几 里 得 的 书 以 前 ,就 自己 发 现 并 证 明了 欧 几 里 得 的 几 个 命题 。 
但 是 吉尔 伯 特 虚构 的 关于 她 才气 焕发 的 弟弟 的 故事 , 却 比 拿 
一 个 仍 子 一 口气 掷 出 10 亿 个 1 点 还 要 不 可 能 ,因为 这 种 事 是 
绝对 不 可 能 出 现 的 。 吉 尔 伯 特 声称 ,她 的 弟弟 已 经 独自 重新 
发 现 了 欧 几 里 得 的 前 32 个 命题 ,并 且 他 是 以 欧 几 里 得 排出 的 
同样 次 序 发 现 它们 的 。 第 32 个 命题 确实 是 帕斯卡 重新 发 现 
的 三 角形 内 角 和 的 著名 命题 。 现 在 ,把 一 件 事情 做 对 可 能 只 
有 一 种 方法 ,但 看 来 把 事情 做 错 很 可 能 有 无 数 的 方法 。 今 天 
我 们 知道 , 欧 几 里 得 的 所 谓 严格 的 论证 根本 没有 证 明 , 甚 至 对 
他 的 前 4 个 命题 也 是 如 此 。 说 帕斯卡 靠 自 己 把 欧 几 里 得 的 全 


部 遗 误 忠实 地 重新 写 了 出 来 ,这 个 故事 讲 起 来 容易 ,但 却 难以 








让 人 相信 。 不 过 ,我 们 可 以 原谅 吉尔 伯 特 的 夸大 其 词 。 她 的 
弟弟 值得 这 样 夸大 。 他 在 14 岁 时 ,就 被 允许 参加 由 梅森 主持 
的 星期 科学 讨论 会 ,法国 科学 院 就 是 由 这 个 讨论 会 发 展 起 来 
的 。 

在 小 帕斯卡 迅速 地 使 自己 成 为 一 个 几何 学 家 的 同时 , 老 
帕斯卡 却 由 于 他 的 诚实 和 一 贯 正直 而 使 自己 成 为 权贵 们 非常 
讨厌 的 人 物 。 特 别 是 在 一 桩 关于 强行 征 税 的 小 事 上 ,他 不 同 
意 黎 塞 留 红 衣 主 教 的 看 法 。 红 衣 主 教 发 怒 了 ;帕斯卡 一 家 躲 
藏 了 起 来 ,直到 这 场 风波 过 去 才 人 露面 。 据 说 美丽 而 聪明 的 雅 
克利 娜 隐姓埋名 参加 了 为 黎 塞 留 演出 的 一 出 戏 ,而 且 演 得 很 
出 色 ,因而 拯救 了 全 家 ,使 她 的 父亲 重新 博得 了 红 衣 主教 的 好 
感 。 黎 塞 留 被 这 个 可 爱 的 年 轻 女 演 员 迷 住 了 ,他 询问 她 的 名 
字 , 当 得 知 她 是 他 那个 微不足道 的 敌人 的 女儿 时 , 黎 塞 留 非常 
大 方 地 宽恕 了 帕斯卡 全 家 ,给 她 的 父亲 在 鲁 昂 安排 了 一 个 行 
政 职 务 。 从 现在 所 知道 的 那个 狭 独 的 老 阴 谋 家 黎 塞 留 红 衣 主 
教 的 情况 来 看 , 这 个 令 人 愉快 的 故事 大 概 是 个 愚蠢 的 传说 。 
不 管 怎 么 说 ,帕斯卡 一 家 再 次 找到 了 工作 ,在 鲁 昂 安顿 了 下 
来 。 帕 斯 卡 在 鲁 昂 遇见 了 悲剧 作家 高 乃依 (Gorneille) ,这 孩子 
的 天 才 给 高 乃依 留 下 了 很 深 的 印象 。 当 时 帕斯卡 完全 是 个 数 
学 家 ,所 以 也 许 高 乃依 没有 料 到 ， 他 这 位 年 轻 的 朋友 要 成 为 法 
国 散文 的 伟大 创造 者 之 一 。 

在 这 期 间 , 帕 斯 卡 一 直 在 不 间断 地 学 习 。 他 在 16 岁 以 前 
(大 约 1639 年 )” ,已 经 证 明了 整个 几何 领域 中 最 美妙 的 定理 
之 一 。 所 幸 的 是 ,这 个 定理 可 以 用 任何 人 都 能 理解 的 术语 描 


* 关于 帕斯卡 做 出 这 一 工作 的 时 间 , 权 威 们 看 法 不 同 ,估计 在 15 岁 到 17 岁 
之 间 。1819 年 版 的 帕斯卡 著作 中 有 一 篇 关于 一 些 圆锥 曲线 命题 的 简短 概 
要 ,但 这 并 不 是 莱 布 尼 芯 见 过 的 完整 论文 。 


。 新 训 开 半 市 凰 
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述 出 来 。 我 们 将 在 后 面 论 及 的 一 位 19 世纪 的 数学 家 西 尔 维 
斯 特 (Sylvester) , 称 帕 斯 卡 的 伟大 定理 为 一 种 “ 挑 崩 子 "游戏 。 
我 们 首先 说 明 这 个 一 般 定理 的 一 个 特殊 形式 , 它 可 以 只 用 直 
尺 画 出 来 。 

记 两 条 相交 的 直线 为 ! 和 1 。 在 ! 上任 取 三 个 互 不 相同 
的 点 4、B、C, 在 :上 也 任 取 三 个 互 不 相同 的 点 4'、B'、C’。 
把 这 些 点 用 交叉 的 直线 连 起 来 ,连接 方式 如 下 :4 和 B',A' 和 
B;B 和 C',B' 和 C;C 和 4’,C' 和 4 相连。 这 些 点 对 中 的 每 一 
组 联 成 的 两 条 线 交 于 一 点 。 这 样 ,我 们 得 到 了 三 个 点 。 我 们 
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正在 叙述 的 帕斯卡 定理 的 特别 情形 是 说 ,这 三 个 点 在 同一 条 
直线 上 。 

在 给 出 这 个 定理 的 一 般 形式 之 前 ,我 们 谈 谈 另 一 个 与 其 
类 似 的 结果 ,这 个 结果 是 德 萨 格 (Desargues，1593 ~ 1662) 得 
出 的 。 如 果 连 接 两 个 三 角形 XYZ 和 xyz 的 相应 顶点 的 三 条 
直线 交 于 一 点 ,那么 两 个 三 角形 的 对 应 边 的 交点 落 在 一 条 直 
线 上 ,这 样 ,如 果 连 接 久 和 x,Y 和 y,2Z 和 z 的 三 条 直线 交 于 
一 点 ,那么 XY 和 xy, YZ 和 yz,2ZX 和 xx 的 交点 就 落 在 一 条 直 
线 上 。 

在 第 二 章 中 我 们 说 过 圆锥 曲线 是 怎么 回 事 。 想 像 任意 一 
条 圆锥 曲线 ,为 明确 起 见 , 比 如 说 一 个 椭圆 。 在 它 上 面 标 出 任 
意 六 个 点 ,4,B,C,D,E, 玉 ,并 按 这 个 次 序 把 它们 连接 起 来 。 
这 样 我 们 就 有 了 一 个 内 接 于 圆锥 曲线 的 六 边 形 ,其 中 4B 和 
DE ,BC 和 EF, CD 和 Fh 是 相对 的 边 。 这 三 对 边 的 每 一 对 的 
两 条 直线 交 于 一 点 ;三 个 交点 落 在 一 条 直线 上 ( 见 第 十 三 章 的 
图 ,264 页 ) 。 这 就 是 帕斯卡 的 定理 ; 它 提供 的 图 形 就 是 帕 斯 
卡 所 说 的 “神秘 的 六 边 形 ”。 他 也 许 是 先 证 明了 这 个 定理 对 图 
是 成 立 的 ,然后 通过 投影 证 明 对 任意 的 圆锥 曲线 也 成 立 。 如 
果 读 者 希望 看 到 对 于 圆 这 个 图 形 像 个 什么 样子 ,只 需要 一 把 
直 尺 和 一 个 圆规 就 够 了 。 

关于 这 个 奇妙 的 命题 ,有 几 件 令 人 吃惊 的 事 ,最 重要 的 
是 , 它 是 由 一 个 16 岁 的 孩子 发 现 并 证 明 的 。 再 有 ,在 这 个 有 
着 非凡 天 赋 的 孩子 基于 他 的 伟大 定理 写 的 《关于 圆锥 曲线 的 
短 论 》 中 ,有 不 少 于 400 个 关于 圆锥 曲线 的 命题 ,包括 阿波 罗 
尼 乌 斯 和 其 他 一 些 人 的 工作 ,被 系统 地 当 作 推 论 演绎 出 来 , 方 
法 是 让 6 个 点 成 对 移动 直到 重合 ,使 得 弦 成 为 切线 ,并 采用 了 
其 他 一 些 方 法 。 完 整 的 《 短 论 》 本 身 从 未 出 版 过 ,显然 是 无 可 
挽回 地 丢失 了 ,但 是 莱 布 尼 茨 看 见 并 检查 过 它 的 一 个 抄本 。 
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此 外 ,帕斯卡 所 做 的 这 种 几何 本 质 上 不 同 于 希腊 几何 ; 它 不 是 
度量 的 几何 ,而 是 画 法 几何 或 射影 几何 。 线 段 或 角度 的 量 值 
在 定理 的 陈述 中 或 证 明 中 都 无 足 轻重 。 这 个 定理 本 身 就 足以 
废除 把 数学 作为 “ 量 " 的 科学 的 恩 骤 定义 ,这 个 定义 是 从 亚 里 
士 多 德 那里 继承 来 的 ,并 且 有 时 仍 在 词典 中 出 现 。 在 帕斯卡 
的 几何 中 没有 “数量 ”。 

为 了 了 解 定理 中 的 射影 意味 着 什么 ,想像 从 一 个 点 发 出 
的 一 个 光 锥 ,用 一 块 平 玻璃 片 从 各 个 方向 穿 过 这 个 光 锥 。 玻 
璃 片 穿 过 光 锥 的 图 形 的 边界 曲线 就 是 一 条 圆锥 曲线 。 如 果 就 
任意 给 定 的 位 置 把 帕斯卡 的 “神秘 的 六 边 形 " 画 在 玻璃 片上 ， 
并 以 另 一 块 平 的 玻璃 片 穿 过 光 锥 ,使 得 六 边 形 的 阴影 落 在 它 
上 面 ,那么 阴影 就 是 另 一 个 “神秘 的 六 边 形 ”, 它 的 对 边 交 出 的 
三 个 点 在 一 条 直线 上 ,而 该 三 点 线 " 的 阴影 就 在 原来 的 六 边 
形 上 。 那 就 是 说 ,帕斯卡 的 定理 在 圆锥 投影 下 是 恒定 的 (不 变 
的 )。 普 通 初 等 几何 研究 的 图 形 的 度量 性 质 不 在 投影 下 不 变 ; 
例如 ,直角 的 影子 在 第 二 片 玻 璃 上 的 所 有 位 置 都 不 是 直角 。 
很 明显 ,这 类 射影 几何 ,或 画 法 几何 是 自然 适用 于 一 些 透 视 问 
题 的 几何 之 一 。 帕 斯 卡 在 证 明 他 的 定理 时 用 到 了 射影 的 方 
法 ,但 是 德 萨 格 在 推导 上 面 令 述 过 的 关于 “在 透视 位 置 的 两 
个 三 角形 的 结果 时 ,已 经 用 过 这 一 方法 。 帕 斯 卡 为 这 一 伟大 
发 明 对 德 萨 格 大 为 赞赏 。 


所 有 这 些 辉 煌 的 成 就 都 是 付出 了 很 高 代价 后 取得 的 。 帕 
斯 卡 从 17 岁 直 到 他 39 岁 去 世 , 几乎 每 天 都 在 痛苦 中 度 过 。 
严重 的 消化 不 良 在 白天 折磨 着 他 ,经 常 性 的 失眠 症 使 他 在 夜 
晚 半 睡 半 醒 地 做 着 层 梦 。 然 丽 他 不 间断 地 工作 。18 岁 时 ,他 
发 明 并 制作 了 历史 上 第 一 架 计 算 机 一 一 所 有 在 我 们 自己 这 一 


代 使 成 二 上 万 的 办 事 员 失掉 工作 的 算术 机 器 的 祖先 。 我 们 将 





在 后 面 看 到 这 个 巧妙 的 发 明 的 归宿 。5 年 以 后 ,在 1646 年 ， 
帕斯卡 经 历 了 他 的 第 一 次 “转变 "。 这 个 转变 并 不 深刻 ,可 能 
因为 帕斯卡 那 时 只 有 23 岁 ,并 且 仍 然 沉浸 在 他 的 数学 中 。 在 
这 以 前 ,这 一 家 还 是 正 正派 派 地 很 虔诚 的 ;现在 他 们 都 好 像 有 
点 神经 失常 了 。 

很 难 让 一 个 现代 人 去 重 现 那 种 强烈 的 宗教 热情 ,这 种 热 
情 曾 使 整个 17 世纪 动荡 不 安 ,使 家 庭 分 裂 , 使 各 基督 教 国家 
和 教派 公开 地 互相 攻击 。 在 那个 时 代 , 所 谓 的 宗教 改革 者 中 ， 
有 一 个 叫做 科 尼 利 厄 斯 .篇 森 (Comelius Jansen，1585 ~ 1638) 
的 神气 活 现 的 荷兰 人 , 当 上 了 伊 普尔 的 主教 。 他 的 教义 的 主 
要 之 点 是 必须 “ 改 宗 ,以 此 作为 求 得 “赦免 ”的 手段 ,这 多 少 有 
点 像 今天 某 些 仍然 流行 的 教派 的 做 法 。 不 过 ,至 少 在 不 赞成 
的 人 看 来 ,救世 似乎 只 是 钴 森 的 抱负 中 次 要 的 部 分 。 他 确信 ， 
上 帝 特 别 挑选 了 他 在 今世 摊 毁 那些 耶稣 会 会 士 们 ,使 他 们 艰 
难 困 苦 , 死 后 永远 论 人 地 狱 。 这 就 是 他 的 号 召 ,他 的 使 命 。 他 
的 信条 既 不 是 罗马 天 主教 的 ,也 不 是 新 教 的 。 虽 然 它 比较 倾 
向 于 后 者 。 它 的 动人 的 精神 首先 是 ,最 后 是 ,并 且 始 终 是 对 那 
些 反对 其 教义 偏执 性 的 人 们 的 狂热 仇恨 。 现 在 (1646 年 ), 帕 
斯 卡 一 家 热烈 地 一 一 尽管 一 开始 并 不 是 太 热 烈 一 一 信奉 詹 森 
教派 的 这 个 不 可 爱 的 信条 了 。 这 样 一 来 ,只 有 23 岁 的 青年 帕 
斯 卡 就 开始 从 精神 上 慢 慢 死亡 了 。 同 一 年 ,他 的 整个 消化 道 
变 得 更 糟 了 ,他 受 着 时 而 出 现 的 麻痹 症 的 折磨 。 但 他 还 没有 
在 智力 上 死亡 。 

1648 年 ,他 在 科学 上 的 伟大 在 一 个 全 新 的 方向 再 次 内 
现 。 帕 斯 卡 继续 进行 托 里 拆 利 (Tomicelli ，1608 ~ 1647) 关 于 大 
气压 力 的 工作 ,他 超过 了 托 里 拆 利 , 并 且 证 实 他 懂得 托 里 拆 利 
的 老师 伽利略 向 世界 展示 的 科学 方法 。 通 过 他 提出 的 用 气压 
计 做 实验 ,帕斯卡 证 明了 现在 每 一 个 物理 学 的 初学 者 都 熟知 
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的 关于 大 气压 力 的 事实 。 帕 斯 卡 的 姐姐 吉尔 伯 特 已 经 与 佩 里 
耶 先 生 结 婚 。 在 帕斯卡 的 建议 下 , 佩 里 耶 把 一 个 气压 计 带 到 
奥 弗 涅 的 多 姆 山上 ,他 注意 到 随 着 气压 下 降 ,水 银 柱 下 落 了 ， 
从 而 完成 了 这 一 实验 。 稍 后 , 当 帕 斯 卡 与 他 的 妹妹 雅克 利 娜 
迁 到 巴黎 时 ,他 自己 重复 了 这 一 实验 。 

帕斯卡 和 雅克 利 娜 回 到 巴黎 不 久 ,就 与 父亲 重逢 了 ,现在 
他 们 的 父亲 已 重新 得 宠 ,担任 了 省 评议 员 。 不 久 ,这 一 家 接受 
了 笛 卡 儿 多 少 算是 正式 的 拜访 。 笛 卡 儿 与 帕斯卡 就 很 多 东西 
进行 了 讨论 ,也 包括 气压 计 。 这 两 个 人 之 间 几 乎 没有 什么 互 
相 敬 莫 之 心 。 举 例 来 说 , 笛 卡 儿 公开 拒绝 相信 《关于 圆锥 曲线 
的 短 论 》 是 一 个 16 岁 的 孩子 写 的 。 另 一 件 事 是 , 笛 卡 儿 怀 疑 
帕斯卡 从 他 那里 窃 去 了 气压 计 实 验 的 想法 ,因为 他 曾 在 给 梅 
森 的 信 中 讨论 过 该 实验 的 可 能 性 。 而 前 面 已 经 提 到 ,帕斯卡 
从 14 岁 起 就 一 直 在 梅森 神父 那里 参加 星期 讨论 会 。 第 三 个 
双方 互 不 喜欢 的 原因 是 他 们 的 宗教 信仰 互 不 相 容 。 笛 卡 儿 终 
生 从 耶稣 会 会 士 们 那里 得 到 善意 的 对 待 ,因而 热爱 他 们 ; 帕 斯 
卡 追 随 虔诚 的 久 森 ,仇恨 耶稣 会 会 士 甚 于 魔鬼 之 仇恨 圣水 。 
最 后 ,按照 坦率 的 雅克 利 娜 的 说 法 ,她 的 哥哥 和 笛 卡 儿 两 人 彼 
此 深 深 地 互相 妨 妒 。 这 次 拜访 是 很 不 成 功 的 。 

不 过 ,好 心 的 笛 卡 儿 确 实 给 了 他 的 年 轻 朋 友 一 些 真 正 符 
合 基 督 教 精神 的 极 好 的 忠告 。 他 告诉 帕斯卡 学 他 的 样子 ,每 
天 在 床上 躺 到 11 点 ;还 给 可 怜 的 帕斯卡 那 可 怜 的 胃 指 定 了 饮 
食 :除去 牛肉 汁 以 外 什么 也 不 要 吃 。 但 是 帕斯卡 无 视 这 个 好 
意 的 忠告 ,也许 因为 它 出 自 笛 卡 儿 。 在 帕斯卡 完全 缺乏 的 其 
他 东西 中 ,有 一 样 是 幽默 感 。 

雅克 利 娜 现在 开始 对 她 哥哥 的 天 才 施加 不 好 的 影响 
或 好 的 影响 ,这 全 看 怎么 看 了 。1648 年 ,雅克 利 娜 在 她 23 岁 
这 个 容易 受 影响 的 年 龄 ,宣称 她 准备 进 巴黎 附近 的 波 尔 瓦 亚 








尔 修 道 院 去 当 修女 ,那里 是 往 森 教派 在 法 国 的 主要 聚集 处 。 
她 的 父亲 断然 反对 这 个 计划 ,她 的 努力 受到 阻挠 。 虔 诚 的 雅 
克利 娜 便 集中 精力 去 影响 她 那 走 人 歧途 的 哥哥 。 她 怀疑 他 还 
没有 彻底 转变 信仰 ,而 他 本 来 是 应 该 能 彻底 转变 的 ,显然 她 是 
对 的 。 现 在 这 一 家 又 回 到 克 莱 蒙 ,在 那儿 住 了 两 年 。 

在 这 两 年 过 得 很 快 的 日 子 里 ,虽然 妹妹 雅克 利 娜 焦急 不 
安 地 劝告 他 ,要 把 自己 完全 奉献 给 上 帝 , 但 是 看 来 帕斯卡 仅仅 
奉献 了 一 半 。 就 连 他 那 难 对 付 的 胃 也 有 好 几 个 月 遵守 节制 饮 
食 。 

据 一 些 人 说 ,帕斯卡 在 这 个 精神 健全 的 阶段 和 其 后 的 几 
年 中 ,发 现 了 酒 和 女人 的 注定 的 用 途 ,另外 一 些 人 则 坚决 反对 
这 种 说 法 。 他 保持 沉默 。 这 些 关 于 卑鄙 的 人 类 天 性 的 谎言 也 
许 终究 不 过 是 一 些 谎言 而 已 。 因 为 帕斯卡 死 后 ,很 快 就 成 为 
基督 教 圣 徒 中 的 一 员 。 任 何 试图 发 现 他 作为 一 个 凡人 的 生活 
事实 的 努力 ,都 被 敌对 的 宗派 镇 静 然 而 强硬 地 遏止 了 ,这 些 宗 
派 中 的 一 个 拼命 要 证 明 他 是 一 个 虔诚 的 狂热 信徒 ,而 另 一 个 
则 要 证 明 他 是 一 个 持 怀 疑 态度 的 无 神 论 者 ,但 是 双方 都 宣称 
帕斯卡 是 一 个 不 属于 尘世 的 圣人 。 

在 这 些 危险 的 年 月 里 ,病态 的 .神圣 的 雅克 利 娜 继续 对 她 
脆弱 的 哥哥 施加 影响 。 出 自 一 种 具有 讽刺 意义 的 美妙 的 怪 念 
头 ,帕斯卡 不 久 就 转变 了 一 一 这 次 是 向 好 的 方面 转变 一 一 他 
注定 要 对 他 过 分 虔诚 的 妹妹 转 守 为 攻 ,把 她 赶 进修 道 院 ,而 她 
现在 也 许 不 那么 想 进修 道 院 了 。 当 然 , 这 不 是 对 所 发 生 的 事 
情 的 正统 解释 ;但 是 除了 这 一 派 或 另 一 派 的 一 一 基督 教 的 或 
无 神 论 的 一 一 盲从 分 子 以 外 ,对 任何 人 说 来 ,这 样 记述 帕斯卡 
和 他 未 婚 妹 妹 之 间 不 健康 的 关系 ,要 比 传统 认可 的 记述 更 为 
合理 。 


《思想 录 》 的 任何 一 个 现代 读者 都 一 定 会 对 一 些 这 样 或 那 
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样 的 东西 感到 震惊 ,这 些 东 西 我 们 比较 沉默 赛 言 的 祖先 们 或 
者 完全 没有 注意 到 ,或 者 他 们 更 明智 而 宽容 地 忽略 了 。 那 些 
信件 也 揭露 了 大 量 应 该 郑重 地 埋藏 起 来 的 东西 。 帕 斯 卡 在 
《思想 录 》 中 关于 “欲望 "的 胡言 乱 语 完全 暴露 了 他 ,在 看 到 他 
已 婚 的 姐姐 吉尔 伯 特 自然 地 爱抚 她 的 孩子 们 时 ,他 反常 地 疯 
狂 般 地 激动 ,这 个 充分 证 明了 的 事实 也 完全 暴露 了 他 。 

现代 心理 学 家 们 和 有 普通 常识 的 古人 一 样 ,经 常 谈 到 性 
抑制 与 病态 的 宗教 狂热 之 间 的 高 度 相 互 作用 。 帕 斯 卡 受 着 这 
两 方面 的 折磨 ,他 的 不 朽 的 《思想 录 》 是 类 烂 的 ,如 果 偶 尔 有 一 
些 语 无 伦 次 的 话 , 那 只 是 证 明了 他 的 纯粹 生理 上 的 怪 乌 只 
要 一 个 人 能 在 他 的 全 部 天 性 告诉 他 去 尽情 作乐 时 ,有 足够 的 
人 性 让 自己 去 作乐 , 那 他 就 可 能 随心 所 欲 地 去 享受 整个 生活 ， 
而 不 会 在 一 堆 关于 人 的 苦难 与 尊严 的 毫 无 意义 的 神秘 主义 和 
陈 词 小调 下 扼杀 他 天 性 中 较 好 的 一 半 。 

这 个 总 是 漂泊 不 定 的 家 庭 在 1650 年 回 到 了 巴黎 。 第 二 
年 父亲 死 了 。 帕 斯 卡 抓 住 这 个 时 机 给 吉尔 伯 特 和 她 的 丈夫 写 
了 一 篇 关于 死亡 的 长 长 的 说 教 。 这 封 信 大 受 称赞 。 我 们 没有 
必要 在 这 里 重 述 它 的 任何 部 分 ;希望 自己 评价 此 信 的 读者 可 
以 很 容易 地 找到 它 。 这 封 信 对 总 该 是 敬爱 的 父亲 的 死亡 , 作 
了 假装 虔诚 , 毫 无 心肝 的 说 教 ,这 种 自命 不 凡 的 感情 的 进发 为 
什么 还 会 激 起 人 们 对 作者 的 赞美 而 不 是 对 他 的 轻 芒 ,其 原因 
就 像 这 封 信 的 一 部 分 喉 唆 不 休 令 人 作 哎 地 谈论 上 帝 的 爱 一 
样 , 是 一 个 完全 不 可 理解 的 谜 。 不 过 ,关于 文体 没有 什么 可 争 
论 的 ,不 管 怎么 说 ,那些 喜欢 像 帕 斯 卡 这 封 被 人 们 广 为 引用 的 
信 这 类 东西 的 人 , 尽 可 以 不 受 干扰 地 欣赏 这 一 法 国文 学 中 自 
觉 地 自我 暴露 的 杰作 。 

老 帕斯卡 之 死 的 一 个 更 实际 的 结果 ,是 给 帕斯卡 提供 
了 一 个 机 会 ,作家 产 的 管理 人 , 回 到 与 他 的 同胞 的 正常 交往 





中 。 妹 妹 雅 克利 娜 受到 哥哥 的 鼓励 ,现在 进 了 波 尔 瓦 亚 尔 
修道 院 ,她 的 父亲 再 也 不 能 反对 她 了 。 她 对 哥哥 的 灵魂 的 
甜蜜 关怀 ,现在 又 加 进 了 在 财产 分 配 上 的 完全 世俗 的 争吵 
这 个 优 料 。 

一 年 前 (1650 年 ) 的 一 封 信 , 揭露 了 帕斯卡 虔诚 性 格 的 另 
一 面 ,或 许 是 出 于 他 对 笛 卡 儿 的 嫉妒 。 帕 斯 卡 被 瑞典 的 克 里 
斯 蒂 娜 的 超群 的 光彩 晃 花 了 眼 , 他 谦 插 地 请 求 把 他 的 计算 机 
器 献 在 “世界 上 最 伟大 的 女王 ”的 脚下 ,他 以 浸透 了 蜂蜜 和 奶 
油 的 阿 谈 之 词 宜 称 这 位 女王 在 智力 上 犹如 她 在 社会 地 位 上 一 
样 出 类 拨 苯 ,克里斯蒂 娜 怎么 处 置 这 台 机 器 就 不 得 而 知 了 ,她 
没有 邀请 帕斯卡 去 代替 被 她 折腾 死 的 笛 卡 儿 。 

最 后 ,在 1654 年 11 月 23 日 ,帕斯卡 真 的 转变 了 。 根 据 
一 些 记载 ,他 过 了 3 年 放 葛 生活 。 最 有 权威 的 人 士 似乎 一 致 
认为 这 个 传说 没有 什么 道理 ,他 的 生活 毕 况 不 是 如 此 放荡 的 。 
他 只 是 尽 他 可 怜 的 力量 去 像 正 常人 那样 生活 ,从 生活 中 得 到 
一 点 比 数学 和 宗教 更 多 的 东西 。 在 他 转变 的 那 一 天 ,他 正 驾 
驭 着 一 辆 4 匹 马 拉 的 马车 , 马 突然 奔跑 起 来 。 领 头 的 两 匹 马 
冲 过 了 讷 伊 河 桥 边 的 栏杆 ,但 是 马车 的 挽 绳 断 了 ,帕斯卡 给 留 
在 了 路 上 。 

对 于 像 帕斯卡 这 样 一 个 有 着 神秘 气质 的 人 ,这 次 幸免 于 
暴 死 是 直接 来 自 上 天 的 警告 ,要 他 自己 赶紧 在 道德 的 悬崖 边 
上 惑 马 ,而 他 这 个 病态 的 自我 分 析 的 牺牲 品 ,想像 自己 正 要 掉 
下 芸 岩 。 他 拿 了 一 小 张 羊皮 纸 , 在 上 面 铭记 了 一 些 关 于 神秘 
的 献身 的 模糊 费解 的 感想 。 从 此 以 后 ,他 便 贴 胸 带 着 它 作为 
一 个 护身符 ,以 保护 他 免 受 诱惑 ,并 提醒 他 ,是 上 帝 的 仁慈 ,把 
他 这 样 一 个 不 幸 的 罪人 从 地 狱 的 人 避 处 救 了 出 来 。 从 那 以 
后 ,他 只 有 一 次 失去 了 上 帝 的 恩典 (按照 他 自己 的 可 怜 又 可 笑 
的 看 法 ) ,虽然 在 他 全 部 余生 中 ,他 始终 无 法 摆脱 他 脚 前 的 县 
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崖 的 幻觉 。 . 

雅克 利 娜 来 援助 她 的 哥哥 了 ,她 现在 准备 进修 道 院 当 修 
女 。 部 分 由 于 他 自己 的 原因 ,部 分 由 于 他 妹妹 的 有 说 服 力 的 
已 求 , 帕 斯 卡 避 开 竺 世 , 住 进 了 波 尔 瓦 亚 尔 修道 院 , 从 此 把 他 
的 天 才 完 全 埋葬 在 关于 “人 的 伟大 与 不 幸 ” 的 沉思 之 中 。 这 时 
是 1654 年 ,帕斯卡 31 岁 。 不 过 ,在 永远 摆脱 肉体 和 灵魂 之 
前 ,他 已 经 完成 了 他 对 数学 的 最 重要 的 贡献 ,这 就 是 与 费 马 一 
起 ,创造 了 概率 的 数学 理论 。 为 了 不 打 断 对 他 生平 的 叙述 ,我 
们 将 暂时 推迟 对 这 一 理论 的 说 明 。 

他 在 波 尔 瓦 亚 尔 修道 院 的 生活 即便 不 像 可 能 希望 的 那样 
精神 健全 ,但 至 少 是 洁净 的 。 安 静 而 有 规律 的 日 常生 活 ,对 他 
时 好 时 坏 的 健康 很 有 好 处 。 正 是 在 波 尔 瓦 亚 尔 期 间 , 帕 斯 卡 
写作 了 著名 的 《 致 外 省 人 书 》, 这 部 著作 是 帕斯卡 为 了 帮助 被 
指控 为 异端 的 詹 森 派 著 名 人 物 阿尔 诺 (Amauld) 开 释 而 写 的 。 
这 些 著 名 的 信 ( 共 有 18 封 ,第 一 封 在 1656 年 1 月 23 日 发 表 ) 
是 辩论 技巧 的 杰作 ,据说 给 了 耶稣 会 会 士 以 沉重 的 打击 ,该 会 
再 也 没有 从 这 个 打击 下 完全 恢复 过 来 。 不 过 ,就 像 任 何 长 眼 
睛 的 人 都 能 客观 地 观察 到 的 那样 ,耶稣 会 依然 很 活跃 ;所 以 人 
们 可 以 不 无 道理 地 怀疑 ,《 致 外 省 人 书 》 是 否 具 有 表示 同情 的 
批评 家 们 所 说 的 那 种 击 中 要 害 的 效果 。 

尽管 帕斯卡 热忱 地 专注 于 有 关 他 的 得 救 和 人 的 不 幸 的 问 
题 ,他 仍然 能 够 做 出 极 好 的 数学 工作 ,虽然 他 认为 一 切 科 学 研 
究 都 是 应 该 避 开 的 无 益 的 事情 ,因为 它们 对 灵魂 有 着 有 害 的 
影响 。 不 管 怎样 ,他 确实 又 一 次 失去 了 天 恩 , 但 是 仅 此 一 次 。 
这 次 就 是 为 了 著名 的 摆 线 这 件 事 。 

这 种 美妙 的 均衡 的 曲线 ( 它 可 以 通过 在 一 条 平坦 的 车 道 
上 沿 直线 滚动 的 车 轮 圆周 上 一 个 固定 点 的 运动 描绘 出 来 ) , 似 
乎 在 1501 年 第 一 次 出 现在 数学 文献 中 , 那 时 夏 尔 . 布 韦 勒 





(Charles Bouvelles) 在 与 化 圆 为 方 相 关 的 问题 中 描述 过 它 。 伽 
利 略 和 他 的 学 生 维 维 亚 尼 (Viviani) 研 究 过 它 , 并 解决 了 在 任 
何 点 上 作出 该 曲线 的 切线 问题 ( 当 这 个 问题 提交 给 费 马 时 ,他 
立刻 就 解决 了 它 ) ,伽利略 提示 它 可 以 用 于 桥 拱 。 自 从 钢筋 混 
凝 土 广泛 使 用 以 来 ,经 常 可 以 在 公路 旱 桥 上 看 到 摆 线 拱 。 由 
于 力学 原因 (人 徊 利 略 当时 不 知道 ), 摆 线 拱 在 建筑 上 比 其 他 方 
案 优越 。 在 研究 过 摆 线 的 著名 人 物 中 有 圣保罗 大 教堂 的 建筑 
师 克 里 斯 托 弗 . 雷 恩 珊 士 (Sir Christopher Wren) ,他 确定 了 曲线 
上 任意 弧 的 长 度 和 它 的 重心 , 而 惠 更 斯 (Huygens，1629 ~ 
1695) 出 于 机 械 方 面 的 原因 ,把 它 引 入 摆 钟 的 制造 。 在 惠 更 斯 
的 所 有 发 现 中 ,最 美妙 的 发 现 之 一 就 与 摆 线 相关 。 他 证 明了 
摆 线 是 等 时 曲线 ,就 是 说 , 放 在 朝 下 的 摆 线 (翻转 过 来 像 一 只 
碗 那样 ) 上 任何 地 方 的 小 珠子 都 会 在 重力 的 作用 下 ,在 相等 的 
时 间 内 向 下 滑 到 最 低 点 。 由 于 它 美 妙 和 精巧 的 奇特 性 质 ,以 
及 它 在 好 争吵 的 数学 家 中 引起 的 无 尽 争论 (这 些 数学 家 互相 
挑战 要 解决 与 它 相 关 的 这 个 或 那个 问题 ) , 摆 线 被 称 为 “几何 
学 中 的 海伦 ”, 这 个 说 法 来 自 希 腊 一 特洛伊 的 美女 海伦 ,据说 
只 是 她 那 美 丽 的 容貌 就 使 一 千 稻 战 船 下 水 ”。 

在 折磨 着 可 怜 的 由 斯 卡 的 病痛 中 ,还 有 顽固 的 失眠 症 和 
严重 的 牙 病 一 一 在 那个 时 代 , 牙科 医术 是 由 理发 匠 用 坚硬 的 
钳子 和 粗暴 的 力气 来 实施 的 。 在 一 个 受 着 牙痛 折磨 , 躺 在 床 
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上 不 能 入 睡 的 夜晚 (1658 年 ) ,帕斯卡 开始 发 疯 地 想 着 摆 线 ， 
用 这 种 办 法 来 使 自己 忘却 令 人 苦恼 的 疼痛 。 使 他 惊奇 的 是 ， 
他 不 久 就 注意 到 牙痛 停止 了 。 帕 斯 卡 把 这 解释 为 上 帝 的 暗 
示 : 他 在 想 着 摆 线 而 不 是 他 的 灵魂 时 并 不 是 在 犯罪 ,于 是 他 让 
自己 继续 想 下 去 。 一 连 8 天 ,他 全 神 贯 注 于 摆 线 的 几何 学 ,并 
且 成 功 地 解决 了 与 它 相 关 的 许多 重要 问题 。 他 以 阿 莫 斯 - 德 
东 维 尔 (Amos Dettonville) 的 笔名 发 表 了 他 的 一 些 发 现 , 作 为 对 
法 国 和 英国 数学 家 的 挑战 。 帕 斯 卡 对 待 他 的 对 手 们 一 向 是 严 
肃 认真 的 ,但 在 这 个 问题 上 不 是 那样 。 这 是 他 数学 能 力 的 最 
后 一 次 闪现 ,是 他 进 波 尔 瓦 亚 尔 修道 院 后 对 科学 作出 的 唯一 
贡献 。 

同一 年 (1658 年 ) ,他 患 了 他 整个 痛苦 的 一 生 中 最 严重 的 
病 。 像 爆裂 似 的 不 断 的 头痛 ,现在 剥夺 了 他 的 一 切 , 他 只 能 偶 
尔 睡 一 小 会 儿 。 他 忍受 了 4 年 的 痛苦 ,过 着 更 加 清心 寡 欲 的 
生活 。1662 年 6 月 ,他 把 他 的 房子 让 给 了 一 家 患 天 花 的 穷 
人 ,把 这 作为 一 种 自我 牺牲 的 举动 ,然后 去 和 已 婚 的 姐姐 住 在 
一 起 。1662 年 8 月 19 日 ,他 痛苦 的 一 生 在 惊厥 中 结束 , 卒 年 
39 岁 。 

尸体 解剖 揭露 了 关于 他 的 胃 和 要害 器 官 的 预料 之 中 的 
结果 ;也 暴露 出 大 脑 的 严重 损害 。 然 而 尽管 有 这 一 切 , 帕 斯 
卡 已 经 在 数学 和 科学 上 作出 了 伟大 的 工作 ,并 在 文学 史上 
留 下 了 自己 的 名 字 , 这 个 名 字 在 将 近 3 个 世纪 之 后 仍然 受 
到 尊敬 。 


也 许 除了 “神秘 的 六 边 形 "以 外 ,帕斯卡 在 几何 上 做 的 美 
妙 工作 ,要 是 他 没有 做 的 话 ,也 都 会 有 其 他 人 做 出 来 。 这 一 点 
特别 适用 于 关于 摆 线 的 研究 。 微 积分 发 明之 后 ,所 有 这 些 事 
情 都 变 得 无 可 比拟 地 简单 ,并 且 很 快 就 成 了 教科 书 中 要 求 年 





轻 学 生 们 做 的 练习 。 但 是 在 与 费 马 一 起 创造 的 概率 的 数学 理 
论 中 ,帕斯卡 开创 了 一 个 新 的 天 地 。 看 来 很 可 能 ,帕斯卡 在 他 
作为 作家 的 名 声 早已 被 人 们 遗忘 以 后 ,将 会 由 于 他 的 这 个 日 
益 重 要 的 伟大 发 现 而 为 人 们 所 铭记 。《 思 想 录 》 和 《 致 外 省 人 
书 》 如 果 撤 开 其 文学 上 的 成 就 不 痰 ,那么 它们 主要 只 是 对 迅速 
消失 的 那 类 头脑 具有 吸引 力 。 反 对 或 惕 成 一 个 特殊 论点 的 那 
些 论据 ,在 一 个 现代 人 看 来 ,不 是 微不足道 的 ,就 是 缺乏 说 服 
力 的 ,帕斯卡 那样 热情 地 专心 研究 的 那些 问题 ,现在 似乎 又 奇 
怪 又 可 笑 。 如 果 他 讨论 的 关于 人 的 伟大 和 不 幸 的 问题 ,确实 
像 那 些 热心 家 宣称 的 那样 极其 重要 ,而 不 仅 是 说 得 很 玄妙 而 
又 不 能 解答 的 伪 问 题 ,那么 看 来 陈腐 的 说 教 也 不 见得 能 解决 
它们 。 但 是 在 他 的 概率 理论 中 ,帕斯卡 说 明 并 解决 了 一 个 真 
正 的 问题 ,就 是 把 纯粹 偶然 事件 的 表面 上 的 无 规律 性 置 于 规 
律 秩序 和 规则 的 支配 之 下 ,今天 这 个 巧妙 的 理论 似乎 是 人 类 
知识 的 根本 ,同样 也 是 物理 科学 的 基础 , 它 的 分 支 从 量子 理论 
直到 认识 论 无 所 不 在 。 
概率 的 数学 理论 的 真正 奠基 人 是 帕斯卡 和 费 马 ,他 们 在 
1654 年 间 的 一 段 极 其 有 趣 的 通信 中 发 展 了 这 个 学 科 的 主要 
原理 。 这 段 通信 现在 可 以 很 容易 地 在 《 费 马 著作 和 集 》[P: 塔 内 
里 (P. Tannery) 和 C: 昂 利 (C. Henry) 编 辑 ,第 2 卷 ,1904 年 ] 中 
找到 。 这 些 信 表明 帕斯卡 和 费 马 同等 地 参与 了 这 个 理论 的 创 
立 。 他 们 对 问题 的 正确 解答 仅 在 细节 上 有 所 不 同 , 在 基本 原 
理 上 则 是 一 致 的 。 在 关于 “点 子 " 的 某 个 问题 中 ,帕斯卡 对 于 
单调 元 长 地 枚 举 可 能 的 情形 感到 厌烦 ,试图 走 捷径 ,结果 犯 了 
错误 。 费 马 指出 了 错误 ,帕斯卡 承认 了 。 这 一 系列 通信 中 的 
第 一 封 竺 失 了 ,但 这 次 通信 的 原因 已 得 到 充分 证 实 。 
导致 整个 广阔 理论 的 最 初 问题 ,是 梅 雷 骑士 (Chevalier de 
Mere) 向 帕斯卡 提出 的 ,这 个 人 多 少 是 个 职业 赌 徒 。 所 提出 的 
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问题 就 是 “点 子 ” 的 问题 :两 个 赌 徒 ( 比 如 说 ,在 掷 仍 子 ) 中 的 每 
一 个 需要 有 一 定数 目的 点 子 才能 赢得 一 局 ;如 果 他 们 在 一 局 
结束 以 前 离开 赌场 ,他 们 应 该 如 何 分 赌注 呢 ? 每 一 个 赌 徒 的 
分 数 (点 子 的 数目 ) 是 在 离开 的 时 候 给 出 的 ,这 个 问题 相当 于 
决定 每 个 赌 徒 在 赌局 的 给 定 阶段 赌 赢 的 概率 。 假 定 赌 徒 们 赢 
一 个 点 子 的 机 会 均等 ,解答 只 需要 有 正确 的 常识 ; 当 我 们 寻找 
一 个 计算 可 能 情形 的 方法 而 不 用 实际 上 计算 它们 的 时 候 , 概 
率 的 数学 就 登场 了 。 例 如 ,在 一 副 普通 的 52 张 的 牌 中 ,一 手 
拿 到 3 张 两 点 和 不 是 两 点 的 其 他 3 张 牌 有 多 少 种 不 同 的 可 能 
性 呢 ? 或 者 , 掷 出 10 个 山 子 , 有 多 少 次 能 出 现 3 个 么 点 ,5 个 
2 点 ,2 个 6 点 呢 ? 第 3 个 同样 无 聊 的 问题 是 :把 10 粒 珍珠 ， 
7 粒 红宝石 ,6 粒 绿 宝 石 ,和 8 粒 蓝宝石 穿 起 来 , 如果 每 一 
类 宝石 都 被 当 作 是 没有 区 别 的 ,能 够 穿 出 多 少 种 不 同 的 手 
镯 呢 ? 

要 找 出 做 一 件 指定 的 事情 有 多 少 种 方法 ,或 找 出 能 够 发 
生 一 件 完全 指定 的 事件 有 多 少 种 方法 ,这 个 办 法 属于 人 们 称 
为 组 合 分 析 的 学 科 。 它 对 概率 论 的 应 用 是 明显 的 。 例 如 , 假 
定 我 们 要 知道 掷 3 个 最 子 ,1 次 掷 出 2 个 么 点 和 1 个 2 点 的 概 
率 。 如 果 我 们 知道 3 个 凯 子 掷 出 方式 的 全 邵 数目 (6x6x6 
或 216) ,也 知道 2 个 么 点 和 1 工 个 2 点 出 现 方 式 的 数目 (比如 说 
n, 读 者 可 以 自己 找 出 n 是 什么 ), 那 么 所 要 求 的 概率 是 
n/216。( 这 里 是 3, 所 以 概率 是 3/216)。 梅 雷 骑 士 安 托 万 
贡 博 (Antoine Gombaud) 挑 起 了 这 一 切 ,帕斯卡 认为 他 是 一 个 
很 有 头脑 的 人 ,但 是 没有 数学 头脑 ;而 莱 布 尼 茨 似乎 不 喜欢 放 
葛 的 舍 瓦 利 耶 ,把 他 说 成 是 一 个 具有 洞察 力 的 人 ,一 个 哲学 家 
和 赌 徒 一 一 一 种 相当 不 寻常 的 组 合 。 

与 组 合 分 析 和 概率 论 中 的 问题 相 联系 ,帕斯卡 大 量 应 用 
了 算术 三 角形 
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其 中 头 两 行 以 后 的 任 一 行 中 的 数 是 由 上 面 一 行 中 的 数 得 到 
的 , 即 把 上 一 行 数 中 两 端的 1 抄 下 来 ,再 从 左 到 右 把 相 邻 的 数 
两 两 加 在 一 起 ,就 得 到 了 新 行 中 的 数 ;这 样 5=1+4,10=4+ 
6,10=6+4,5=4+1。 第 n 行 中 1 以 后 的 数 是 从 = 个 独立 的 
东西 中 选 出 1 个 ,2 个 ,3 个 …… 的 不 同 选择 方法 的 数目 。 例 
如 ,10 是 能 够 从 5 个 不 同 的 东西 中 选 出 不 同 的 几 对 东西 的 数 
目 。 第 n 行 中 的 数 也 就 是 (1+ x)" 按 二 项 式 定理 展开 的 系 
数 , 这 样 ,对 于 n=4,(1+x)4=1+4x+6x*+4x3 + x4 就 是 如 
此 。 这 个 三 角形 还 有 许多 其 他 有 趣 的 性 质 。 虽 然 在 帕斯卡 以 
前 人 们 就 知道 它 了 ,但 是 它 通常 用 帕斯卡 的 名 字 命名 ” ,因为 
他 在 概率 论 中 独创 性 地 应 用 了 它 。 

这 个 起 源 于 峙 徒 之 争 的 理论 ,现在 是 许多 事业 的 基础 ,我 
们 认为 这 些 事业 比 赌博 重要 得 多 ,它们 包括 各 种 类 型 的 保险 
业 , 数 理 统计 及 其 对 生物 和 教育 上 的 各 种 测量 的 应 用 ,以 及 现 
代理 论 物理 学 中 的 许多 分 支 。 我 们 不 再 考虑 在 一 个 给 定 的 瞬 
间 电 子 所 “在 ”的 一 个 确定 的 位 置 ,但 是 我 们 确实 计算 它 在 一 
个 给 定 区 域内 的 概率 。 稍 加 思索 就 会 知道 ,甚至 我 们 做 出 的 
最 简单 的 测量 ( 当 我 们 试图 精确 地 测量 某 样 东西 时 ) ,都 是 统 


* 在 我 国 , 这 个 三 角形 通常 称 为 杨辉 三 角形 ,以 我 国 南宋 数学 家 杨辉 的 名 字 
命名 。 一 一 译 者 
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计 性 质 的。 

这 种 极其 有 用 的 数学 理论 的 卑微 起 源 是 很 多 理论 的 起 源 
的 典型 例子 :有 些 显 然 是 微不足道 的 问题 ,最 初 的 解答 或 许 是 
出 自 无 意 的 好 奇 心 ,结果 导致 了 深奥 的 一 般 性 原理 。 这 些 原 
理 就 像 在 量子 理论 中 新 的 原子 统计 理论 一 样 ,可 以 使 我 们 修 
正 我 们 对 物质 世界 的 全 部 概念 ,或 者 就 像 把 统计 方法 应 用 到 
智力 测验 和 遗传 学 研究 时 所 发 生 的 那样 ,可 以 使 我 们 修改 我 
们 关于 “人 的 伟大 与 不 幸 ” 的 传统 信念 。 当 然 , 不 管 是 帕斯卡 
还 是 费 马 都 没有 预见 到 从 他 们 这 个 不 体面 的 婴儿 中 会 得 出 什 
么 结果 。 数 学 的 整个 结构 是 如 此 紧密 地 交织 在 一 起 , 以 至 我 
们 只 要 拆散 和 剔 出 任何 一 根 碰巧 不 合乎 我 们 个 人 爱好 的 线 ， 
就 会 冒 毁 坏 整个 图 案 的 危险 。 

不 过 帕斯卡 确实 应 用 过 一 次 概率 (在 《思想 录 》 中 ) ,这 个 
应 用 在 他 那个 时 代 是 非常 实际 的 。 这 就 是 他 著名 的 “赌注 "。 
在 赌博 中 的 “期 望 "是 奖金 的 价值 乘 以 赢得 奖金 的 概率 。 按 昭 
帕斯卡 的 看 法 ,永恒 幸福 的 价值 是 无 限 的 。 他 论证 说 ,即使 通 
过 虔诚 的 宗教 生活 来 赢得 永恒 幸福 的 概率 确实 非常 小 ,然而 ， 
由 于 希望 是 无 限 的 (无 限 的 任何 有 限 的 分 解 ,仍然 是 无 限 的 )， 
仍旧 值得 人 们 去 过 这 样 的 生活 。 不 管 怎么 样 ,他 自己 服 了 这 
剂 药 , 但 是 正 像 要 表明 他 没有 把 瓶子 也 一 起 吞 下 去 一 样 ,他 在 
《思想 录 》 的 另 一 个 地 方 草草 写 下 了 这 个 彻底 不 可 知 论 的 疑 
问 ;“ 可 能 性 是 可 能 的 吗 ?” 就 像 他 在 另 一 个 地 方 说 的 , “一味 干 
这 样 的 琐事 是 令 人 生 厌 的 ,但 是 有 的 时 候 就 得 做 琐事 。” 帕 斯 
卡 的 困难 在 于 ,他 并 不 总 是 看 得 很 清楚 ,什么 时 候 (就 像 他 在 
对 上 帝 打赌 中 那样 ) 他 在 做 无 意义 的 琐事 ,或 者 什么 时 候 ( 就 
像 在 解决 梅 雷 骑士 的 赌博 难题 那样 ) 他 正在 做 意义 深远 的 事 
情 。 





牛顿 对 自己 的 评价 。 一 个 未 经 证 实 的 年 轻 天 才 。 他 那个 
时 代 的 混乱 。 站 在 巨人 的 肩 上 。 他 的 一 次 恋爱 。 在 剑桥 
的 日 子 。 年 轻 的 牛顿 掌握 了 使 思 人 受苦 的 无 用 的 事 。 大 
瘟疫 ,更 大 的 福气 。24 岁 ( 或 不 足 ) 成 为 不 朽 。 微 积分 。 
牛顿 在 纯 数学 上 无 与 伦比 ,在 自然 哲学 上 至 高 无 上 。 小 
虫子 ,大 黄蜂 和 愤 婚 。《 原 理 》。 塞 织 尔 : 佩 皮 斯 和 其 他 撤 
弄 是 非 的 人 。 历 史上 最 无 聊 的 虎 头 蛇 尾 。 和 争吵 ,神学 ,年 
表 , 炼 金 术 , 政 府 职 务 ,去 世 。 


流 数 [ 微 积分 ] 方 法 是 一 把 万 能 钥匙 ,现代 
数学 家 借助 它 揭 开 了 几何 学 的 秘密 ,因而 也 揭 
开 了 大 自然 的 秘密 。 

一 一 贝克 莱 主 教 (Bishop Berkeley) 

我 不 作假 设 。 

一 一 艾 萨 克 * 牛 顿 


“我 不 知道 直人 怎样 看 我 ;可 我 自己 认为 ,我 好 像 只 是 一 
个 在 海边 玩 页 的 孩子 ,不 时 为 拾 到 比 通 常 更 光滑 的 石子 或 更 
美丽 的 贝壳 而 欢欣 ,而 展现 在 我 面前 的 是 完全 未 被 探 明 的 真 
理 之 海 。 

这 些 话 是 艾 萨 克 . 牛 顿 (Isaac Newton) 在 他 长 寿 的 一 生 行 
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将 结束 时 对 自己 的 评价 。 然 而 ,能 够 正确 评价 他 的 工作 的 后 
继 者 们 几乎 无 一 例外 地 指出 ,牛顿 是 人 类 有 史 以 来 最 有 才智 
的 人 一 一 “他 在 智能 上 超过 了 全 人 类 ”。 

牛顿 出 生 于 1642 年 圣诞 节 ( 按 “旧历 ”计算 ) ,伽利略 就 死 
于 这 一 年 。 他 出 自 一 个 人 口 不 多 ,家 境 中 平 的 农场 主 家 庭 , 居 
住 在 伍 尔 索 普 村 的 庄园 里 ,距离 英国 林肯 郡 的 格 兰 瑟 姆 大 约 
8 英里 ( 约 13 千 米 )。 他 的 父亲 也 叫 艾 萨 克 ,37 岁 就 去 世 了 ， 
死 时 他 的 儿子 还 没有 出 生 。 牛 顿 是 一 个 早产 儿 。 他 出 生 时 非 
常 瘦小 虚弱 ,以 致 两 个 到 邻居 那里 为 婴儿 取 “ 滋 补品 ”的 妇女 ， 
以 为 回来 时 会 发 现 他 已 经 死 了 ,他 母亲 说 他 生 下 来 的 时 候 是 
那样 瘦小 ,用 一 夸 脱 容量 的 杯子 就 能 把 他 装 下 。 

关于 牛顿 的 祖先 ,没有 什么 足以 使 学 遗传 学 的 学 生 感 兴 
趣 的 材料 。 他 的 父亲 被 邻居 们 描述 成 一 个 “任性 放肆 而 软弱 
的 人 ” ;他 的 母亲 汉 娜 . 艾 斯 库 (Hannah Ayscough) 是 一 个 节俭 、 
勤劳 而 能 干 的 女 当 家 。 在 她 丈夫 死 后 ,有 人 把 她 作为 一 个 很 
不 错 的 妻子 介绍 给 一 个 老 单 身 汉 ,说 牛顿 太太 是 一 个 “不 寻常 
的 好 女人 ”。 说 慎 的 单身 汉 是 北 威 特 姆 附近 教区 的 巴 纳 巴 斯 ， 
史密斯 (Bamabas Smith) 牧 师 ,由 于 这 个 推荐 ,他 和 这 位 寡妇 结 
了 婚 。 她 成 了 史密斯 太太 ,把 3 岁 的 儿子 留 给 他 的 祖母 照料 。 
她 第 二 次 结婚 生 了 3 个 孩子 ,这 些 孩 子 没有 一 个 显示 出 突出 
的 能 力 。 牛 顿 从 母亲 第 二 次 婚姻 的 财产 和 生父 折 嘿 产 中 ,最 
终 得 到 了 大 约 每 年 80 英镑 的 收入 ,这 笔 钱 在 17 世纪 当然 比 
现在 值钱 得 多 。 和 牛顿 不 是 那些 不 得 不 安 于 贫困 的 大 数学 家 中 
的 一 个 。 

牛顿 幼年 身体 赢 弱 , 被 迫 躲 开 同 龄 孩子 们 需要 体力 的 游 
戏 。 他 不 能 像 普通 孩子 那样 玩 页 ,就 发 明了 自己 的 娱乐 ,在 这 
些 娱乐 中 ,他 的 天 才 首 次 魏 露 出 来 。 人 们 有 时 说 ,牛顿 不 是 早 
臣 的 孩子 。 就 数学 而 论 这 可 能 是 对 的 ,但 是 如 果 说 在 其 他 方 








面 也 对 的 话 , 那 就 得 给 早 慧 下 一 个 新 的 定义 了 。 和 牛顿 作为 对 
光 的 奥秘 的 探索 者 ,显示 出 了 无 可 比拟 的 实验 才能 ,这 种 才能 
在 他 幼年 时 代 独 创 性 的 娱乐 活动 中 一 定 就 已 经 很 明显 了 。 夜 
晚 使 轻信 的 村 民 受 到 惊吓 的 带 着 灯 的 风筝 ;完全 由 他 自己 做 
成 的 构造 极 好 而 且 会 工作 的 机 械 玩 具 一 一 水 车 ;把 麦子 磨 成 
雪白 的 面粉 的 磨 ,这 个 磨 有 一 张 贪 禁 的 嘴 ( 几 乎 委 下 了 所 有 的 
利润 ) , 它 既 作为 磨 面 机 又 作为 动力 ; 送 给 他 许多 小 女 伴 的 针 
线 盒 和 玩具 ;图 画 , 日 性, 以 及 为 他 自己 做 的 木头 钟 (可 以 走 
动 ) 一 一 这 些 就 是 这 个 “不 早 慧 "的 孩子 制作 的 一 些 东 西 ,他 试 


图 用 这 些 东 西 把 他 的 玩 伴 们 的 兴趣 转向 “更 富 于 理性 的 " 途 


径 。 除 了 这 些 过 人 才能 的 比较 明显 的 证 据 以 外 ,牛顿 还 博览 
群 书 ,并 有 在 笔记 本 上 草草 记 下 了 各 种 各 样 神秘 的 方法 和 不 
同 凡 响 的 意见 。 如 果 把 这 样 一 个 孩子 看 作 仅仅 是 智力 正常 、 
身心 健康 的 少年 ,就 像 他 的 乡村 朋友 们 认为 的 那样 , 那 就 漏 掉 
了 上 述 明显 的 事实 。 

牛顿 是 在 附近 的 免费 乡村 小 学 接受 早期 教育 的 。 他 的 身 
和 鳃 威廉 . 艾 斯 库 (William Ayscough) 牧 师 似乎 是 头 一 个 看 出 他 
有 些 不 寻常 的 人 。 艾 斯 库 本 人 上 毕业 于 剑桥 大 学 ,在 牛顿 15 岁 
时 , 艾 斯 库 终 于 说 服 牛 顿 的 母亲 ,把 她 的 儿子 送 往 剑桥 大 学 读 
书 , 而 不 要 把 他 留 在 身边 。 牛 顿 的 母亲 本 来 计划 在 丈夫 死 后 
回 到 伍 尔 索 普 时 ,让 牛顿 帮助 管理 农庄 。 

不 过 ,在 这 以 前 牛顿 已 经 主动 地 采取 了 断然 的 行动 。 由 
于 舅 田 的 劝告 ,他 被 送 到 格 兰 瑟 姆 的 普通 中 学 ,上 了 二 年 级 。 
在 那里 ,他 受到 学 校 里 一 个 小 霸王 的 欺负 。 有 一 天 ,这 个 小 霸 
王 在 牛顿 的 肚子 上 踢 了 一 脚 ,使 他 身心 极度 痛苦 。 牛 顿 在 一 
位 男 教师 的 鼓励 下 ,向 这 个 小 霸王 提出 挑战 ,要 公平 地 打 一 
架 , 牛 顿 打 败 了 他 ,并 且 为 了 最 后 表示 羞辱 对 手 , 牛 顿 把 这 个 
情夫 的 鼻子 按 在 了 教堂 的 墙 上 。 直 到 这 时 候 , 年 轻 的 牛顿 对 
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他 的 功课 还 不 感 兴趣 ,现在 他 开始 证 明 他 的 头脑 也 像 他 的 拳 
头 一 样 好 使 了 。 他 很 快 就 上 升 为 学 校 里 最 好 的 学 生 。 校 长 和 
艾 斯 库 奥 入 认为 他 已 经 够 资格 去 剑桥 了 ,但 是 最 后 作出 决定 
的 一 步 是 艾 斯 库 发 现 他 的 外 血 在 篇 笛 下 面 读书 ,而 他 本 应 该 
在 集 市 上 帮助 一 位 雇工 做 买卖 。 

牛顿 在 格 兰 瑟 姆 上 中 学 和 后 来 为 进 剑桥 做 准备 的 日 子 
里 ,寄宿 在 乡村 药剂 师 克 拉克 (Clarke) 先 生 家 里 。 牛 顿 在 药剂 
师 的 顶楼 上 发 现 了 一 包 旧 书 ,他 贪 禁地 读 完了 这 些 书 。 在 这 
个 家 里 ,他 常常 看 见 克 拉克 前 妻 的 女儿 斯 托 里 (Storey ) 小 姐 ， 
牛顿 爱 上 了 她 ,并 在 1661 年 6 月 离开 伍 尔 索 普 去 剑桥 以 前 与 
她 订 了 婚 , 那 时 他 19 岁 。 虽 然 牛顿 在 他 这 第 一 个 也 是 唯一 的 
爱人 活着 的 时 候 ,始终 对 她 怀 着 深厚 的 情意 ,但 是 离别 和 对 工 
作 的 日 浙 专 注 , 把 这 段 爱情 推 到 了 幕后 ,牛顿 终生 未 婚 , 斯 托 
里 小 姐 成 了 文 森 特 (Vincent) 太 太 。 


在 叙述 牛顿 在 三 一 学 院 的 学 生生 涯 之 前 ,我 们 先 简短 地 
回顾 一 下 他 那个 时 代 的 英国 ,以 及 这 个 年 轻 人 继承 下 来 的 科 
学 知识 。 那 时 , 既 顽 固 又 偏执 的 苏格兰 的 斯 图 亚 特 家 族 (Stu- 
arts) ,根据 他 们 宣称 上 天 赋予 他 们 的 神圣 权力 ,已 经 统治 了 英 
格 兰 。 其 结果 是 显而易见 的 ,人 们 懂 恨 对 神圣 权力 的 侍 越 ; 统 
治 者 极端 的 骄 例 、 轧 夸 和 无 能 引起 了 叛乱 。 牛 顿 在 内 战 
政治 和 宗教 的 一 一 气氛 下 长 大 成 人 ,在 这 些 战争 中 ,清教徒 和 
保皇 党 人 同样 靠 大 肆 抢 劫 ,使 他 们 衣衫 裤 裤 的 军队 保持 战斗 
力 。 查 理 一 世 (Chares 工 , 生 于 1600 年 ,1649 年 被 处 死 ) 已 经 
做 了 他 力所能及 的 一 切 去 压 服 国会 ,但 是 尽管 他 残忍 地 横 征 
暴 敛 ,尽管 他 的 星 法 院 通 过 高 明 地 浇 用 法 律 和 公理 给 他 以 有 
力 支 持 ,他 也 不 是 奥利弗 : 克 伦 威 尔 (Oliver Cromwell) 率领 下 
的 坚忍 不 届 的 清教徒 们 的 对 手 ,而 接着 又 轮 到 克 伦 威 尔 向 他 
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的 神圣 事业 的 神圣 正义 发 出 呼吁 ,以 支持 他 凌驾 于 国会 之 上 
的 民 杀 和 凶残 的 进军 。 

所 有 这 些 野 蛮 的 行径 和 可 怕 的 虚伪 , 对 年 轻 的 牛顿 的 性 
格 产生 了 一 种 极其 有 益 的 影响 :他 是 怀 着 对 暴政 , 狄 诈 和 压迫 
的 强烈 仇恨 成 长 起 来 的 。 当 后 来 詹姆斯 国王 (King James) 企 
图 强行 干涉 大 学 事务 时 ,这 个 数学 家 和 自然 哲学 家 无 须 学 习 
就 知道 ,对 于 自由 受到 威胁 的 人 们 来 说 ,大 无 且 的 勇气 和 团结 
一 致 的 阵线 乃 是 对 无 耻 的 政治 家 联盟 最 有 效 的 防卫 ;他 是 通 
过 观察 和 直觉 认识 到 这 一 点 的 。 

据说 牛顿 说 过 这 样 的 话 : “如 果 我 比 其 他 人 看 得 更 远 些 ， 
那 是 因为 我 站 在 巨人 的 肩 上 。" 他 确实 是 站 在 巨人 的 肩 上 。 在 
这 些 巨 人 当中 ,最 高 大 的 有 笛 卡 儿 、 开 普 勒 和 伽利略 。 从 笛 卡 
儿 那 里 ,牛顿 继承 了 解析 几何 ,他 一 开始 曾 发 现 解析 几何 很 难 
懂 ; 从 开 普 勒 那里 ,他 继承 了 行星 运动 的 三 个 基本 定律 ,这 些 
定律 是 经 过 22 年 非 人 的 计算 后 由 经 验 发 现 的 ;而 从 伽利略 那 
里 ,他 得 到 了 成 为 他 自己 动力 学 葛 基 石 的 运动 三 定律 中 的 头 
两 个 。 但 是 砖头 还 不 是 大 厦 ;牛顿 是 动力 学 和 天 体力 学 的 建 
筑 师 。 

由 于 开 普 勒 的 定律 要 在 牛顿 的 万 有 引力 定律 的 发 展 中 起 
主导 作用 ,我 们 先 在 这 里 叙述 它们 。 

I . 行星 围绕 太阳 作 权 加 运动 ,太阳 位 于 这 些 椭圆 的 一 
个 焦点 上 。[ 如 果 S、S’ 是 焦点 ,P 是 行星 在 轨道 上 的 任意 位 
置 ,那么 SP + S'P 总 是 等 于 椭 贺 的 长 轴 44' , 见 下 图 。] 

于. 连接 太阳 和 行星 的 直线 在 相等 的 时 间 内 扫 过 相等 的 
面积 。 

于. 每 个 行星 公转 一 周 所 需 的 时 间 的 平方 ,与 它 到 太阳 
的 平均 距离 的 立方 成 正比 。 

通过 将 微 积分 应 用 于 牛顿 的 万 有 引力 ,这 些 定律 用 一 到 
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两 页 的 篇 幅 即 可 证 明 。 和 牛顿 的 万 有 引力 定律 是 : 

字 宙 中 任意 两 个 质点 互相 吸引 ,引力 与 它们 质量 的 乘积 
成 正比 ,与 它们 距离 的 平方 成 反比 。 这 样 ,如 果 mM 是 两 个 
质点 的 质量 ,d 是 它们 之 间 的 距离 (都 以 适当 的 单位 度量 ) , 那 


么 二 者 之 间 的 引力 就 是 “< 马 < 世 ,其 中 是 某 个 常数 ( 通过 
适当 选取 质量 和 距离 的 单位 ,可 以 让 & 等 于 1, 所 以 引力 就 简 


化 为 于 号) 。 

为 完整 起 见 ,我 们 叙述 牛顿 的 运动 三 定律 。 

.每 一 个 物体 保持 它 原来 的 静止 状态 或 匀 吉 [没有 加 
速度 ] 直 线 运动 状态 不 变 ,除非 作用 于 它 的 力 迪 使 它 改变 这 各 
状态 。 

开动 量 [“ 质 量 乘 以 速度 ,质量 和 速度 均 以 适当 的 单位 
度量 ] 的 变化 率 与 施加 的 动力 成 正比 ,而 且 方 向 与 力 所 作 用 的 
直线 方向 一 致 

三. 作用 力 与 反作用 力 [如 完全 弹性 的 台球 在 无 摩擦 的 
桌子 上 的 碰撞 ] 大 小 相等 ,方向 相反 [一 个 球 失去 的 动量 被 另 
一 个 球 获得 ]。 








所 有 这 一 切 之 中 ,对 数学 来 说 最 重要 的 是 说 明 第 二 运动 
定律 的 开头 的 那儿 个 字 , 变化 率 。 什 么 是 “变化 率 ”, 怎 样 衡量 
它 呢 ? 如 前 所 述 ,动量 是 “质量 乘 以 速度 ”。 和 牛顿 讨论 的 质量 
被 假定 为 在 运动 中 保持 常量 一 一 不 像 现 代 物 理 中 的 电子 和 其 
他 粒子 , 当 它们 的 速度 接近 光速 的 一 个 可 测定 的 分 数 时 ,它们 
的 质量 明显 增加 。 这 样 ,为 了 研究 “动量 的 变化 率 ”, 弄 清楚 过 
度 就 能 满足 牛顿 的 要 求 , 而 速度 是 位 置 的 变化 率 。 他 对 这 个 
问题 的 解答 一 一 对 研究 以 连续 方式 运动 的 质点 速度 提供 了 切 
实 可 行 的 数学 方法 ,不 管 这 个 质点 的 运动 是 多 么 不 规律 一 一 
使 他 掌握 了 揭 开 变化 率 及 其 度量 的 全 部 秘密 的 万 能 钥匙 ,这 
把 钥匙 就 是 微分 学 。 

由 变化 率 产生 的 一 个 类 似 的 问题 又 使 牛顿 掌握 了 积分 
学 。 怎 样 计算 一 个 速度 每 时 每 刻 都 在 变化 的 运动 质点 在 给 定 
的 时 间 内 跑 过 的 全 部 距离 呢 ? 在 回答 这 个 问题 或 者 其 他 一 些 
类 似 的 问题 (有 些 是 用 几何 术语 描述 的 ) 时 ,牛顿 发 明了 积分 
学 。 最 后 ,牛顿 把 这 两 类 问题 联系 起 来 考虑 ,作出 了 一 个 重大 
的 发 现 :他 看 出 微分 学 和 积分 学 通过 一 个 定理 ,密切 而 互 反 地 
联系 在 一 起 ,这 个 定理 今天 称 为 “ 微 积分 学 的 基本 定理 ”一 一 
我 们 将 在 适当 的 地 方 叙 述 它 。 





牛顿 除了 从 前 人 那里 继承 的 科学 和 数学 知识 以 外 ,他 还 
从 他 那个 时 代 的 精神 中 接受 了 另外 两 个 礼物 :对 神学 的 热情 
和 对 炼金 术 奥 秘 的 遏止 不 住 的 渴求 。 谁 要 是 指责 牛顿 把 他 无 
比 的 智力 用 于 这 些 现在 看 来 根本 不 值得 他 认真 对 待 的 事情 
上 , 那 就 是 在 指责 自己 。 因 为 在 牛顿 的 时 代 , 炼金 术 就 是 化 
学 ,人 们 还 没有 看 出 ,在 炼金 术 里 实际 上 并 没有 多 少 东西 
除了 要 从 它 产 生 的 东西 , 即 现 代 化 学 ;牛顿 作为 一 个 天 生 具 有 
科学 精神 的 人 ,恰恰 是 通过 实验 去 探索 炼金 术士 们 的 主张 是 
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怎么 回 事 的 。 

至 于 神学 ,牛顿 是 无 所 不 知 的 宇宙 创造 者 的 无 可 置疑 的 
信徒 ,他 也 相信 自己 没有 能 力 一 一 像 那个 在 海边 的 孩子 一 
样 一 一 测量 整个 真理 之 海 的 全 部 深度 。 他 因此 相信 不 仅 天 上 
有 、 就 是 地 上 也 有 许多 超出 他 的 哲学 以 外 的 东西 ,于 是 他 以 亲 
自 弄 懂 创 世 的 传统 说 法 为 己任 ,而 他 那个 时 代 大 多 数 有 知识 
的 人 都 毫 无 争议 地 接受 了 这 个 传统 说 法 (对 他 们 来 说 ,这 个 说 
法 就 像 常识 一 样 自然 )。 

因此 ,他 把 他 认为 真正 严肃 认真 的 努力 ,用 于 证 明 但 以 理 
(Daniel)” 的 预言 和 《启示 录 》 的 诗篇 确 有 意义 ,用 于 旨 在 把 
《 旧 约 圣经 》 的 日 期 和 历史 上 的 日 期 协调 一 致 的 年 代 学 的 研究 
上 。 在 牛顿 的 时 代 , 神 学 仍然 是 科学 的 皇后 ,她 有 时 用 黄 铜 的 
权 杖 和 和 铸铁 的 头脑 统治 着 她 难于 驾驭 的 臣民 。 然 而 ,牛顿 确 
实 允 许 他 的 理性 科学 影响 他 的 信仰 ,以 致 他 成 为 现在 所 说 的 
一 神 论 者 。 





1661 年 6 月 ,牛顿 进 了 剑桥 大 学 三 一 学 院 , 他 是 一 个 半 
公费 生 一 一 (在 那个 时 代 ) 通 过 做 仆人 的 工作 挣 钱 交 学 费 的 学 
生 。 牛 顿 在 剑桥 的 那 段 时 期 ,剑桥 已 经 由 于 内 战 、1661 年 君 
主 政体 的 复辟 ,以 及 大 学 方面 对 君主 的 庸 庸 碌 碌 的 奉承 ,降低 
到 了 它 作为 教育 机 构 的 历史 上 的 最 低 水 平 。 然 而 ,年 轻 的 牛 
顿 尽 管 开始 很 孤独 , 却 很 快 发 现 了 自己 能 胜任 的 工作 ,并 专心 
致 志 于 他 的 工作 。 

在 数学 上 ,牛顿 的 老师 是 艾 萨 克 * 巴 罗 博 士 (Dr. Isaac 
Barrow，1630 ~ 1677) ,他 是 一 位 神学 家 和 数学 家 。 关 于 巴 罗 
有 人 这 样 说 过 ,尽管 他 在 数学 上 无 疑 是 才华 横 溢 、 有 独立 创见 


* 但 以 理 ,基督 教 《 圣 经 ) 中 希 伯 来 的 预言 家 。 一 一 译 者 





的 ,但 是 他 不 幸 只 是 预报 牛顿 这 个 太阳 升 起 的 晨星 。 巴 罗 很 


高 兴 地 认识 到 比 他 更 伟大 的 人 已 经 出 现 了 ,在 具有 重要 意义 
的 时 刻 (1669 年 ), 他 辞去 了 卢 卡 斯 数学 讲座 的 教授 职位 ,让 
他 这 个 无 与 伦比 的 学 生 接 蔡 他 。 巴 罗 的 几何 学 讲座 讲述 的 许 
多 东西 中 ,包括 他 自己 的 求 面积 和 画 曲 线 切线 的 方法 一 一 实 
质 上 分 别 是 积分 学 和 微分 学 的 关键 问题 , 毫 无 疑问 这 些 讲座 
激励 牛顿 开始 投入 他 自己 的 工作 。 

关于 牛顿 大 学 生活 的 记录 ,贫乏 得 令 人 失望 。 他 似乎 没 
有 给 同学 们 留 下 很 深 的 印象 ,他 写 回 家 的 敷衍 塞责 的 短信 中 ， 
也 没有 什么 让 人 感 兴趣 的 东西 。 起 初 两 年 完全 用 在 掌握 初等 
数学 上 了 。 即 便 有 牛顿 作为 发 现 者 突然 成 熟 起 来 的 可 靠 记 
录 ,他 的 现代 传记 作者 们 似乎 也 没有 人 找到 过 它 。 除 去 他 在 
1664 ~ 1666 年 (21 岁 到 23 岁 ) 这 三 年 中 莫 定 了 他 后 来 在 科学 
和 数学 中 全 部 工作 的 基础 ,以 及 不 停 地 工作 和 熬夜 使 他 病 了 
一 场 以 外 ,我 们 不 知道 任何 确切 的 事情 。 牛 顿 对 于 他 的 发 现 
守 口 如 瓶 的 脾气 ,也 是 使 得 这 个 秘密 埋藏 得 很 深 的 一 个 原因 。 

在 纯粹 的 人 性 方面 ,牛顿 作为 一 个 大 学 生 是 很 正常 的 。 
偶尔 他 也 轻松 一 下 ,在 小 饭馆 的 账本 上 记 着 他 去 吃 过 几 次 饭 ， 

他 还 打牌 输 了 两 次 钱 。1664 年 1 月 他 获得 了 学 十 学 位 。 


1664 ~ 1665 年 的 黑 死 病 (腹股沟 淋巴 结 鼠 疫 ) ,以 及 第 二 
年 黑 死 病程 度 较 轻 的 再 次 流行 ,给 牛顿 提供 了 大 好 机 会 ,虽然 
是 强迫 他 接受 的 机 会 。 大 学 关闭 了 ,两 年 中 的 大 部 分 时 间 , 牛 
顿 隐居 在 伍 尔 索 普 沉思 。 到 那 时 为 止 ,他 还 没有 做 出 什么 引 
人 注目 的 事 一 一 只 是 由 于 过 分 刻苦 地 观察 彗星 和 月 晕 而 生 了 
一 场 病 一 一 或 者 ,如 果 他 做 了 , 那 也 是 个 秘密 。 在 这 两 年 中 ， 
他 发 明了 流 数 ( 微 积分 ) 方 法 ,发现 了 万 有 引力 定律 ,通过 实验 
证 明了 白光 是 由 各 种 颜色 的 光合 成 的 。 所 有 这 些 都 是 他 在 
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25 岁 以 前 做 出 的 。 
一 份 注 明 日 期 为 1665 年 5 月 20 日 的 手稿 表明 ,牛顿 在 
23 岁 时 已 经 充分 发 展 了 微 积分 的 主要 原理 ,能 够 用 它 找 出 任 
何 连续 曲线 在 任何 给 定点 的 切线 和 曲率 。 他 称 他 的 方法 为 
“ 流 数 法 "一 一 出 自 “ 流 动 ? 或 变量 以 及 它们 的 “ 流 率 "或 “增长 
率 "。 在 这 以 前 他 发 现 了 二 项 式 定理 ,这 是 向 完全 发 展 微 积 分 
迈 出 的 重要 一 步 。 
二 项 式 定理 推广 了 通过 直接 运算 发 现 的 如 
(a+b) =a +2ab + bh, 
(a+b) =a + 3ab + 3ab + 03， 


等 等 的 简单 结果 ; 即 


(a 二 b)" Za Ear + Ln- Dn-2p2 
1 1x2 








n(n-D)(n-2) 313 ,... 
+ Tx2x3 2 + 


其 中 的 点 表示 级 数 按照 已 写 出 的 项 所 示 的 规律 不 断 写 下 去 ; 
下 一 项 是 





n(n -1)(n -2)(n — 3) 0n-4p4 
lx2x3x4 ° 


如 果 n 是 正 整数 1,2,3,… 中 的 一 个 ,级 数 恰恰 在 n +1 项 之 
后 自动 终止 。 这 是 很 容易 用 数学 归纳 法 证 明 的 (就 像 在 中 学 
代数 中 那样 )。 

但 是 如 果 n 不 是 正 整 数 ,级 数 就 不 会 终止 ,这 个 证 明 方 
法 就 不 适用 了 。 由 于 对 n 是 分 数 或 负数 值 (也 对 更 一 般 的 
值 ) 时 二 项 式 定理 的 证 明 ,以 及 对 a、b 加 以 必要 的 限制 的 说 
明 ,在 19 世纪 才 出 现 ,因此 在 这 里 我 们 只 需要 说 明 ,牛顿 在 把 
这 个 定理 推广 到 ”的 这 些 值 时 , 对 于 他 在 工作 中 偶尔 磁 到 的 
此 类 a 5b 的 值 ,他 满足 于 二 项 式 定理 是 成 立 的 。 

如 果 全 部 现代 的 巧妙 发 挥 都 像 17 世纪 那样 被 忽略 了 , 那 





就 很 容易 看 出 来 , 微 积 分 最 后 是 怎样 被 人 们 发 明 的 。 基 本 概 
念 是 变量 、 函 数 和 极限 ,最 后 一 个 概念 人 们 用 了 很 长 时 间 才 澄 
清 。 

在 数学 研究 的 过 程 中 能 够 取 不 同 值 的 字母 ,比如 说 $ ,就 
称 为 一 个 变量 ;例如 ,如 果 $ 表示 落体 到 地 面 的 高 度 , 它 就 是 
一 个 变量 。 

肖 数 这 个 词 (或 它 的 拉丁 文 同 义 词 ) 似 乎 是 莱 布 尼 菊 在 
1694 年 引信 数学 中 的 ,这 个 概念 现在 统治 着 数学 的 大 部 分 领 
域 ,而 且 在 科学 中 是 必 不 可 少 的 了 。 自 从 莱 布 尼 芯 的 时 代 以 
来 ,这 个 概念 已 经 精确 化 了 。 如 果 y 和 x 是 这 样 联系 在 一 起 
的 两 个 变量 ,只 要 给 x 指定 一 个 数值 就 决定 了 一 个 y 的 数值 ， 
那么 y 就 称 为 x 的 一 个 ( 单 值 ) 函 数 ,用 符号 表示 ,就 写成 y = 
flx)。 

我 们 不 想 给 极限 下 一 个 现代 的 定义 ,只 满足 于 给 出 最 简 
单 的 定义 的 例子 ,这 个 例子 使 得 牛顿 和 莱 布 尼 茨 (特别 是 前 
者 ) 的 追随 者 们 在 讨论 变化 率 时 用 了 极限 。 对 于 微 积分 早期 
的 发 展 者 ,变量 和 极限 的 概念 是 直观 的 ;对 于 我 们 ,它们 是 非 
常 细致 的 概念 ,被 关于 数 ( 既 有 有 理 数 又 有 无 理 数 ) 的 性 质 的 
从 林 般 的 、 半 玄学 的 神秘 层 层 包 围 着 。 

设 y 是 x 的 一 个 函数 ,比如 说 y= /f(x)。y 相对 于 %w 的 
变化 率 ,或 如 人 们 说 的 ,y 相对 于 x 的 导数 ,是 如 下 定义 的 。 

给 * 一 个 增 量 , 比如 说 Ax( 读 做 “x 的 增 量 ”) ,使 * 成 为 x+ 
Ax, 而 fx), 或 y, 成 为 f(x + Ax)。y 的 相应 增 量 Ay, 是 .7 
的 新 值 减 去 原来 的 值 ; 即 Ay = f(x + Ax) - f(x)。 由 于 我 们 
把 变化 率 看 作 “ 平 均 ” 的 直觉 定义 ,我 们 可 以 取 y 的 增 量 与 x 


的 增 量 相 除 的 结果 ， 也 就 是 AL ， 作为 y 相应 于 x 的 变化 率 的 
粗略 近似 。 
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但 这 显然 是 太 粗 炸 了 ,由 于 * 和 7 两 者 都 变化 ,我 们 不 能 
说 这 个 平均 值 描述 了 对 于 * 的 任何 特定 值 的 变化 率 。 因 此 ， 
我 们 让 增 量 Ax 无 限 减 小 ,直到 “在 极限 过 程 中 ”, Ax 趋 近 于 
零 ,并 且 在 整个 过 程 中 注意 “平均 "AY :Ay 同样 无 限 减 小 ,最 
终 趋 近 于 零 ; 但 是 信 不 趋 于 零 ,因而 不 给 我 们 以 无 意义 的 记 


号 0 ,但 却 有 一 个 确定 的 极限 值 , 它 就 是 所 要 求 的 y 相应 于 
的 变化 率 。 

为 了 了 解 这 个 过 程 是 怎样 进行 的 , 设 /(x) 是 特殊 的 函数 
也 ,于 是 7 = 安 。 按 照 上 面 的 概述 ,我 们 先 得 到 


Ay _ (x +Ax)2 -x 
Ax Ax 


现在 还 没有 取 极 限 。 做 一 些 代 数 化 简 ,我 们 得 到 


Ay _ 
Ax = 2* + Ax 


我 们 已 经 尽 可 能 的 作 了 代数 化 简 , 现 在 让 Ax 趋向 于 零 ,我 们 
看 到 人 2 的 极限 值 是 2。 更 一 般 地 ,如 果 -y = xr, 用 同样 的 广 


法 ,对 的 极限 值 是 wx- 1, 这 可 以 借助 于 二 项 式 定理 来 证 明 。 
这 样 一 个 论述 不 会 使 今天 的 学 生 满意 ,但 是 对 于 微 积分 


的 创造 者 , 比 这 还 差 的 论证 就 足够 好 了 ,因此 这 样 一 个 论述 对 
我 们 来 说 也 就 足够 了 。 如 果 y = F(x) ,那么 A 的 极限 值 ( 倘 
车 这 样 一 个 值 存在 ) 称 为 y 对 x 的 导数 ,并 用 业 表 示 。 用 这 
个 符号 表示 (主要 ) 应 归功 于 莱 布 尼 艾 , 它 是 今天 通用 的 符号 ; 


牛顿 用 了 另 一 个 不 太 方便 的 符号 (y)。 
物理 学 中 变化 率 的 最 简单 的 例子 是 速度 与 加 速度 ,这 是 








动力 学 中 的 两 个 基本 概念 。 速 度 是 距离 (“ 位 置 ”或 空间”) 

相对 于 时 间 的 变化 率 , 加 速度 是 速度 相对 于 时 间 的 变化 率 。 
如 果 。 表 示 一 个 运动 质点 在 时 间 * 内 通过 的 距离 (假定 

距离 是 时 间 的 函数 ) ,那么 在 时 刻 ; 的 速度 是 全 , 记 这 个 速度 


为 ", 我 们 有 相应 的 加 速度 。 

这 引进 了 变化 率 的 变化 率 的 概念 ,或 者 二 阶 导 数 的 概 仿 ， 
因为 在 加 速度 运动 中 速度 不 是 常量 而 是 变量 ,因此 它 有 变化 
率 :加 速度 是 距离 的 变化 率 的 变化 率 (两 个 变化 率 都 相对 于 时 
间 ); 为 了 表示 这 个 二 阶 变化 率 ,或 者 “变化 率 的 变化 率 ”, 我 们 


把 加 速度 写成 和 3。 它 本 身 又 可 以 有 -一 个 相对 于 时 间 的 变化 


率 ,这 个 三 阶 变化 率 写成 4.3。 对 于 四 阶 .五 阶 …… 变 化 率 也 


是 如 此 , 即 四 阶 .五 阶 …… 导 数 。 微 积分 学 应 用 于 科学 中 ,最 
重要 的 导数 是 一 阶 和 二 阶 导数 。 


如 果 我 们 现在 回头 看 看 我 们 关于 牛顿 第 二 运动 定律 说 过 
的 话 ,并 且 与 我 们 关于 加 速度 说 过 的 话 相 比较 ,我 们 就 看 出 
“ 力 " 与 它们 产生 的 加 速度 成 正比 。 有 了 这 些 概念 ,我 们 就 能 
对 一 个 决 不 是 无 意义 的 问题 “建立 "微分 方程 一 一 这 个 问题 就 
是 “有 心力 "的 问题 :一 个 质点 被 一 个 力 吸 向 一 个 固定 的 点 , 力 
的 方向 总 是 通过 该 点 。 已 知 力 为 随 距 离 * 变化 的 某 个 函数 ， 
比如 说 F(s) ,此 处 * 是 质点 在 时 间 : 距 固定 点 0 的 距离 ， 
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我 们 要 求 描述 质点 的 运动 。 稍 加 考虑 就 会 得 到 


I 泛 汗 怀 涪 ， 红 次 瑞 莫 让 此 
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取 负 号 是 因为 引力 减 小 了 速度 。 这 就 是 该 问题 的 微分 方程 ， 
所 以 这 样 称呼 它 是 因为 方程 中 包含 了 变化 率 ( 加 速度 ) ,而 变 
化 率 (或 导数 ) 是 微分 学 研究 的 对 象 。 

我 们 已 经 把 这 个 问题 转变 成 了 微分 方程 ,现在 要 求解 这 
个 方程 ,也 就 是 说 , 找 出 * 和 + 之 间 的 关系 ,或 者 用 数学 的 语 
言 来 说 ,把 * 表示 成 ; 的 函数 。 困 难 就 从 这 里 开始 ,把 一 个 给 
定 的 物理 状态 ,表示 成 没有 哪 一 个 数学 家 能 解答 的 微分 方程 
组 ,可 能 很 容易 。 一 般 来 说 ,物理 中 每 一 个 重要 的 新 问题 ,都 
导致 需要 创造 新 的 数学 分 支 来 解决 的 微分 方程 类 型 。 不 过 ， 


如 果 像 在 牛顿 的 万 有 引力 中 那样 , F(s) = 证 ,那么 上 面 那个 


特殊 的 方程 就 能 够 很 容易 地 根据 初等 函数 求 出 解答 。 我 们 不 
去 为 这 个 特殊 的 方程 费 脑 盘 , 我 们 将 考虑 一 个 足以 说 明 要 点 
的 更 简单 得 多 的 方程 ; 


dy 
dx 


我 们 有 了 x% 的 一 个 函数 y, 它 的 导数 等 于 x; 要 求 的 是 把 
y 作为 x 的 函数 表示 出 来 。 更 一 般 地 ,我 们 以 同样 的 方式 考 
虑 


二 XN, 


dy = As)， 
这 要 求 的 是 ,相对 于 * 的 导数 (变化 率 ) 等 于 /(x) 的 (x 的 ) 函 
数 y 是 什么 ?假定 我 们 能 找到 所 要 的 函数 (或 者 假定 这 样 一 
个 函数 存在 ) ,我 们 就 称 它 为 F(x) 的 反 导 数 ,并 将 其 记 为 


As)as 一 “这样 做 的 理由 马上 就 会 清楚 。 我 们 暂时 只 须 注 
意 到 , | F(z)dx 表示 一 个 函数 (如 果 它 存在 的 话 ), 它 的 导数 








等 于 f(x)o 

通过 检验 ,我 们 知道 上 述 第 一 个 方程 的 解 是 方 x2+ c, 这 
里 。 是 一 个 常数 (不 依赖 于 变量 * 的 数 ); 于 是 我 人 有 | xdx = 
Te +e 

甚至 这 个 简单 的 例子 也 可 以 说 明 ,即便 对 看 上 去 比较 简 


单 的 函数 /(x) ,计算 |/(x)dx 的 问题 也 可 能 超出 了 我 们 的 能 
力 。 对 于 随意 选择 的 A(x) ,并 不 总 存在 用 已 知 函 数 表示 的 
“答案 "一 一 出 现 这 样 一 个 机 会 的 可 能 性 ,多 半 是 最 坏 的 无 限 
(“不 可 数 ”) 比 一 。 当 一 个 物理 问题 导致 这 样 一 种 可 怕 情 形 
时 ,人 们 便 采用 近似 的 方法 得 到 满足 一 定 精确 度 的 结果 。 

有 了 微 积分 中 两 个 基本 的 概念 ,入 和 | /(x)dx ,我 们 现 
在 就 能 陈述 把 它们 联系 在 一 起 的 微 各 分 学 基本 定理 了 。 为 了 
简明 起 见 ,我 们 用 一 个 图 来 说 明 , 昌 然 在 精确 的 叙述 中 ,图 是 
不 必要 的 ,也 是 不 合乎 要 求 的 。 

考虑 一 个 连续 的 ,不 自 交 的 曲线 , 它 在 笛 卡 儿 坐标 中 的 广 
程 是 y=/(*)。 要 求 求 出 曲线 .x 轴 和 两 条 垂 线 44' ,BB' 之 间 
围 成 的 面积 ,这 两 条 垂直 线 从 曲线 上 的 两 个 点 4, 8 画 到 x 
轴 ,04', 0B' 的 距离 分 别 是 a, 56 一 一 即 4', B' 的 坐标 是 (a， 
0) ,5,0)。 我 们 按照 阿 基 米 德 的 作法 进行 ,把 所 求 的 面积 分 
成 一 些 等 宽 的 条 ,去 掉 这 些 条 头 上 的 小 三 角形 (其 中 的 一 个 在 
图 中 以 阴影 表示 ) ,把 它们 看 作 和 矩形 ,再 把 所 有 这 些 抵 形 的 面 
积 加 起 来 ,最 后 让 矩形 的 数目 无 限 增多 ,计算 这 个 和 的 极限 。 
这 些 都 很 好 ,但 是 我 们 怎样 计算 这 个 极限 呢 ? 答案 肯定 是 数 
学 家 们 所 曾 发 现 的 最 令 人 吃惊 的 结论 之 一 。 

首先 求 出 |/(x)d ,比如 说 结果 是 P(x)。 把 a 和 4 代 
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人 F(x), 得 到 F(a) 和 (5), 然 后 从 第 二 个 中 减 去 第 一 个 ， 
即 F(b)- F(a)。 这 就 是 所 求 的 面积 。 
注意 在 给 定 的 曲线 方程 y = f(x), 给 定 若 线 在 点 (x,y) 


的 切线 斜率 (就 像 在 费 马 那 一 章 中 看 到 的 )9Y ,以 及 相对 于 = 
的 变化 率 等 于 /(x) 的 函数 | /(z)dx 或 P(x) 之 间 的 关系 。 我 
们 刚刚 说 明 所 求 的 面积 是 由 F(5) - F(a) 给 出 的 ,而 这 个 面 


积 是 用 阿 基 米 德 的 方式 描述 的 同 种 类 型 的 极限 和 。 这 样 我 们 
已 经 把 斜率 (或 者 导数 ) 与 极限 和 (或 者 按照 人 们 说 的 , 定 积 


分 ) 联 系 在 一 起 了 。 符 号 | 是 老式 写法 的 ,是 Summa[ 和 ] 这 


个 字 的 第 一 个 字母 。 
我 们 用 符号 把 所 有 这 些 概括 在 一 起 ,把 问题 中 要 求 的 面 


积 写成 | 7(z)dzs a 为 和 的 下 限 ,1 为 上 限 ; 则 
| ad = F(b)- F(a) 





其 中 F(5)、F(a) 由 计算 “不 定 积 分 ”|/(x)dx[ 即 找 出 函数 


F(z) ,使 其 相对 于 «的 导数 4 各 等 于 f(x*)] 的 值得 出 。 这 
就 是 微 积分 学 的 基本 定理 ,就 是 它 (以 几何 形式 ) 呈 现在 牛顿 
面前 ,也 独立 地 呈现 在 莱 布 尼 获 面前 的 形式 。 为 谨慎 起 见 ,我 
们 再 次 重复 ,我 们 没有 考虑 现代 论述 中 所 要 求 的 众多 精心 设 
置 的 条 件 。 


就 像 先驱 者 们 认为 的 ,可 以 用 两 个 简单 然而 重要 的 问题 
结束 微 积分 学 主要 概念 的 这 段 概述 。 到 此 为 止 ,我 们 只 考虑 
了 一 个 变量 的 函数 。 但 是 自然 界 向 我 们 提出 的 是 有 几 个 变量 
的 函数 ,甚至 是 有 无 穷 多 个 变量 的 函数 。 

举 一 个 很 简单 的 例子 ,气体 的 体积 了 是 气体 的 温度 7 和 
施加 在 气体 上 的 压力 忆 的 函数 ;比如 说 了 = F(T,P) 一 一 函 
数 FF 的 实际 形式 无 须 在 这 里 给 出 。T、P 变化 时 ,V 也 变化 。 
但 是 假定 T、.P 中 只 有 一 个 变化 ,而 另 一 个 保持 不 变 ;那么 实 
质 上 就 回 到 一 个 变量 的 函数 ,而 F(T,P) 的 导数 就 能 对 这 个 
变量 计算 出 来 。 如 果 7 变化 而 让 PP 保持 不 变 , F(T,P) 相 对 
于 了 的 导数 就 称 为 (相对 于 了 的 ) 偏 导数 ,为 了 指出 已 保持 


不 变 ,对 这 个 偏 导数 采用 不 同 的 符号 3,24 5 人 全。 类 似 地 ， 
如 果 已 变化 而 让 了 保持 不 变 , 我 们 得 到 2262 号 。 完 全 像 
在 通常 的 二 阶 、 三 阶 …… 导 数 的 情形 那样 ,我 们 也 有 对 于 偏 导 
数 的 同样 类 比 ;这 样 ,全 如 全 表示 2 如 人 相对 于 7 的 偏 
导数 。 


大 多 数 重要 的 数理 物理 方程 是 偏 微分 方程 。 一 个 著名 的 
例子 是 拉 普 拉 斯 方程 ,或 者 “连续 性 方程 ”, 它 出 现在 牛顿 引力 
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理论 .电磁 理论 ,流体 运动 理论 和 其 他 地 方 ,这 个 方程 是 


9D27 On du 





az” 9y 
在 流体 运动 中 ,这 是 “理想 ”流体 (无 涡流 流体 ) 能 量 无 损耗 这 
一 事实 的 数学 表述 。 在 这 里 导出 这 个 方程 是 不 适宜 的 ,但 是 
陈述 一 下 它 意味 着 什么 ,可 以 使 它 看 上 去 不 那么 神秘 。 如 果 
流体 中 没有 涡流 ,那么 流体 中 任何 一 个 质点 的 平行 于 x 、y、z 
轴 的 三 个 速度 分 量 ,可 以 由 同一 个 函数 x 的 偏 导数 


gx’” | dy ” ~ 9z 

计算 出 来 ,v 由 运动 的 特殊 类 型 决定 。 把 上 面 的 事实 与 下 述 
显然 的 陈述 结合 起 来 , 即 如 果 流 体 是 不 可 压缩 且 无 粘性 的 , 那 
么 每 秒 钟 流出 任意 小 体积 的 流体 就 应 该 与 流 人 它 的 流体 一 样 
多 ;并 且 注 意 到 每 秒 钟 流 过 任意 小 面积 的 流量 等 于 流体 的 速 
率 乘 以 面积 ;我 们 看 出 (把 这 些 论 点 结合 起 来 ,并 且 计算 总 的 
流入 量 和 总 的 流出 量 ) 拉 普 拉 斯 方程 或 多 或 少 是 老生 常 谈 。 

关于 这 个 方程 和 一 些 其 他 的 数理 物理 方程 ,真正 令 人 吃 
惊 的 是 ,物理 的 老生 常 谈 当 碰 到 数学 推理 时 ,就 会 提供 意 想 不 
到 的 信息 。 这 些 信息 绝对 不 是 陈 词 滥 调 。 后 面 几 章 中 提 到 的 
物理 现象 的 “预见 ”就 产生 于 这 种 经 过 数学 处 理 的 平凡 事物 
中 。 

不 过 ,在 这 类 问题 中 产生 了 两 个 非常 现实 的 困难 。 第 一 
个 与 物理 学 家 有 关 , 他 必须 知道 他 的 问题 可 以 怎样 简化 而 又 
不 至 于 面目 全 非 ,从 而 使 他 能 完全 从 数学 上 说 明 他 的 问题 。 
第 二 个 与 数学 家 有 关 , 这 一 点 把 我 们 带 到 了 一 个 非常 重要 的 
问题 一 一 我 们 在 微 积分 学 的 这 段 概 述 中 最 后 提 到 的 问题 一 一 
这 就 是 所 谓 的 边 值 问题 。 

科学 并 不 是 把 像 拉 普 拉 斯 方程 那样 的 方程 扔 在 数学 家 面 








前 ,要 求 他 去 寻找 一 般 的 解答 。 科 学 所 要 求 的 (通常 ) 是 更 难 
得 到 的 东西 :一 个 特 解 , 它 不 仅 要 满足 方程 ,而 且 还 得 满足 依 
赖 于 所 要 解 的 特殊 问题 的 一 些 辅助 条 件 。 

这 一 点 可 以 用 热传导 中 的 一 个 问题 来 阐明 。 对 于 导体 中 
热 的 “运动 ,有 一 个 与 流体 运动 的 拉 普 拉 斯 方程 类 似 的 一 般 
方程 ( 傅 里 叶 方程 )。 假 定 我 们 要 求 找 出 在 一 个 圆柱 形 的 杆 中 
温度 的 最 终 分 布 ,圆柱 杆 两 端的 温度 保持 为 某 一 常数 ,而 曲面 
上 的 温度 为 另 一 个 常数 ;这 里 “最终 ?的 意思 是 , 杆 的 所 有 点 处 
于 “稳定 状态 ”一 一 温度 不 再 进一步 改变 。 这 个 解 必 须 不 仅 满 
足 一 般 方程 ,还 得 适合 曲面 温度 ,或 者 初始 边界 条 件 。 

后 一 个 要 求 是 更 难 达 到 的 。 圆 柱 杆 的 问题 与 截面 为 方形 
的 杆 的 相应 问题 全 然 不 同 。 边 值 问 题 理论 解决 的 问题 是 ,使 
微分 方程 的 解 适合 给 定 的 初始 条 件 。 这 个 理论 主要 是 在 过 去 
80 年 中 创立 的 。 在 某 种 意义 上 ,数理 物理 学 是 与 边 值 问 题 的 
理论 一 起 发 展 起 来 的 。 





牛顿 的 第 二 个 伟大 的 灵感 是 他 的 万 有 引力 定律 (前 面 已 
经 提 到 过 ) ,这 是 1666 年 他 在 伍 尔 索 普 发 现 的 , 那 时 他 是 一 个 
二 十 二 三 岁 的 青年 。 在 这 一 点 上 ,我 们 不 去 重复 苹果 掉 下 来 
的 故事 。 为 了 区 别 于 千篇一律 的 传统 解释 ,我们 在 讲 到 高 斯 
时 ,将 给 出 高 斯 对 这 个 传说 的 看 法 。 

大 多 数 权威 都 一 致 认为 ,牛顿 为 了 看 看 他 的 万 有 引力 定 
律 是 否 能 解释 开 普 勒 定律 ,他 在 1666 年 ( 那 时 他 23 岁 ) 确 实 
做 了 一 些 粗 略 的 计算 。 许 多 年 以 后 (在 1684 年 ), 当 蛤 雷 
(Halley) 问 牛顿 什么 样 的 引力 定律 能 够 解释 行星 的 椭圆 轨道 
时 ,牛顿 立刻 回答 是 平方 反比 律 。 

“你 怎么 知道 的 呢 ? 哈 雷 问 道 一 一 他 是 受到 雷 恩 珊 士 和 
其 他 一 些 人 的 敦促 提出 这 个 问题 的 ,因为 关于 这 个 问题 的 一 
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场 大 辩论 已 经 在 伦敦 进行 了 一 些 时 候 。 

“ 噢 ,我 计算 过 它 , ”牛顿 回答 。 在 尝试 重新 演算 (他 找 不 
到 原稿 了 ) 时 ,牛顿 犯 了 一 个 错误 ,因而 认为 自己 弄 错 了 ,但 这 
时 他 发 现 了 自己 的 错误 ,核实 了 原来 的 计算 。 

牛顿 的 万 有 引力 定律 推迟 了 20 年 才 发 表 , 对 于 这 个 由 于 
不 精确 的 数据 造成 的 不 应 有 的 延迟 ,有 很 多 种 说 法 。 在 3 种 
解释 中 ,我 们 在 这 里 介绍 一 种 不 如 另外 两 种 富 于 浪漫 色彩 , 然 
而 却 更 有 数学 味 的 解释 。 

牛顿 推迟 发 表 的 主要 原因 是 ,他 无 法 解决 积分 中 的 一 个 
特定 问题 ,这 个 问题 正如 在 牛顿 定律 中 表示 的 那样 ,是 整个 万 
有 引力 理论 的 关键 。 在 他 能 够 解释 苹果 和 月 球 的 运动 之 前 ， 
牛顿 不 得 不 先 求 出 均匀 的 实心 球体 对 球 外 质点 的 吸引 力 。 因 
为 球 上 的 每 一 个 质点 吸引 球 外 质点 的 力 与 两 个 质点 的 质量 乘 
积 成 正比 ,与 它们 之 间 禾 离 的 平方 成 反比 。 这 些 分 离 的 吸引 
力 (数目 有 无 穷 多 个 ) 是 怎样 结合 成 或 加 成 一 个 合 引 力 的 呢 ? 

这 显然 是 一 个 积分 问题 。 今 天 人 们 把 它 作 为 一 个 例子 写 
进 教科 书 ,年 轻 学 生 们 用 20 分 钟 或 更 少 的 时 间 就 能 解答 它 。 
然而 它 困 惑 了 牛顿 20 年 。 当 然 , 他 最 后 解决 了 它 :引力 与 球 
的 整个 质量 集中 在 它 中 心 那 一 点 上 的 情形 相同 。 这 样 ,这 个 
问题 就 变 成 求 位 于 给 定 距 离 的 两 个 质点 之 间 的 吸引 力 ,牛顿 
定律 提供 了 这 个 问题 的 直接 解答 。 如 果 这 就 是 延迟 20 年 的 
正确 解释 ,那么 我 们 由 此 就 可 以 多 少 了 解 到 ,从 牛顿 时 代 起 ， 
历代 数学 家 们 付出 了 多 么 巨大 的 劳动 去 发 展 并 简化 微 积分 ， 
使 它 达 到 了 每 个 16 岁 的 普通 孩子 都 能 有 效 地 使 用 它 的 程度 。 


虽然 我 们 对 牛顿 的 兴趣 主要 集中 在 他 作为 数学 家 的 伟大 
上 ,但 是 我 们 不 能 在 1666 年 就 停 下 来 , 抛 下 他 和 他 的 未 成 熟 
的 杰作 。 如 果 这 样 做 ,我 们 就 无 从 认识 他 的 伟大 。 所 以 下 面 





我 们 将 继续 概述 他 的 其 他 活动 ,但 (由 于 篇 幅 所 限 ) 对 任何 一 
项 都 不 详 述 。 

牛顿 回 到 剑桥 后 ,在 1667 年 当选 为 三 一 学 院 的 研究 员 ; 
在 1669 年 ,他 26 岁 时 ,接替 巴 罗 任 卢 卡 斯 数学 讲座 的 教授 。 
他 最 初 的 演讲 是 关于 光学 的 ,在 这 些 演讲 中 ,他 详细 地 解释 了 
自己 的 发 现 并 且 概 述 了 他 的 光 的 微粒 理论 ,根据 这 种 理论 , 光 
是 微粒 的 辐射 ,而 不 是 像 惠 更 斯 和 胡 克 (Hooke) 断 言 的 波动 现 
象 。 虽 然 两 种 理论 似乎 是 矛盾 的 ,但 是 今天 两 者 在 有 关 光 的 
现象 方面 都 是 有 用 的 ,并 且 在 纯粹 数学 的 意义 上 说 ,它们 在 现 
代 量 子 理 论 中 统一 了 起 来 。 因 此 ,现在 就 不 能 再 像 几 年 前 那 
样 说 ,牛顿 在 他 的 微粒 理论 中 完全 错 了 。 

接 下 来 的 一 年 , 1668 年 ,牛顿 自己 动手 制作 了 一 台 反 射 
望远镜 ,并 且 用 它 观察 木星 的 卫星 。 他 的 目的 无 疑 是 要 通过 
观察 木星 的 卫星 来 看 看 ,万 有 引力 是 否 真正 是 普遍 规律 。 这 
一 年 也 是 微 积分 学 历史 上 值得 纪念 的 一 年 。 墨 卡 托 (Merca- 
tor) 利 用 无 穷 级 数 计算 了 与 双 曲 线 有 关 的 面积 ,这 引起 了 牛顿 
的 注意 。 春 卡 托 使 用 的 方法 实际 上 与 牛顿 的 方法 是 相同 的 ， 
牛顿 还 没有 公开 他 的 方法 ,不 过 ,这 时 他 把 它 写 了 出 来 , 交 给 
了 巴 罗 博士 ,并且 人 允许 在 一 些 较 好 的 数学 家 中 传阅 。 

1672 年 牛顿 被 选 入 皇家 学 会 ,为 此 他 提交 了 关于 望远镜 
的 工作 和 光 的 微粒 学 说 。 一 个 包括 爱 争 吵 的 胡 克 在 内 的 三 人 
委员 会 ,被 指定 就 牛顿 关于 光学 的 工作 提出 报告 。 胡 克 混 用 
他 作为 推荐 人 的 权威 , 抓 住 这 个 机 会 宣传 波动 理论 和 他 自己 ， 
对 牛顿 的 理论 进行 嘲笑 。 一 开始 ,牛顿 对 于 批评 持 冷 静 的 科 
学 态度 ,但 是 当 列 日 的 数学 家 吕 卡 (Lucas) 和 物理 学 家 利 努 斯 
(Linus) 也 加 入 了 胡 克 的 行列 ,添加 进 一 些 很 快 就 从 说 理 变 成 
吹 毛 求 疲 甚 至 愚蠢 的 暗示 和 反对 意见 时 , 牛顿 渐渐 失去 了 
耐心 。 
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任何 人 读 了 牛顿 在 他 这 第 一 次 恼人 的 争论 中 的 通信 ,都 
会 相信 牛顿 并 非 天 性 遮 遮掩 掩 、 小 心 翼 愤 地 维护 他 的 发 现 。 
他 那些 信件 的 语气 是 逐渐 改变 的 ,从 热衷 于 澄清 其 他 人 发 现 
的 困难 , 变 为 对 科学 家 竟然 会 把 科学 领域 当 作 私人 争吵 的 战 
场 而 感到 困惑 。 从 这 种 不 知 所 措 , 他 很 快 变 得 满腹 怨气 ,觉得 
受到 了 伤害 ,他 有 点 孩子 气 地 下 定 决心 ,将 来 不 再 同 他 们 打 交 
道 。 他 简直 就 不 能 坦然 地 忍受 这 些 心怀 恶意 的 傻瓜 。 

最 后 ,在 1676 年 11 月 18 日 的 一 封 信 中 ,他 说 ; “我 知道 
我 已 经 把 自己 变 成 了 哲学 的 奴隶 ,但 是 如 果 我 能 摆脱 吕 卡 先 
生 , 那 么 除去 我 为 了 自己 私人 的 兴趣 或 留待 身后 发 表 的 东西 ， 
我 将 坚决 地 永远 告别 哲学 ;因为 我 看 出 ,一 个 人 必须 要 么 下 决 
心 不 再 作出 什么 新 东西 ,要 么 变 成 一 个 奴隶 去 保护 它 "”。 高 斯 
关于 非 欧 几何 也 发 出 过 几乎 同样 的 感慨 。 

牛顿 受 批评 时 的 坏 脾 气 和 他 对 于 无 益 的 论战 的 恼怒 ,在 
《原理 》 出 版 后 再 次 爆发 。 他 在 1688 年 6 月 20 日 写 给 哈雷 的 
信 中 说 :哲学 [科学 ] 是 一 个 如 此 傲慢 的 好 诉讼 的 夫人 ,一 个 
男人 只 要 同 她 相处 ,就 会 被 卷 人 诉讼 。 我 早 就 发 现 了 这 一 点 ， 
现在 我 不 再 靠近 她 了 ,但 是 她 给 我 以 警告 。 数 学 .动力 学 和 弹 
性 力学 事实 上 不 是 一 一 我 们 也 得 承认 一 一 牛顿 的 主要 兴趣 所 
在 。 他 的 心思 是 在 炼金 术 、 关 于 年 代 学 的 研究 以 及 神学 研 
究 上 。 

只 是 由 于 一 种 内 在 的 力量 在 驱使 他 ,他 才 把 注意 力 转向 
数学 的 再 创造 。 早 在 1679 年 ,他 37 岁 时 (但 也 是 他 把 他 的 主 
要 发 现 和 发 明 牢固 地 禁闭 在 他 的 头脑 里 或 书桌 上 的 时 候 ) ,他 
写 信 给 纠缠 不 休 的 胡 克 :“ 在 过 去 的 几 年 里 ,我 一 直 竭 力 使 自 
己 从 哲学 转向 其 他 研究 ,因此 除了 在 闲暇 的 时 刻 有 时 出 于 消 
遗 以 外 ,我 已 经 长 久 不 在 那 方 面 花 费时 间 了 。” 有 时 他 在 这 些 
“ 消 遗 ”上 所 花 的 心思 比 花 在 他 的 正式 工作 上 的 还 要 多 ,他 由 














于 夜以继日 地 思考 月 球 的 运动 而 重病 了 一 场 ,他 说 ,月 球 运动 
的 问题 是 唯一 曾经 使 他 头痛 的 问题 。 

牛顿 脾气 暴躁 的 另 一 面 在 1673 年 春天 表现 出 来 , 那 时 他 
写 信 给 奥 尔 登 伯 格 (Oldenberg) ,要 放弃 他 在 皇家 学 会 的 会 员 
资格 。 对 这 个 使 性 子 的 举动 有 各 种 各 样 的 解释 。 和 牛顿 以 经 济 
困难 和 他 距离 伦敦 太 远 作为 理由 。 奥 尔 登 伯 格 按照 这 个 怒气 
冲冲 的 数学 家 的 字面 意思 理解 他 的 话 , 告 诉 他 ,按照 章程 他 可 
以 保持 他 的 会 员 资 格 而 不 必 交 费 。 这 使 牛顿 恢复 了 理智 ,他 
撤 铝 了 辞呈 ,同时 平息 了 怒气 。 不 过 牛顿 仍然 认为 他 会 被 人 
催 通 。 但 是 ,他 的 经 济 状况 不 久 就 好 转 了 ,他 感觉 好 一 些 了 。 
这 里 不 妨 指出 ,在 关于 钱 的 问题 上 ,牛顿 可 不 是 漫不经心 的 
人 ,他 非常 精明 , 死 的 时 候 算是 他 那个 时 代 的 富 俩 了 。 但 是 尽 
管 他 精明 而 节俭 ,他 用 钱 也 很 大 方 ,并 且 随 时 准备 尽 可 能 不 唐 
突 地 帮助 有 困难 的 朋友 。 他 对 年 轻 人 特别 慷慨 。 


1684 ~ 1686 年 的 这 几 年 标志 着 整个 人 类 思想 史上 的 一 个 
伟大 时 代 。 在 哈雷 巧妙 耐心 的 诱 哄 下 ,牛顿 最 终 同意 写 出 他 
在 天 文学 和 动力 学 方面 的 发 现 ,以 供 发 表 。 也 许 从 来 没有 哪 
一 个 人 像 牛顿 撰写 他 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》(Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica) 时 那样 艰苦 .那样 执着 地 思考 
了 。 和 牛顿 从 来 不 注意 他 的 身体 健康 ,在 他 埋头 构思 他 的 杰作 
时 ,他 似乎 忘 了 他 还 有 一 个 需要 食物 和 竹 眠 的 躯体 。 他 忽略 
或 忘记 了 吃饭 ,从 小 乔 中 醒 来 ,他 会 穿 了 一 半 衣 服 在 床 边 上 一 
坐 几 个 小 时 ,在 他 那 数学 的 迷宫 中 邀 游 。1686 年 ,《 原 理 》 被 
提交 给 皇家 学 会 ,1687 年 哈雷 出 资 出 版 了 它 。 

在 这 里 叙述 《4 原理》 的 内 容 是 不 可 能 的 ,但 是 我 们 可 以 简 
单 地 展示 它 所 包含 的 无 穷尽 的 宝藏 中 的 很 小 一 部 分 。 赋 予 整 
部 作品 以 生命 力 的 是 牛顿 的 动力 学 .他 的 万 有 引力 定律 ,以 及 
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两 者 之 应 用 于 太阳 系 一 一 “宇宙 体系 ”。 虽 然 微 积分 已 经 从 综 
合 的 几何 证 明 中 消失 ,但 是 牛顿 (在 一 封 信和 里) 说 ,他 用 了 微 积 
分 去 发 现 他 的 结果 ,并 在 这 样 做 了 之 后 ,着 手 把 微 积分 提供 的 
证 明 再 变 成 几何 形式 ,从 而 使 他 的 同 代 人 可 以 更 容易 地 抓 住 
主要 的 论题 一 一 天 体 的 动力 和 谐 。 

首先 ,牛顿 从 他 自己 的 万 有 引力 定律 中 推导 出 开 普 勒 的 
经 验 定 律 ,他 指出 怎样 计算 太阳 的 质量 ,以 及 怎样 决定 拥有 一 
个 卫星 的 行星 的 质量 。 其 次 ,他 首创 了 极其 重要 的 摄 动 理论 : 
例如 ,月球 不 仅 被 地 球 吸引 ,而且 也 被 太阳 吸引 。 因 此 ,月 球 
的 轨道 就 会 被 太阳 的 引力 摄 动 。 用 这 种 方法 ,牛顿 详细 解释 
了 两 个 古代 观测 结果 ,这些 结果 是 依 巴 谷 (Hipparehus) 和 托 勒 
玫 (Ptolemy) 得 出 的 。 我 们 自己 这 一 代 人 已 经 看 到 现在 应 用 到 
电子 轨道 ,特别 是 氨 原 子 中 的 电子 轨道 的 高 度 发 展 的 摄 动 理 
论 。 除 了 这 些 古 代 的 观测 结果 ,从 万 有 引力 定律 中 还 推导 出 
了 由 第 谷 " 布 拉 赫 (Tycho Brahe，1546 ~ 1601) . 弗 拉 姆 斯 蒂 德 
(Flamsteed，1646 ~ 1719) 以 及 其 他 人 观测 到 的 关于 月 球 运动 
的 另外 7 种 不 规则 性 。 

关于 月 球 摄 动 理论 就 说 这 么 多 。 同 样 的 方法 也 适用 于 行 
星 。 牛 顿 开始 了 行星 的 摄 动 理论 ,这 一 理论 在 19 世纪 导致 海 
王 星 的 发 现 ,在 20 世纪 导致 了 和 冥王星 的 发 现 。 

“无 规律 ”的 在 星 一 一 迷信 的 人 仍 把 它 看 作 来 自 一 个 发 怒 
的 天 神 的 警告 一 一 也 作为 太阳 系 家 族 中 无 害 的 一 员 , 被 非常 
精确 地 置 于 万 有 引力 定律 下 ,以 致 我 们 现在 能 算出 并 且 人 迎接 
它们 的 缓慢 回归 (除非 木星 或 其 他 外 星球 过 分 地 扰动 了 它 
们 ) ,就 像 我 们 在 1910 年 所 作 的 那样 , 那 时 美丽 的 哈雷 芷 星 在 





离开 了 74 年 后 ,按照 预计 的 时 间 准 时 回来 了 。 


* 原文 如 此 。 哈 雷 彗 星 通常 是 每 隔 75 ~ 76 年 回归 一 次 。 一 一 译 者 





他 通过 (用 他 的 动力 学 和 万 有 引力 定律 ) 计 算 地 球 由 于 周 
日 运动 在 极点 变 得 平坦 的 程度 ,开始 了 行星 演化 的 广泛 而 仍 
不 完整 的 研究 ,他 证 明了 行星 的 形状 决定 它 的 日 长 ,所 以 如 果 
我 们 准确 地 知道 了 金星 在 极点 处 的 平坦 程度 ,我 们 就 能 知道 
它 绕 着 连接 两 极 的 轴 完 整地 自转 一 周 要 多 长 时 间 。 他 计算 了 
随 纬 度 不 同 而 异 的 重量 变化 。 他 证 明了 一 个 形状 为 同心 球面 
并 且 是 均匀 的 空 沉 , 对 它 里 面 任 何 地 方 的 小 物体 都 不 施加 力 。 
上 述 最 后 一 点 在 静电 学 中 非常 重要 一 一 在 小 说 领域 中 也 很 重 
要 ,在 那里 它 被 当 作 有 趣 的 幻想 主题 。 

月 球 和 太阳 对 地 球 上 赤道 隆起 的 吸引 力 ,使 得 我 们 这 个 
行星 像 陀螺 一 样 摇晃 ,这 一 点 非常 美妙 地 说 明了 岁差 。 神 秘 
的 潮汐 也 自然 地 归 入 这 个 壮丽 的 体系 一 一 月 球 和 太阳 引起 的 
潮汐 都 被 计算 过 了 ,从 观察 到 的 大 潮 和 小 潮 的 高 度 ,推出 了 月 
球 的 质量 。《 原 理 》 的 《第 一 卷 葛 定 了 动力 学 原理 ;《 第 二 卷 》 
包括 在 有 阻尼 的 介质 中 物体 的 运动 和 流体 运动 ;《 第 三 卷 ) 是 
著名 的 “世界 体系 ”。 

也 许 没 有 其 他 的 自然 定律 像 《原理 ?中 的 牛顿 万 有 引力 定 
律 那样 ,把 这 样 多 的 自然 现象 如 此 简单 地 统一 了 起 来 。 牛 顿 
的 同 代 人 是 值得 称赞 的 ,他 们 至 少 模 模 糊糊 地 看 出 了 牛顿 做 
的 这 些 事 情 的 重要 意义 ,虽然 其 中 仅 有 少数 几 个 人 能 够 领会 
牛顿 的 推理 ,由 于 这 个 推理 ,取得 了 统一 的 惊人 奇迹 并 使 得 
《原理 的 作者 成 为 一 个 受 人 崇拜 的 人 物 。 没 有 经 过 多 少年 ， 
牛顿 体系 就 在 剑桥 (1699 年 ) 和 牛津 (1704 年 ) 被 讲授 。 法 国 
沉睡 了 半 个 世纪 ,仍然 在 笛 卡 儿 神 秘 的 洲 涡 中 打转 。 但 是 不 
久 ,神秘 主义 就 让 位 于 理性 ,牛顿 发 现 他 最 伟大 的 后 继 者 不 是 
在 英国 ,而 是 在 法 国 , 在 那里 , 拉 普 拉 斯 担负 起 了 继续 和 完善 
《原理 》 的 任务 。 
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《原理 》 之 后 的 其 他 事情 就 平淡 无 奇 了 。 虽 然 月 球 理论 继 
续 使 牛顿 苦恼 和 "高 兴 ” ,但 他 暂时 厌倦 了 "哲学 ” ,期 望 有 机 会 
转向 天 文学 内 容 少 一 点 的 事情 。 和 詹姆斯 二 世 是 个 固执 的 苏 格 
兰 人 和 偏执 的 天 主教 徒 ,他 决心 要 强迫 大 学 不 顾 学 术 权威 们 
的 反对 ,授予 一 个 本 等 会 教派 的 教徒 以 硕士 学 位 。 牛 顿 是 
1687 年 去 伦敦 出 席 高 级 法 院 大 学 诉讼 案 的 代表 之 一 ,高 级 法 
院 的 首席 法 官 是 那个 高 高 在 上 却 粗 鄂 下 流 的 法 学 家 、 大 法 官 
乔治 . 杰 弗 里 斯 (George Jeffreys) 他 在 历史 上 以 “无 耻 的 杰 
弗 里 斯 "著称 。 杰 弗 里 斯 以 其 惯用 的 方式 辱骂 了 代表 们 的 领 
袖 ,命令 其 余 代表 离开 ,不 要 再 犯罪 。 牛 顿 明 显 地 不 动 声 色 。 
回答 像 杰 弗 里 斯 这 样 呆 在 狗 窝 里 的 人 ,什么 也 得 不 到 。 但 是 
当 其 他 人 要 在 不 光彩 的 妥协 方案 上 签名 时 , 正 是 牛顿 使 他 们 
坚强 了 起 来 ,他 阻止 他 们 签名 。 他 胜利 了 ;什么 有 价值 的 东西 
也 没有 失去 一 一 连 荣 誉 也 没有 失去 。 他 后 来 写 道 :“ 有 法 律 在 
我 们 这 一 边 ,在 这 些 事 情 上 ,真正 的 勇气 能 卫 护 一 切 。” 

剑桥 大 学 显然 很 欣赏 牛顿 的 勇气 ,因此 在 1689 年 1 月 ,他 
被 推选 代表 大 学 当 了 非常 国会 的 议员 , 那 时 詹姆斯 二 世 已 经 逃 
离 英 国 , 奥 兰 治 的 威廉 (William of Orange) 和 他 的 玛丽 (Mary) 上 
台 , 忠 实 于 詹姆斯 二 世 的 杰 弗 里 斯 躲 进 下 贱 的 地 方 ,以 逃脱 暴 
民 对 他 的 公正 惩罚 。 牛 顿 一 直 呆 在 国会 里 ,直到 1690 年 2 月 国 
会 解散 为 止 。 值 得 赞扬 的 是 他 从 来 没有 在 那里 发 过 言 ,但 是 他 
忠于 职守 ,并 不 反对 政治 活动 ;他 的 外 交手 腕 在 使 骚动 的 剑桥 
大 学 忠于 不 错 的 国王 和 王后 方面 起 了 很 大 作用 。 

牛顿 对 伦敦 的 “现实 生活 ”的 趣味 ,表明 他 在 科学 方面 的 
没落 。 包 括 著名 的 《人 类 理解 论 》 的 作者 .哲学 家 约翰 :洛克 
(John Locke) 在 内 的 ,有 影响 和 爱 管 闲事 的 朋友 们 使 牛顿 相 
信 , 他 没有 得 到 应 得 的 荣誉 。 忌 格 鲁 - 撒 克 过 种族 最 轧 瑟 的 一 
点 ,就 是 盲目 相信 政府 的 办 公 室 或 管理 位 置 是 给 有 才智 的 人 














的 最 高 荣誉 。 英 国人 最 后 (1699 年 ) 让 牛顿 当 了 造 币 局 局 长 ， 
以 改革 和 监督 王国 的 币制 。《 原 理 》 的 作者 的 这 次 "升迁 "实在 
是 乏 际 至 极 , 只 有 戴 维 : 布 鲁 斯 特 姻 士 (Sir David Brewster) 感 到 
的 喜悦 超过 了 这 次 升迁 , 戴 维 . 布 鲁 斯 特 稻 士 在 他 的 《牛顿 传 》 
(1860 年 出 版 ) 中 ,描写 了 牛顿 的 天 才 由 于 这 次 升迁 得 到 了 黄 
国人 民 的 “很 有 价值 的 赏识 "。 当 然 , 如 果 牛 顿 真 的 想 要 这 类 
东西 , 那 没 有 什么 可 说 的 ;他 已 经 千 百 倍 地 获得 了 做 他 想 做 的 
任何 事情 的 权力 。 但 是 他 那些 爱 管 闲 事 的 朋友 没有 必要 候 筷 
他 去 孜孜 以 求 。 

事情 并 不 是 一 下 子 就 发 生 的 。 三 一 学 院 的 研究 员 .牛顿 
的 朋友 查尔斯 ` 蒙 塔 古 (Charles Montagu) .后 来 的 哈 利 法 克 斯 
伯 档 (Earl of Halifax) ,开始 为 给 牛顿 谋求 一 些 “ 相 称 ” 的 赏识 牵 
线 。 他 是 受到 永远 在 奔忙 和 搬 弄 是 非 的 .臭名 昭著 的 日 记 作 
家 塞 缪 尔 : 佩 皮 斯 (Samuel Pepys) 的 支持 和 俱 古 ,以 及 洛克 和 
牛顿 本 人 的 鼓动 才 这 样 做 的 。 

协商 显然 并 不 总 是 进行 得 很 顺利 ,牛顿 有 些 多 疑 的 性 格 
使 他 认为 他 的 一 些 朋 友 正 在 要 和 弄 他 一 一 他 们 可 能 是 在 这 样 
干 。 他 在 写作 《原理 》 的 那 18 个 月 中 缺乏 的 睡眠 和 食 不 甘 味 
开始 报复 他 了 。1692 年 秋天 (他 差不多 50 岁 ,应 该 是 在 他 最 
好 的 时 光 ) ,牛顿 生 了 一 场 重病 。 他 厌恶 所 有 的 饮食 ,差不多 
完全 不 能 睡眠 ,不 时 发 作 的 癫狂 使 他 的 情况 更 加 严重 ,他 处 在 
非常 接近 于 精神 全 面 崩 溃 的 状态 。1693 年 9 月 16 日 ,他 康复 
后 写 给 洛克 的 一 封 哀伤 的 信 ,表明 他 曾经 病 得 多 么 厉害 。 

先生 : 

由 于 认为 你 力图 使 我 卷 和 人 女人 的 纠纷 并 用 其 他 方法 
使 我 陷于 纷扰 之 中 * ,我 深 受 影响 ,以 致 当 一 个 人 告诉 我 


* 曾经 有 过 流言 蓝 语 ,说 牛顿 育 爱 的 侄女 用 她 的 魅力 去 促进 牛顿 的 升迁 。 
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你 病 了 , 活 不 长 了 时 ,我 回答 说 ,你 死 了 更 好 。 我 请 求 你 
宽恕 我 这 样 无 情 。 因 为 我 现在 满意 地 知道 你 所 做 的 都 是 
公正 的 ,我 请 求 你 原谅 ,我 不 该 为 此 把 你 想 得 那 么 坏 ,不 
该 说 你 冲击 道德 的 根基 , 这 个 根基 原 是 你 在 你 充满 智慧 
的 书 中 陈述 ,并 打算 在 另 一 本 书 中 继续 发 挥 的 原则 。 我 
不 该 把 你 说 成 是 霍 布 斯 理论 的 追随 者 。 我 也 为 说 过 或 想 
过 有 一 个 要 骗 我 接受 一 项 职务 .或 使 我 卷 入 纠纷 的 阴谋 ， 
而 请 你 原谅 。 
你 最 谦卑 最 不 幸 的 仆人 
艾 萨 克 . 牛 顿 
和 牛顿 生病 的 消息 传 到 了 欧洲 大 陆 ,在 那里 ,这 个 消息 自然 
被 大 大 地 夸张 了 。 他 的 朋友 们 ,其 中 包括 一 个 要 成 为 他 最 厉 
害 的 对 手 的 朋友 ,为 他 的 康复 而 十 分 高 兴 。 菜 布 尼 茨 写 信和 给 
一 个 熟人 ,表示 他 为 牛顿 恢复 正常 而 感到 满意 。 但 是 就 在 牛 
顿 康复 的 这 一 年 (1693 年 ) ,他 第 一 次 听 说 微 积分 在 欧洲 大 陆 
广 为 传 播 ,并 且 人 们 普遍 把 它 归 功 于 莱 布 尼 艾 。 
在 《原理 》 出 版 以 后 的 10 年 里 ,牛顿 差不多 平均 地 把 时 间 
用 在 炼金 术 ,神学 以 及 对 于 多 多 少 少 不 自 觉 的 和 令 人 头痛 的 
探索 月 球 理论 的 焦 虚 上 。 这 时 ,牛顿 和 莱 布 尼 茨 仍然 很 要 好 。 
他 们 各 自 的 “朋友 们 ”对 于 全 部 数学 ,特别 是 微 积 分 学 ,就 像 卡 
非 尔 人 “一 样 无 知 ,还 没有 打算 唆使 两 个 人 去 为 互相 指责 对 
方 简 窃 微 积分 的 发 明 、 其 至 更 恶劣 的 不 诚实 的 行为 而 争吵 ,这 
场 争 吵 是 数学 史上 关于 优先 权 的 最 可 耻 的 纠纷 。 牛 顿 承认 莱 
布 尼 茨 的 功绩 , 莱 布 尼 茨 也 承认 牛顿 的 功绩 ,在 他 们 交往 的 这 
个 和 平 的 阶段 ,两 个 人 都 从 未 怀疑 过 对 方 会 从 自己 这 里 偷 去 
关于 微 积 分 的 哪怕 一 丁点 儿 的 想法 。 
后 来 ,在 1712 年 ,甚至 大 街 上 的 行人 一 一 一 点 儿 不 知道 


* 卡 菲 尔 人 是 南非 讲 班 图 语 的 部 分 民族 。 一 一 译 者 








事实 真相 的 热心 的 爱国 者 一 一 都 模 模糊 糊 地 了 解 到 牛顿 做 出 
了 一 些 惊 人 的 数学 发 现 (也 许 , 就 像 菜 布 尼 茨 说 的 , 比 他 以 前 
的 全 部 历史 上 曾经 做 出 过 的 还 要 多 ) ,这 时 谁 发 明了 微 积分 学 


的 问题 就 成 了 一 件 引 起 尖锐 的 民族 妒忌 的 事情 ,所 有 受过 教 ， 


育 的 英国 人 都 在 他 们 的 多 少 有 些 手 足 无 措 的 得 胜 者 背后 团结 
了 起 来 , 狂 叫 着 他 的 竞争 者 是 个 贼 和 撒谎 的 家 伙 。 

开始 不 怪 牛 顿 ,也 不 怪 莱 布 尼 茨 。 但 是 不 久 , 当 英国 人 争 
功 好 胜 的 天 性 开始 表现 出 来 的 时 候 , 牛顿 默许 了 这 种 可 耻 的 
攻击 ,他 本 人 也 提出 或 者 同意 了 极 不 正当 的 、 令 人 生 疑 的 策 
划 ,不 惜 任何 代价 一 一 甚至 不 惜 牺牲 国家 荣誉 一 一 去 赢得 国 
际 冠军 称号 。 莱 布 尼 茨 和 他 的 支持 者 们 也 同样 干 。 这 件 事 情 
的 全 部 结果 是 ,顽固 的 英国 人 在 牛顿 死 后 的 整整 一 个 世纪 中 ， 
实际 上 在 数学 上 衰败 了 ,更 进步 的 瑞士 人 和 法 国人 则 追随 莱 
布 尼 茨 ,并 发 展 了 他 那 书写 * 微 积 分 的 绝妙 方式 ,他 们 完善 了 
微 积 分 ,使 它 成 为 简单 而 容易 应 用 的 研究 工具 ,而 牛顿 的 直接 
后 继 者 们 本 来 是 应 该 能 得 到 这 一 荣誉 的 。 


1696 年 ,牛顿 54 岁 时 , 当 了 造 币 局 的 副 局 长 。 他 的 工作 
是 改革 币制 。 由 于 完成 了 这 项 工作 ,他 在 1699 年 被 提升 为 造 
币 局 局 长 。 数 学 家 们 从 长 期 以 来 最 有 才能 的 人 的 这 次 降格 中 
得 到 的 唯一 的 满足 是 , 它 驳 斥 了 数学 家 缺乏 实际 头脑 的 愚蠢 
迷信 ,牛顿 是 造 币 局 有 过 的 最 好 的 局 长 。 他 很 认真 地 对 待 他 
的 工作 。 

在 1701 ~ 1702 年 ,牛顿 再 次 代表 剑桥 大 学 出 席 国 会 ,1703 
年 他 当选 为 皇家 学 会 的 主席 ,他 后 来 一 再 当选 这 一 可 敬 的 职 
位 ,直到 1727 年 逝世 。1705 年 他 被 好 心 的 安妮 女王 (Queen 


* 见 本 书 第 118 页 。 一 一 译 者 
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Anne) 封 为 甸 士 ,这 项 荣誉 也 许 是 为 了 褒奖 他 作为 兑换 商 的 功 
劳 ,而 不 是 表彰 他 在 智慧 殿堂 中 的 卓越 功绩 。 事 情 就 像 应 该 
的 那样 :如 果 对 一 个 变节 的 政治 家 的 奖赏 是 “在 他 的 外 衣 上 别 
一 条 绥 带 ” ,那么 当 一 个 有 才华 的 .正直 的 人 的 名 字 出 现在 国 
王 生 日 那天 受 襄 奖 的 名 单 上 时 ,他 为 什么 要 感到 受 恭维 呢 ? 
可 以 慷慨 地 把 恺 撤 的 东西 给 予 恺 撤 , 但 是 当 一 个 科学 人 物 , 作 
为 一 个 科学 人 物 ,而 从 皇家 的 餐桌 上 捡 点 儿 残 汤 剩 饭 时 ,他 就 
与 在 财主 的 儿 席 上 秋 乞 丐 的 烂 疮 的 饥 狐 的 冶 皮 狗 为 伍 了 * 。 
人 们 希望 牛顿 正 是 由 于 为 货币 兑换 商 效 劳 , 而 不 是 因为 他 的 
科学 成 就 被 封 为 覆 土 的 。 

牛顿 的 数学 天 才 熄 灭 了 吗 ?9 绝对 没有 。 他 仍然 能 与 阿 基 
米 德 匹敌 。 但 是 那 位 更 明智 的 希腊 老人 ,尽管 出 身 贵族 一 一 
幸好 他 从 不 注意 一 直 拥 有 的 地 位 的 荣誉 ;直到 他 漫长 一 生 的 
最 后 时 刻 , 他 的 数学 能 力 仍 像 他 年 轻 时 那样 强大 。 要 是 没有 
不 可 预防 的 疫病 和 贫穷 这 些 意外 ,数学 家 们 是 智力 上 长 寿 的 
人 ;他 们 的 创造 力 比 诗人 画家、 甚至 一 般 科 学 家 的 创造 力 长 
数 十 年 。 牛 顿 在 智力 上 仍 像 他 过 去 那样 强健 有 力 。 要 是 他 那 
些 好 管 闲事 的 朋友 们 不 打扰 他 的 话 ,他 可 能 会 很 容易 地 创造 
出 作为 物理 和 数学 探索 工具 的 仅 次 于 微 积分 的 变 分 法 ,而 不 
会 把 它 留 给 伯 努 利 们 (Bemoullis) 、 欧 拉 (Euler) 和 拉 格 朗 日 去 
开创 。 牛 顿 在 原理》 中 已 经 给 了 一 点 关于 变 分 法 的 暗示 , 那 
时 他 确定 了 以 最 小 阻力 穿越 流体 的 旋转 曲面 的 形状 。 他 有 能 
力 制定 出 整个 方法 的 大 纲 。 就 像 帕 斯 卡 , 当 他 为 了 更 模糊 但 
更 令 人 满意 的 天 国 而 抛弃 这 个 世界 时 仍然 是 一 个 数学 家 那 
样 , 当 牛 顿 离开 他 在 剑桥 的 研究 工作 , 走 进 更 给 人 以 深刻 印象 


的 造 币 局 密室 时 ,他 仍然 是 一 个 数学 家 。 


* 见 ( 圣 经) 路 加 福音 16:1921。 一 译 者 








1696 年 ,约翰 : 伯 努 利 (Johann Bermoulli) 和 莱 布 尼 菊 两 人 
之 间 策 划 出 对 欧洲 数学 家 的 两 个 穷 凶 极 恶 的 挑战 。 第 一 个 到 
目前 仍然 是 重要 的 ;第 二 个 与 第 一 个 就 不 是 同一 级 别 的 了 。 
假定 在 一 个 垂直 的 平面 上 有 两 个 任意 固定 的 点 ,一 个 质点 在 
重力 作用 下 用 最 少时 间 从 上 面 的 点 (无 摩擦 地 ) 滑 落 到 下 面 的 
点 , 它 所 经 过 的 曲线 是 什么 形状 昵 ? 这 就 是 brachistochrone( = 
“最 短 时 间 ”) 问 题 。 这 个 问题 困扰 了 欧洲 数学 家 6 个 月 之 后 ， 
又 被 重新 提出 ,牛顿 在 1696 年 1 月 29 日 第 一 次 听 说 这 个 问 
题 , 那 是 他 的 一 个 朋友 告诉 他 的 。 那 天 他 在 造 币 局 工作 了 一 
整 天 ,刚刚 筋 疫 力 竭 地 回 到 家 里 。 晚 饭 以 后 ,他 就 解决 了 这 个 
问题 (也 解决 了 第 二 个 问题 )。 第 二 天 他 把 解答 匿名 寄 给 了 皇 
家 学 会 。 但 是 , 尽管 他 非常 着 慎 , 他 也 无 法 隐瞒 自己 的 身 
份 一 一 他 在 造 币 局 期 间 , 数 学 家 和 科学 家 们 一 直 努 力 引 诱 他 
进入 有 科学 意义 的 讨论 ,牛顿 对 此 很 生气 。 当 伯 努 利 看 到 这 
个 解答 时 ,他 立刻 喊 道 :“ 噢 ! 我 从 他 的 利 爪 认 出 了 这 头 狮 
子 。( 这 不 是 伯 努 利 的 拉丁 语 原 话 的 精确 翻译 。) 他 们 看 到 牛 
顿 的 解答 时 都 认 出 了 他 ,即使 他 头 上 有 个 钱 袋 ,又 没有 说 出 他 
的 名 字 。 


牛顿 的 活力 的 第 二 个 证 明 在 1716 年 ,他 74 岁 时 出 现 。 


莱 布 尼 茨 卤 莽 地 提出 一 个 在 他 看 来 是 困难 的 问题 * ,作为 对 
欧洲 数学 家 ,特别 是 针对 牛顿 的 挑战 。 牛 顿 在 一 天 下 午 的 5 
点 钟 接 到 了 这 个 挑战 , 那 时 他 刚刚 筋疲力尽 地 从 该 死 的 造 币 
局 回来 。 当 天 晚上 他 就 解决 了 这 个 问题 。 这 一 次 莱 布 尼 芯 多 
少 有 些 乐 观 , 本 以 为 他 已 经 使 这 头 狮子 落 入 陷 坑 了 。 和 牛顿 能 
够 在 顷刻 之 闻 把 全 部 智力 集中 在 困难 的 问题 上 ,这 种 能 力 ,在 
整个 数学 史上 没有 人 能 超过 他 (也 许 与 他 对 等 的 人 也 没有 )。 


* 这 个 问题 (用 现代 术语 讲 ) ,是 要 求 找 出 单 参数 曲线 族 的 正 交 轨 线 。 
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一 个 人 在 他 的 一 生 中 得 到 了 大 量 荣誉 的 故事 ,对 他 的 后 
继 者 来 说 没有 什么 好 读 的 。 牛 顿 得 到 了 值得 一 个 人 在 世 时 得 
到 的 一 切 。 总 的 说 来 ,牛顿 的 一 生 就 像 任何 伟人 曾经 有 过 的 
那样 幸运 。 他 的 健康 状况 直到 他 生命 的 最 后 几 年 一 直 非 常 
好 ;他 从 来 不 戴 眼镜 ,一 生 只 掉 过 一 颗 牙 齿 。 他 的 头发 在 30 
岁 时 就 花白 了 ,但 直到 他 死 时 仍然 又 厚 又 软 。 

关于 他 最 后 日 子 的 记载 ,更 富 于 人 性 ,更 令 人 感动 。 甚 至 
牛顿 也 不 能 逃脱 痛苦 ,在 他 一 生 的 最 后 两 三 年 里 ,他 经 受 了 几 
乎 是 不 间断 的 痛苦 ,他 对 竺 痛苦 的 勇气 和 忍耐 力 , 只 是 给 他 作 
为 人 的 冠 蝎 上 增加 了 另 一 个 桂冠 。 他 毫 不 且 缩 地 忍受 着 结石 
病 的 痛苦 ,尽管 汗 如 雨 下 ,仍然 对 那些 服侍 他 的 人 说 着 同情 的 
话 。 感 谢 上 苍 , 终 于 他 被 “一 阵 不 停 的 咳嗽 " 弄 得 异常 虚弱 ,最 
后 ,在 减轻 了 痛苦 几 天 以 后 ,他 在 1727 年 3 月 20 日 凌晨 1 点 
到 2 点 之 间 ,在 睡梦 中 安然 长 逝 , 座 年 85 岁 。 他 被 安 莫 在 威 








第 七 章 
样 样 千 通 的 大 师 


菜 布 尼 茨 


两 项 极 大 的 贡献 ,一 个 政治 家 的 后 代 。15 岁 的 天 才 。 被 
法 律 引诱 。“ 普 适 符号 ”。 符 号 推理 。 出 卖 给 野心 。 一 个 
老练 的 外 交 家 。 外 交 就 是 外 交 , 这 位 大 师 的 外 交 业 绩 留 
待 史学 家 去 评述 。 狐 独 的 人 成 为 史学 家 ,政治 家 成 为 数 
学 家 。 实 用 伦理 观 。 上 帝 的 存在 。 乐 观 主义 。 毫 无 意义 
的 40 年 。 像 块 破 布 似 的 被 抛弃 。 


我 有 如 此 多 的 想法 ,以 至 于 如 果 有 一 天 , 比 
我 更 有 洞察 力 的 人 深入 地 研究 这 些 想法 ,并 把 
他 们 卓越 的 才智 与 我 的 劳动 结合 起 来 ,那么 它 
们 也 许 迟 早 会 有 些 用 处 。 

一 一 G' 允 . 菜 布 尼 蒋 


“ 样 样 皆 通 , 样 样 稀 松 。 "这 人 句 详 语 就 像 其 他 的 民俗 谚语 一 
样 ,也 有 它 引 人 注目 的 例外 。 戈 特 弗 里 德 , 威 廉 : 菜 布 尼 艾 
(Gottfried Wilhelm Leibniz,1646 ~ 1716) 就 是 这 样 的 一 例 。 

数学 只 是 莱 布 尼 茨 显示 他 炫目 的 天 才 的 众多 领域 之 一 : 
法 律 .宗教 .政治 .历史 .文学 .逻辑 ,玄学 和 思辩 哲学 都 得 益 于 
他 的 贡献 ,这 些 领域 中 的 任何 一 个 都 享有 他 的 盛名 ,都 保持 着 
对 他 的 怀念 。“ 通 才 ”" 毫 不 夸张 地 适用 于 莱 布 尼 茨 , 却 不 适用 
于 他 在 数学 方面 的 竞争 者 .在 自然 哲学 上 无 可 比拟 的 优胜 者 
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牛顿 。 

甚至 在 数学 上 ,把 数学 推理 应 用 到 物理 世界 的 现象 上 时 ， 
莱 布 尼 茨 的 普 适 性 也 与 牛顿 的 不 偏 不 倚 形 成 了 截然 相反 的 对 
照 :牛顿 认为 在 数学 上 只 有 一 个 东西 是 绝对 重要 的 ; 莱 布 尼 芯 
则 认为 有 两 个 。 其 中 第 一 个 是 微 积 分 学 ,第 二 个 是 组 合 分 析 。 
微 积 分 学 是 连续 的 自然 语言 ;组 合 分 析 之 于 离散 ( 见 第 一 章 ) 
就 像 微 积分 之 于 连续 。 在 组 合 分 析 中 ,我 们 磁 到 的 是 单个 东 
西 的 集合 ,它们 中 的 每 一 个 都 有 自己 的 特性 ,而 且 要 求 我 们 在 
最 一 般 的 情况 下 ,叙述 在 这 些 完全 互 异 的 个 体 之 间 存 在 的 关 
系 (如 果 有 关系 的 话 )。 这 里 我 们 不 是 着 眼 于 数学 总 体 的 被 消 
除了 的 相似 性 ,而 是 着 眼 于 个 体 之 间 , 作 为 个 体 ,可 能 有 的 不 
管 什 么 样 的 共同 之 处 一 一 显然 不 会 很 多 。 事 实 上 ,看 来 我 们 
能 够 组 合 地 去 说 的 一 切 ,最 终 似乎 都 归结 为 :用 不 同 的 方式 去 
数 这 些 个 体 ,并 比较 得 出 的 结果 。 这 个 显然 是 抽象 的 .似乎 没 
什么 意义 的 过 程 ,竟然 会 导致 重要 结果 的 出 现 , 这 简直 像 个 奇 
迹 ,但 它 是 事实 。 莱 布 尼 茨 是 这 个 领域 中 的 先驱 ,他 是 首先 认 
识 到 尿 辑 一 一 思维 的 规律 "一 一 的 结构 就 是 组 合 分 析 的 人 之 
一 。 在 我 们 自己 的 时 代 , 这 整个 论题 正在 被 算术 化 。 

在 牛顿 看 来 ,他 那个 时 代 的 数学 精神 有 确定 的 形式 和 内 
容 。 在 经 过 卡 瓦 利 (Cavalieri，1598 ~ 1647)、 费 马 (1601 ~ 
1665) 、 沃 利 斯 (Wallis，1616 ~ 1703) . 巴 罗 (1630 ~ 1677) 和 其 他 
人 的 工作 之 后 , 微 积分 学 不 久 就 会 不 可 避免 地 构成 一 门 独立 
的 学 科 。 犹 如 一 个 结晶 体 在 临界 瞬间 被 护 进 饱和 溶液 一 样 ， 
牛顿 凝结 了 他 那个 时 代 的 悬而未决 的 思想 , 微 积分 成 型 了 。 
任何 第 一 流 的 头脑 都 很 可 能 同样 起 到 结晶 体 的 作用 。 莱 布 尼 
茨 是 那个 时 代 的 另 一 个 具有 第 一 流 头脑 的 人 ,他 同样 使 微 积 
分 成 型 。 但 他 不 只 是 一 个 表述 他 那个 时 代 精 神 的 代言 人 
在 数学 上 ,牛顿 也 不 只 是 一 位 代理 人 。 菜 布 尼 蒋 在 “ 普 适 符 











号 ”的 理想 中 ,超越 他 的 时 代 两 个 多 世纪 ,这 又 是 仅 就 数学 和 
逻辑 学 而 言 的 。 就 目前 历史 研究 所 表明 的 来 看 , 莱 布 尼 芯 第 
二 个 伟大 的 数学 理想 乃 是 独一无二 的 。 

莱 布 尼 茨 集 数学 思想 的 两 个 宽广 的 .对立 的 领域 (分 析 和 
组 合 ,或 连续 和 离散 ) 中 的 最 高 能 力 于 一 身 , 这 是 前 无 古人 后 
无 来 者 的 。 他 是 数学 史上 唯一 一 个 在 思维 的 这 两 个 方面 都 具 
有 最 高 能 力 的 人 。 他 的 组 合 方面 反映 在 他 的 德国 后 继 者 们 的 
工作 中 ,这 些 工作 大 多 数 并 不 足 道 ,只 是 到 了 20 世纪 , 当 怀特 
海 和 罗素 继 19 世纪 布尔 (Boole) 之 后 的 工作 ,部 分 实现 了 莱 布 
尼 世 的 普 适 符号 推理 的 理想 时 ,对 于 一 切 数学 和 科学 思想 最 
重要 的 数学 的 组 合 方面 , 才 成 为 像 莱 布 尼 茨 预先 肯定 的 那样 
重要 。 今 天 , 随 着 莱 布 尼 世 的 组 合 方法 在 符号 逻辑 及 其 外 延 
中 的 发 展 , 它 对 于 由 莱 布 尼 医 和 牛顿 後 始 并 发 展 到 具有 目前 
复杂 度 的 分 析 ,就 像 分 析 本 身 一 样 重要 ;因为 就 目前 所 能 看 到 
的 ,符号 方法 提供 了 澄清 数学 分 析 中 自 芝 诺 以 来 就 侵扰 其 基 
础 的 悖 论 和 矛盾 的 唯一 希望 。 

在 提 到 费 马 和 帕斯卡 关于 概率 的 数学 理论 的 工作 时 ,就 
已 经 提 到 过 组 合 分 析 了。 不 过 ,这 只 是 莱 布 尼 芯 想到 并 向 它 
(如 将 要 出 现 的 ) 迈 出 第 一 大 步 的 “ 普 适 符号 "中 的 一 个 细节 。 
但 是 微 积 分 的 发 展 和 应 用 ,对 18 世纪 的 数学 家 们 有 着 不 可 抗 
拒 的 吸引 力 ,而 莱 布 尼 茨 的 规划 直到 19 世纪 40 年 代 才 受到 
认真 的 对 待 。 此 后 ,除了 几 个 没有 跟着 流行 数学 走 的 人 之 外 ， 
它 又 再 次 被 人 们 忽略 了 。 直 到 1910 年 另 一 部 《原理 ?一 一 即 
怀特 海 和 罗素 的 《数学 原理 》 发 起 符号 推理 的 现代 运动 之 后 ， 
它 才 又 得 到 认真 的 对 待 。 

自 1910 年 以 来 ,这 个 规划 已 经 成 为 现代 数学 的 主要 兴趣 
之 一 。 从 狭义 上 讲 , 组 合 分 析 ( 如 帕斯卡 、 费 马 和 他 们 的 后 继 
者 们 应 用 的 那样 ) 首 先 出 现在 概率 论 中 ;不 久 以 前 ,概率 论 又 
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以 一 种 奇怪 的 "无穷 上 反复" 出 现在 莱 布 尼 茨 对 概率 的 基本 概念 
作 重 大 修正 的 规划 中 ,部 分 来 自 新 的 量子 力学 的 经 验 表明 ,对 
概率 论 的 这 种 修正 是 必要 的 ;今天 ,概率 论 正 在 成 为 符号 逻 
辑 一 一 莱 布 尼 芯 的 广义 的 “组 合 论 ” 一 一 领域 中 的 一 部 分 。 

前 一 章 已 经 提 到 过 莱 布 尼 蒋 在 微 积 分 学 的 创造 中 所 起 的 
作用 ,也 提 到 了 这 个 作用 引起 的 灾难 性 的 争论 。 在 牛顿 和 莱 
布 尼 荡 逝世 并 人 十 (牛顿 被 安 幕 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 , 那 是 受到 
整个 讲 英 语 民族 尊敬 的 圣地 ; 莱 布 尼 茨 被 葬 在 一 个 无 名 墓地 ， 
只 有 挥动 铁 镍 的 工人 和 他 自己 的 秘书 听 到 泥土 落 在 棺木 上 的 
声音 ,他 被 自己 的 人 民 冷 冷 地 抛 在 一 边 了 ) 之 后 的 很 长 时 间 
内 ,牛顿 获得 了 所 有 的 荣誉 一 一 或 耻辱 ,至 少 在 讲 英语 的 地 方 
是 如 此 。 

莱 布 尼 芯 本 人 没有 仔细 推荐 他 的 使 一 切 严格 推理 都 归于 
符号 技术 的 伟大 规划 。 这 件 事 现在 也 没有 做 到 。 但 是 他 确实 
全 都 想到 了 ,他 确实 做 了 一 个 重要 的 开端 。 然 而 为 了 赚 得 毫 
无 价值 的 荣誉 和 超出 他 所 需要 的 金钱 ,而 把 自己 囚禁 于 那个 
时 代 的 王公 贵族 们 身边 ,他 那 多 方面 的 才能 ,以 及 他 生命 的 最 
后 几 年 中 与 人 筋疲力尽 的 争吵 ,所 有 这 一 切 都 妨碍 他 完整 地 
创造 出 像 牛顿 的 《原理 ;那样 的 杰作 。 简 单 总 结 一 下 莱 布 尼 茨 
取得 的 成 绩 , 以 及 他 的 各 种 各 样 的 活动 和 他 无 休止 的 好 奇 心 ， 
我 们 就 会 看 到 我 们 熟悉 的 悲剧 :不 止 一 个 第 一 流 的 数学 天 才 
因此 被 挫败 ,过 早 地 村 奢 。 在 这 些 天 才 中 ,牛顿 追求 完全 不 值 
得 他 垂青 的 公众 追捧 ;高 斯 因为 需要 得 到 智力 不 如 他 的 人 的 
注意 而 被 引诱 离开 了 更 伟大 的 工作 。 在 所 有 伟大 的 数学 家 
中 ,只 有 阿 基 米 德 从 来 没有 动 播 过 。 只 有 他 出 生 在 其 他 人 极 
力 想 跻 身 其 中 的 社会 阶层 ;牛顿 想 跻身 于 上 层 社会 的 努力 是 
粗鲁 而 直接 的 ;高 斯 是 间接 的 无疑 是 下 意识 的 ,他 寻求 已 经 
获得 名 声 和 公认 的 社会 地 位 的 人 们 的 认可 ,尽管 他 自己 是 最 
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单纯 不 过 的 人 。 所 以 最 终 可 以 就 贵族 地 位 说 点 什么 了 :由 于 
与 生 俱 来 的 或 由 于 其 他 的 社会 差别 而 拥有 的 贵族 地 位 , 正 是 
这 样 一 个 东西 , 它 把 自身 的 无 价值 传授 给 它 幸运 的 所 有 者 。 

莱 布 尼 芯 的 情况 是 ,他 贪图 从 贵族 雇主 那里 得 到 钱财 , 因 
而 虚 撕 了 他 的 才智 ;他 总 在 理 清 半 皇 家 私生子 的 家 系 (他 们 的 
后 代 付 给 他 慷慨 的 酬劳 ) ,用 他 的 无 可 比拟 的 法 律 知 识 ,来 证 实 
他 们 对 贵族 权益 的 合法 要 求 , 那 是 他 们 的 粗心 的 祖先 们 忘 了 私 
下 留 给 他 们 的 。 但 是 比 他 对 金钱 的 渴望 更 不 幸 的 是 他 无 所 不 
能 的 天 才 , 要 是 他 能 活 1000 年 而 不 是 短 短 的 70 年 的 话 ,这 种 天 
才 是 什么 都 能 做 到 的 。 这 种 天 才 毁 了 他 。 正 如 高 斯 指责 他 的 
那样 , 莱 布 尼 茨 把 他 研究 数学 的 伟大 天 才 , 浪 费 在 各 种 各 样 的 
学 科 中 了 ,没有 人 能 指望 在 所 有 这 些 学 科 中 都 是 最 杰出 的 ,而 
按照 高 斯 的 看 法 , 莱 布 尼 区 在 数学 上 拥有 最 高 的 才智 。 但 是 为 
什么 要 责备 他 呢 ? 他 就 是 他 那个 样子 ,不 管 愿意 不 愿意 ,他 不 
得 不 认命 。 正 是 他 那 才华 横 溢 的 天 赋 , 使 他 能 够 做 阿 基 米 德 、 
牛顿 和 高 斯 做 不 出 的 梦 一 一 “ 普 适 符号 ”。 其 他 人 可 能 实现 这 
个 梦想 ; 莱 布 尼 茨 的 作用 在 于 他 梦想 到 它 是 可 能 的 。 

可 以 说 莱 布 尼 世 不止 活 了 一 生 , 而 是 活 了 好 几 世 。 他 作 
为 一 个 外 交 官 历史 学 家 .哲学 家 和 数学 家 ,在 每 一 个 领域 中 
都 完成 了 足够 一 个 普通 人 于 一 辈子 的 事情 。 他 大 约 比 牛 顿 年 
轻 4 岁 ,1646 年 7 月 1 日 出 生 在 莱比锡 ,与 牛顿 85 岁 的 一 生 
相 比 ,他 只 活 了 70 岁 ,1716 年 11 月 14 日 在 汉诺威 辞世 。 他 
的 父亲 是 一 位 伦理 学 教授 ,出 自 一 个 三 代为 萨克森 政府 服务 
的 名 门 世家 。 这 样 ,年 轻 的 菜 布 尼 茨 就 在 一 个 充满 政治 气氛 
的 学 术 环 境 中 度 过 了 他 的 幼年 。 

他 6 岁 失去 了 父亲 ,但 在 这 以 前 他 已 经 从 父亲 那里 传承 
了 对 历史 的 爱好 。 虽 然 莱 布 尼 茨 在 莱比锡 上 学 ,但 他 主要 是 
靠 不 断 地 阅读 父亲 的 藏书 自学 。8 岁 时 他 开始 学 习 拉 丁 文 ， 
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12 岁 时 就 掌握 了 它 ,能 够 准确 地 用 拉丁 文 写 诗 。 学 了 拉丁 
文 ,他 又 继续 学 习 希 腊 文 ,这 种 语言 他 主要 也 是 靠 自 己 的 努力 
去 学 习 的 。 

在 这 个 阶段 ,他 的 智力 发 展 与 笛 卡 儿 的 智力 发 展 相似 :对 
古典 语文 的 学 习 已 不 再 能 满足 他 ,他 转向 了 逻辑 学 。 那 时 他 
只 是 一 个 不 足 15 岁 的 孩子 , 却 尝 试 着 改革 由 古典 学 者 、 经 院 
哲学 家 和 基督 教 神父 们 提出 的 逻辑 学 ,从 他 这 种 努力 中 发 展 
出 了 他 的 普 适 符号 语言 (Characteristica Universalis ) 或 普 适 数学 
的 最 初 萌 芽 , 正 如 库 蒂 拉 (Couturat) .罗素 和 其 他 一 些 人 指出 
的 ,这 是 通 向 他 的 思辩 哲学 的 线索 。 由 布尔 在 1847 ~ 1854 年 
发 明 的 符号 逻辑 (将 在 后 面 的 一 章 中 讨论 ) 只 是 菜 布 尼 茨 称 为 
推理 算法 的 符号 语言 的 一 部 分 。 后 面 我 们 要 引用 他 自己 对 普 
适 符号 语言 的 描述 。 

莱 布 尼 芯 15 岁 时 进 了 莱比锡 大 学 学 习 法 律 。 不 过 法 律 
并 没有 占 去 他 的 全 部 时 间 。 在 头 两 年 ,他 广泛 阅读 哲学 著作 ， 
第 一 次 知道 了 现代 哲学 家 们 ,或 者 “自然 "哲学 家 们 , 如 开 普 
勒 .伽利略 和 笛 卡 儿 所 发 现 的 新 世界 。 莱 布 尼 蒋 了解 到 ,只 有 
熟悉 数学 的 人 ,才能 懂得 这 个 比较 新 的 哲学 。 于 是 他 便 在 耶 
拿 大 学 度 过 1663 年 的 夏天 ,在 那里 听 埃 哈 德 . 魏 格 尔 (Ermhard 
Weigel) 的 数学 讲座 , 魏 格 尔 是 一 个 在 当地 颇 有 名望 的 人 ,但 
很 难 算 得 上 是 一 个 数学 家 。 

莱 布 尼 茨 回 到 莱比锡 以 后 ,把 精力 集中 在 法 律 上 。 到 
1666 年 20 岁 时 , 他 已 经 为 取得 法 律 博士 学 位 作 好 了 充分 准 
备 。 我 们 回想 起 来 , 正 是 在 这 一 年 ,牛顿 开始 在 伍 尔 索 普 乡 
居 , 这 使 他 创立 了 微 积分 学 和 万 有 引力 定律 。 菜 比 锡 大 学 的 
教师 们 由 于 嫉妒 而 恼怒 ,拒绝 授予 莱 布 尼 芯 博士 学 位 ,公开 的 
理由 是 他 太 年 轻 , 实 际 原因 是 他 知道 的 法 律 知识 比 他 们 这 些 
迟钝 的 家 伙 所 知 的 加 在 一 起 还 要 多 。 








在 这 以 前 的 1663 年 , 当 他 17 岁 时 ,就 以 极其 优秀 的 论文 
取得 了 学 士 学 位 ,这 篇 论文 预示 了 他 成 熟 的 哲学 的 一 个 基本 
原则 。 我 们 不 占用 篇 幅 来 讨论 它 ,但 是 需要 提 及 的 是 , 莱 布 尼 
茨 论文 的 一 个 可 能 的 说 明 是 “作为 整体 的 机 体 " 的 原则 。 一 个 
进步 的 生物 学 家 学 派 和 另 一 个 进步 的 心理 学 家 学 派 ,发现 这 
个 原则 在 我 们 自己 的 时 代 是 非常 有 吸引 力 的 。 

莱 布 尼 茨 厌恶 莱比锡 的 教师 们 的 偏 狭 ,于 是 永远 地 离开 
了 家 乡 ,前 往 纽伦堡 。1666 年 11 月 5 日 ,在 纽伦堡 的 阿尔 特 
多 夫 大 学 分 校 , 由 于 他 关于 讲授 法 律 的 新 方法 (历史 方法 ) 的 
论文 ,他 不 仅 立 刻 被 授予 博士 学 位 ,而 且 被 请 求 接受 该 大 学 的 
法 学 教授 职位 。 但 是 ,就 像 笛 卡 儿 因为 知道 他 这 一 生 要 干 些 
什么 ,拒绝 了 陆军 中 将 的 头衔 一 样 , 莱 布 尼 芯 也 拒绝 了 这 个 职 
位 ,说 他 有 全 然 不 同 的 抱负 。 他 没有 透露 这 些 抱负 是 什么 。 
看 来 它们 不 大 可 能 就 是 给 公子 哥 儿 们 当 高 级 讼 棍 , 可 是 命运 
不 久 就 把 他 踢 进 了 这 一 行当 。 莱 布 尼 茨 的 悲剧 在 于 ,他 在 遇 
到 科学 家 之 前 先 遇 到 了 律师 。 

他 的 关于 讲授 法 律 和 打算 重新 编辑 法 典 的 论文 ,是 在 从 
莱比锡 到 纽伦堡 的 旅途 中 写 出 来 的 。 这 说 明了 贯穿 菜 布 尼 茨 
一 生 的 一 个 特点 :他 具有 在 任何 时 候 、 任 何 地 点 任何 条 件 下 
工作 的 能 力 。 他 不 停 地 读 着 . 写 着 .思考 着 。 他 的 大 部 分 数学 
著作 ,更 不 用 说 其 他 关于 今生 来 世 的 一 切 事 物 的 令 人 惊奇 的 
作品 ,都 是 在 既 颠 艇 又 四 处 透风 的 破 马车 里 写 出 来 的 , 当 他 在 
他 的 雇主 反复 无 常 的 吟 叫 下 东 奔 西 跑 时 ,就 是 这 样 的 破 马车 
载 着 他 在 17 世纪 欧洲 的 崎 赋 小 路 上 奔波 。 所 有 这 些 不 停 的 
活动 的 收获 ,是 像 一 个 小 小 的 干草 堆 那 样 大 的 一 堆 用 各 种 尺 
寸 . 各 种 质量 的 纸张 写 出 来 的 手稿 ,这 些 手 稿 从 来 没有 被 彻底 
整理 过 ,更 不 用 说 出 版 了 。 今 天 ,它们 的 绝 大 部 分 成 捆 地 身 在 
皇家 汉诺威 图 书馆 里 ,等 待 一 支 学 者 大 军 以 耐心 的 劳动 去 得 
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选 出 有 价值 的 东西 。 

如 果 说 一 个 人 的 脑子 能 够 容 得 下 莱 布 尼 茨 写 到 纸 上 的 全 
部 思想 (不 管 是 发 表 的 还 是 未 发 表 的 ) ,这 似乎 是 难以 置信 的 。 
作为 颅 相 学 家 和 解剖 学 家 感 兴趣 的 一 个 项 目 ,据说 (我 不 知道 
是 否 可 靠 ), 有 人 把 莱 布 尼 芯 的 颅骨 挖 出 来 ,测量 之 后 发 现 它 
明显 地 比 正常 成 人 的 颅骨 小 。 这 可 能 有 些 什么 道理 ,因为 我 
们 很 多 人 都 见 过 一 些 十 足 的 白痴 ,在 他 们 像 汤 钢 那 样 大 的 脑 
伐 上 凸 出 着 显贵 的 前 额 。 

1666 年 对 牛顿 来 说 是 创造 奇迹 的 一 年 ,对 莱 布 尼 茨 也 是 
伟大 的 一 年 。 在 他 称 之 为 “中 学 生 随笔 ”的 《 论 组 合 的 技巧 》 
中 ,这 个 20 岁 的 年 轻 人 立志 要 创造 出 “一 个 一 般 的 方法 ,在 这 
个 方法 中 所 有 推理 的 法 则 都 要 简化 为 一 种 计算 。 同 时 ,这 会 
成 为 一 种 普 适 的 语言 或 文字 ,但 与 迄今 为 止 设想 出 来 的 那些 
全 然 不 同 ;因为 它 里 面 的 符号 其 至 词汇 要 指导 推理 ;而 错误 ， 
除去 那些 事实 上 的 错误 ,只 会 是 计算 上 的 错误 。 形 成 或 者 发 
明 这 种 语言 或 者 符号 会 是 非常 困难 的 ,但 是 不 借助 任何 词典 ， 
也 能 很 容易 懂得 它 "”。 在 后 来 的 一 次 描述 中 , 他 满怀 信心 地 
(也 是 乐观 地 ) 估 计 了 实行 他 的 计划 所 需要 的 时 间 :“ 我 想 经 过 
挑选 的 几 个 人 能 够 在 五 年 内 完成 这 件 事 ”。 直 到 晚年 , 莱 布 尼 
茨 还 在 后 悔 别 的 事情 过 多 地 分 散 了 他 的 精力 ,使 他 没有 实现 
他 的 想法 。 他 说 ,要 是 他 自己 更 年 轻 一 些 , 或 者 有 几 个 称职 的 
助手 ,他 仍然 能 够 实现 它 一 一 一 个 在 势利 、 贪 殊 和 阴谋 诡计 中 
虚 搓 了 光阴 的 天 才 惯 用 的 托 辞 。 

稍稍 预测 一 下 ,就 可 以 说 莱 布 尼 芯 的 梦想 在 他 同时 代 的 
数学 和 科学 人 士 看 来 ,只 不 过 是 一 个 梦 , 只 能 作为 一 个 在 其 他 
方面 心 吞 健全 、 具 有 广泛 天 赋 的 天 才 的 固执 念头 ,被 有 礼貌 地 
忽视 过 去 。 在 1679 年 9 月 8 日 的 一 封 信 中 , 莱 布 尼 芯 (专门 
讲 到 几何 ,但 也 讲 到 一 般 的 推理 ) 告 诉 惠 更 斯 ,有 一 种 “完全 不 





同 于 代数 的 新 符号 语言 , 它 对 于 把 依赖 于 想像 的 一 切 ,精确 而 
自然 地 在 脑子 里 再 现 (不 用 图 形 ) 有 很 大 好 处 ”。 

这 样 一 种 直接 的 .用 符号 处 理 几 何 的 方法 ,是 赫 尔 曼 . 格 
拉 斯 曼 (Hermann Grassmann, 他 推广 了 哈密 顿 有 关 代 数 的 工 
作 ) 在 19 世纪 发 明 的 。 莱 布 尼 茨 继续 讨论 这 个 规划 中 国有 的 
困难 ,不 久 就 强调 ,他 认为 它 比 笛 卡 儿 的 解析 几何 优越 : 

但 是 它 的 主要 效用 在 于 能 够 通过 记号 [符号 ] 的 运算 

完成 结论 和 推理 ,这 些 记号 不 经 过 非常 精细 的 推敲 或 使 

用 大 量 的 点 和 线 ,就 无 法 用 图 形 (甚至 用 模型 ) 表 示 出 来 ， 

而 过 多 数目 的 点 和 线 会 把 它们 混淆 起 来 ,因而 又 不 得 不 

做 出 无 穷 多 个 无 用 的 试验 ;与 此 相反 ,这 个 方法 会 确切 而 

简单 地 导向 [所 需要 的 结果 ]。 我 相信 力学 差不多 可 以 像 

几何 学 一 样 用 这 种 方法 去 处 理 。 

莱 布 尼 芯 的 普 适 符号 的 这 一 部 分 现在 称 为 符号 逻辑 ,他 做 
出 的 这 部 分 确切 的 东西 中 ,我们 可 以 举 出 逻辑 加 法 、 逻 辑 乘法 、 
否定 ,等 式 、 零 类 以 及 类 的 包含 等 这 些 东 西 的 主要 性 质 的 公式 
表示 。 至 于 一 些 术语 的 意义 以 及 对 逻辑 代数 的 公设 之 解释 ,我 
们 可 以 参考 后 面 关于 布尔 那 一 章 的 内 容 。 所 有 这 些 都 半途 而 
废 了 。 要 是 当 莱 布 尼 薄 把 它们 四 处 乱 抛 的 时 候 , 就 有 能 干 的 人 
把 它们 拾 起 来 ,而 不 用 推迟 到 19 世纪 40 年 代 去 拾 ,那么 数学 史 
可 能 就 与 现在 完全 不 同 了 。 不 过 变 得 太 快 还 不 如 不 变 。 

莱 布 尼 茨 在 20 岁 做 完 他 的 普 适 符号 语言 之 梦 , 不 久 他 转 
向 了 更 为 实际 的 事务 ,成 了 一 家 公司 的 法 律 顾问 和 为 美 因 菊 
选 帝 侯 服务 的 受到 称赞 的 推销 员 。 莱 布 尼 茨 在 深 深 陷 进 多 少 
有 些 污浊 的 政治 之 前 ,在 梦想 的 世界 中 最 后 沉浸 了 一 下 ,他 和 
出 没 于 纽伦堡 的 罗 希 克 鲁 斯 会 员 * 们 一 起 ,在 炼金 术 上 花 了 
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几 个 月 的 时 间 。 

正 是 他 关于 讲授 法 律 的 新 方法 的 论文 毁 了 他 。 这 篇 论文 
受到 了 选 帝 侯 的 一 个 心腹 的 注意 ,他 外 惠 莱 布 尼 茨 把 它 印 出 
来 ,以 便 呈 交 一 份 给 威严 的 选 帝 侯 。 莱 布 尼 茨 照 做 了 ,在 一 次 
面 晤 以 后 ,他 被 指定 去 订正 法 典 。 不 久 ,他 被 委 以 各 种 各 样 微 
妙 而 暖 昧 的 重任 。 他 成 了 一 个 第 一 流 的 外 交 官 ,他 总 是 为 人 
和 气 , 光 明正 大 ,但 是 从 来 都 不 会 谨 小 慎 微 ,甚至 在 梦 中 也 是 
如 此 。 那 个 叫做 “力量 均 势 "的 不 稳定 的 方案 , 至少 部 分 是 出 
自 他 的 天 才 。 莱 布 尼 茨 关 于 为 征服 和 开化 埃及 而 进行 一 场 圣 
战 的 伟大 梦想 ,尽管 纯粹 是 一 种 玩世不恭 的 杰作 ,但 甚至 在 今 
天 也 是 难以 超越 的 。 当 拿破仑 发 现 莱 布 尼 茨 这 个 宏伟 的 梦想 
抢 在 了 他 的 行动 之 前 时 ,他 感到 非常 忻 恼 。 


一 直到 1672 年 , 莱 布 尼 茨 对 他 那个 时 代 的 现代 数学 几乎 
还 是 一 无 所 知 。 当 时 他 26 岁 ,在 惠 更 斯 指导 下 开始 了 真正 的 
数学 教育 。 他 是 在 两 个 外 交 阴 谋 之 间 的 空余 中 ,在 巴黎 碰 到 
惠 更 斯 的 。 虽 然 惠 更 斯 (1629 ~ 1695) 主要 是 个 物理 学 家 ,他 
的 一 些 最 好 的 工作 是 关于 钟表 学 和 光 的 波动 学 说 的 ,但 他 也 
是 一 个 很 有 才能 的 数学 家 。 惠 更 斯 送 给 莱 布 尼 茨 一 份 自己 关 
于 钟 摆 的 数学 著作 。 莱 布 尼 茨 被 数学 方法 在 行家 手 里 产生 的 
力量 迷 住 了 ,他 请 求 惠 更 斯 给 他 上 课 。 惠 更 斯 看 出 菜 布 尼 茨 
具有 第 一 流 的 头脑 ,高 兴 地 答应 了 。 那 时 莱 布 尼 茨 已 经 用 他 
自己 的 方法 一 一 普 适 符号 的 各 种 形态 一 一 做 出 了 一 系列 的 发 
明 。 其 中 有 一 个 是 远 比 帕斯卡 的 机 器 优越 的 计算 机 器 , 帕 斯 
卡 的 计算 机 器 只 能 做 加 法 和 减法 ; 莱 布 尼 茨 的 计算 机 器 除 加 
减法 外 ,还 能 做 乘法 .除法 和 开 方 。 在 惠 更 斯 这 位 专家 的 指导 
下 , 莱 布 尼 芯 很 快 进入 了 角色 。 他 是 一 个 天 生 的 数学 家 。 

课程 在 1673 年 1 月 到 3 月 之 间 中 断 了 , 那 一 段 时 间 莱 布 








尼 茨 作为 选 帝 修 的 随员 去 了 伦敦 。 在 伦敦 期 间 , 莱 布 尼 茨 见 
到 了 英国 数学 家 ,给 他 们 看 了 一 些 他 自己 的 著作 ,得 知 它们 已 
为 人 所 知 。 他 的 英国 朋友 们 告诉 他 墨 卡 托 的 求 双 曲线 面积 的 
方法 一 一 引导 牛顿 发 明 微 积 分 学 的 线索 之 一 。 这 使 莱 布 尼 芯 
知道 了 无 穷 级 数 的 方法 ,他 接着 研究 了 无 穷 级 数 。 可 以 在 这 
里 给 出 他 的 一 个 发 现 [ 有 时 候 被 归功 于 苏格兰 数学 家 詹姆斯 
格雷 果 里 (James Gregory，1638 ~ 1675)] :如果 x 是 圆 的 周 长 与 
直径 之 比 , 那 么 级 数 
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级 数 以 同样 的 规律 无 穷 继 续 。 这 不 是 一 个 计算 x 的 数值 
(3.1415926…) 的 实用 方法 ,但 是 x 和 所 有 奇数 之 间 的 这 种 简 
单 的 联系 是 引信 注目 的 。 

莱 布 尼 茨 在 伦敦 期 间 ,参加 了 皇家 学 会 的 会 议 ,他 在 那儿 
展 出 了 他 的 计算 机 器 。 另 外 加 上 其 他 工作 ,他 在 1673 年 3 月 
回 到 巴黎 之 前 ,被 选 为 皇家 学 会 的 外 籍 会 员 。 后 来 (1700 年 ) 
他 和 牛顿 成 为 法 兰 西 科 学 院 的 第 一 批 外 籍 院士 。 

惠 更 斯 对 莱 布 尼 茨 离开 巴黎 期 间 做 出 的 工作 非常 高 兴 ， 
他 鼓励 菜 布 尼 茨 继续 做 下 去 。 莱 布 尼 茨 把 他 所 有 的 空 卢 时 间 
都 用 在 数学 上 ,在 1676 年 离开 巴黎 去 汉诺威 为 不 伦 瑞 克 - 吕 
讷 堡 公 珊 (Duke of Brunswick-Liineburg) 服 务 之 前 ,已 经 做 出 了 
一 些微 积分 学 的 基本 公式 ,并 且 发 现 了 “ 微 积分 学 的 基本 定 
理 ”( 见 前 一 章 ) 一 一 那 就 是 说 ,如 果 我 们 接受 他 自己 说 的 日 期 
1675 年 的 话 。 直 到 1677 年 7 月 11 日 ,在 牛顿 未 公布 他 自己 
的 发 现 11 年 之 后 , 莱 布 尼 茨 的 这 个 发 现 才 发 表 , 而 牛顿 也 在 
此 后 公布 了 他 的 发 现 。 当 菜 布 尼 茨 在 《教师 学 报 》 上 写 了 一 篇 
评论 ,严厉 批评 牛顿 的 工作 时 ,立场 坚定 的 争论 就 开始 了 。 莱 
布 尼 芯 使 用 外 交手 腕 ,是 把 自己 隐藏 在 无 所 不 知 的 编辑 名 义 
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下 ,匿名 写 这 篇 评论 的 , 而 (教师 学 报 》) 是 莱 布 尼 芯 本 人 于 
1682 年 创办 并 自任 主编 的 杂志 。 在 1677 年 到 1704 年 期 间 ， 
莱 布 尼 欧 的 微 积分 学 已 经 在 欧洲 大 陆 发 展 成 了 一 个 显示 真正 
力量 并 很 容易 应 用 的 工具 ,这 主要 是 由 于 瑞士 的 伯 努 利 兄 
弟 一 雅 科 布 (Jacob) 和 他 的 弟弟 约 输 (John) 的 努力 ,而 在 英 
国 ,由 于 牛顿 不 愿意 爽快 地 与 莱 布 尼 艾 分 享 他 的 数学 发 明 , 微 
积分 仍然 是 一 个 相对 来 说 未 经 试用 的 新 奇 事物 。 

在 那些 现在 对 于 微 积分 学 的 初学 者 是 很 容易 的 ,但 却 使 
莱 布 尼 艾 (或 许 也 使 牛顿 ) 在 发 现 正确 途径 之 前 苦 思 良久 \ 反 
复试 探 的 东西 中 ,有 一 个 例子 可 以 用 来 说 明 数学 自 1675 年 以 
来 已 经 走 了 多 么 远 。 我 们 用 前 一 章 讨论 过 的 变化 率 来 代替 莱 
布 尼 艾 的 无 穷 小 。 如 果 u 和 ， 分 别 是 x 的 函数 ,那么 怎样 把 
w 相应 于 的 变化 率 表示 成 w 和 ， 分别 相应 于 的 变化 率 
呢 ? 用 符号 来 说 就 是 , 业 ) 与 坚 和 嵌 之 间 的 关系 是 什么 ? 


多 
莱 布 尼 蒋 一 度 认为 应 该 是 9* x 9 ,这 与 正确 的 形式 


d(w) dyv du 
dx = dx!?dx 





1673 年 选 帝 修 死 了 , 莱 布 尼 芯 在 巴黎 的 最 后 的 日 子 多 少 
是 自由 的 。 莱 布 尼 芯 在 1676 年 离开 巴黎 ,取道 伦敦 和 阿 姆 斯 
特 丹 前 往 汉诺威 ,为 不 伦 瑞 克 - 吕 讷 堡 的 约翰 ' 弗 雷 德里 克 公 
事 (Duck John Frederik) 效 劳 。 正 是 在 阿姆斯特丹 ,他 策划 了 在 
他 作为 一 个 达观 的 外 交 官 的 漫长 生涯 中 最 阴暗 的 交易 之 一 。 
莱 布 尼 茨 与 “沉迷 上 帝 的 犹太 人 ?本 尼 狄 克 特 . 德 . 斯 宾 诺 藻 
(Benedict de Spinoza，1632 ~ 1677) 的 交易 史 可 能 是 不 完全 的 ， 
但 是 从 现 有 的 记载 看 ,似乎 这 一 次 莱 布 尼 茨 偏偏 就 在 一 件 关 
于 伦理 学 的 事情 上 毫 无 道德 可 言 。 革 布 尼 茨 好 像 主张 把 他 的 





伦理 学 应 用 于 实际 目的 。 他 从 斯 宾 诺 莎 的 未 发 表 的 杰作 《 伦 
理学 六 依 几何 学 方式 证 明 ) 中 窃取 了 大 量 精华 ,该 书 是 以 欧 妃 
里 得 儿 何 的 方式 详细 阐述 的 关于 伦理 学 的 专著 。 第 二 年 斯 宾 
庄 莎 去 世 , 莱 布 尼 世 好像 发 现 这 是 抛 出 他 阿姆斯特丹 之 行 的 
纪念 品 的 适当 时 机 了。 这 个 领域 的 学 者 们 似乎 一 致 认为 : 凡 
是 菜 布 尼 芷 自己 的 哲学 中 涉及 伦理 学 的 地 方 ,都 是 不 表 谢 意 
地 盗 自 斯 宾 诺 莎 的 。 

怀疑 莱 布 尼 蒋 有 罪 ,或 者 认为 他 本 人 关于 伦理 学 的 思想 
没有 受 斯 宾 诺 莎 思想 的 影响 ,对 于 任何 在 伦理 学 领域 不 是 专 
家 的 人 来 说 都 未 兔 太 和 鲁莽 了 。 不 过 在 数学 上 至 少 有 两 个 相同 
的 例子 (椭圆 函数 非 欧 几何 ) ,在 某 个 时 期 所 有 的 证 据 都 证 明 
有 几 个 不 诚实 的 人 比 菜 布 尼 茨 的 行为 还 要 恶劣 。 但 是 当 所 有 
受到 指责 的 人 都 死去 许多 年 后 ,无 可 怀疑 的 日 记 和 通信 公开 
了 出 来 ,人 们 才 知 道 所 有 这 些 人 都 是 完全 无 率 的 。 在 掌握 全 
部 证 据 以 前 ,有 时 候 相 信人 们 最 好 的 方面 而 不 是 最 坏 的 方面 
也 许 是 有 好 处 的 一 一 而 对 于 一 个 死 后 受审 的 人 ,掌握 全 部 证 
据 是 决 不 可 能 的 。 


莱 布 尼 茨 一 生 余下 的 40 年 是 在 为 不 伦 瑞 克 家 族 的 毫 无 
价值 的 服务 中 度 过 的 。 他 作为 这 个 家 族 的 图 书 管理 人 历史 
学 家 和 家 族 的 总 智囊 ,总共 为 三 任 主 人 服务 过 。 对 于 这 样 一 
个 家 族 , 有 一 部 与 所 有 像 它 一 样 得 天 独 厚 的 家 族 的 精确 的 联 
系 史 乃 是 极其 重要 的 事情 。 菜 布 尼 芯 作为 家 族 图 书 管理 人 的 
职责 ,不 仅 是 作为 书籍 的 编目 人 ,同时 也 是 家 系 学 专家 和 发 霉 
的 档案 的 搜集 者 。 他 的 职责 是 确证 他 的 雇主 对 欧洲 半数 王位 
的 权利 要 求 ,如果 不能 确证 ,就 通过 审慎 的 签 改 来 炮制 证 据 。 
他 的 历史 研究 使 他 在 1687 ~ 1690 年 跑 遍 了 整个 德意志 ,然后 
又 去 了 奥地利 和 意大利 。 
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在 意大利 喜 留 期 间 , 莱 布 尼 菊 访问 了 罗马 ,教皇 极力 要 他 
接受 梵蒂冈 图 书馆 馆 长 的 职位 。 但 是 由 于 获得 这 一 职位 的 先 
决 条 件 是 莱 布 尼 芯 必须 成 为 一 个 天 主教 徒 , 他 拒绝 了 一 一 就 
这 一 次 他 是 小 心 谨慎 的 。 然 而 他 是 小 心 谨慎 的 吗 ? 他 不 情愿 
为 了 男 一 个 职位 而 辞去 一 个 好 职位 ,这 可 能 使 他 开始 了 对 他 
的 “ 普 适 符号 "的 下 一 个 应 用 ,这 是 他 所 有 广博 的 梦想 中 最 异 
想 天 开 的 .野心 勃勃 的 一 个 。 要 是 他 完成 了 这 件 事 ,他 就 可 以 
搬 进 标 蒂 冈 ,不 在 外 面 抛 头 露 面 了 。 

他 的 宏大 计划 就 是 把 新 教 和 天 主教 重新 合并 在 一 起 。 当 
时 新 教 从 天 主教 中 分 裂 出 来 还 不 太 久 ,所 以 把 它们 重新 合并 
在 一 起 这 个 计划 ,在 当时 并 不 像 现在 听 起 来 那么 荒 廖 。 莱 布 
尼 茨 盲目 乐观 ,他 忽视 了 一 个 对 人 类 天 性 就 像 热 力学 第 二 定 
律 之 于 物理 世界 一 样 的 基本 规律 一 -事实 上 它 是 同一 类 的 : 
所 有 的 教义 都 有 一 分 为 二 ,二 分 为 四 ,如 此 继续 下 去 的 倾向 ， 
直到 有 限 次 数 的 分 裂 后 (次 数 能 很 容易 地 由 对 数 计算 出 来 )， 
在 任何 特定 的 领域 内 ,不管 这 领域 多 么 大 ,人 数 都 比 教义 的 数 
目 要 少 ;而 在 第 一 个 教义 中 体现 的 原始 信条 的 进一步 减少 ,把 
第 一 个 教义 稀释 成 显而易见 的 空话 ,它们 太 难 以 提 摸 ,无 法 维 
系 任何 人 的 信仰 ,无论 这 信仰 多 么 微小 。 

1683 年 在 汉诺威 举行 的 一 次 相当 有 希望 的 会 议 ,没有 能 
实现 和 解 的 目的 ,因为 没有 哪 一 方面 能 够 决定 谁 应 该 被 对 方 
香 并 ,因此 双方 都 欢迎 天 主教 徒 和 新 教徒 1688 年 在 英国 进行 
的 血腥 斗争 ,把 它 作 为 无 限期 休会 的 合法 理由 。 

莱 布 尼 芯 从 这 场 闹 剧 中 什么 也 没有 得 到 ,他 立刻 又 组 织 
了 另 一 场 闹剧 。 他 试图 只 把 他 那个 时 代 的 两 个 新 教派 别 联合 
起 来 ,可 结果 只 是 使 很 多 杰出 人 物 比 以 前 更 加 固执 己见 ,彼此 
更 加 怨恨 。 新 教会 议 在 互相 指责 和 诅 品 中 散场 了 。 

大 约 正 是 在 这 个 时 候 , 莱 布 尼 茨 转向 哲学 ,把 它 作为 他 的 








主要 慰藉。 在 一 次 援助 帕斯卡 的 久 森 教派 老 朋 友 阿 尔 诺 的 努 
力 中 , 莱 布 尼 茨 写 了 一 篇 关于 玄学 的 半 话 辩 的 论文 ,这 篇 论文 
注定 对 詹 森 教徒 和 这 样 一 些 人 有 些 用 处 ,他 们 需要 比 耶 稣 会 
会 士 们 的 过 于 难 捉摸 的 逻辑 更 加 难以 捉摸 的 东西 。 莱 布 尼 茨 
的 哲学 占据 了 他 的 余生 约 达 四 分 之 一 世纪 之 久 ( 当 他 没有 为 
他 的 雇主 代 于 没完 没 了 的 不 伦 瑞 克 家 族 史 时 )。 像 某 布 尼 世 
这 样 的 头脑 ,在 25 年 的 时 间 里 形成 了 一 大 片 哲学 迷雾 ,这 几 
乎 没有 必要 去 说 。 每 一 个 读者 无 疑 已 经 听 到 了 一 些 关 于 单 
子 一 一 宇宙 的 微 形 拷贝 ,作为 一 种 一 寅 于 万 物 ,万物 归 一 的 东 
西 , 天 地 万 物 都 由 它们 构成 一 一 的 巧妙 理论 , 莱 布 尼 茨 用 它 来 
解释 今生 和 来 世 的 一 切 ( 除 单子 以 外 的 ) 事 物 。 

莱 布 尼 获 的 方法 应 用 到 哲学 上 产生 的 力量 是 不 能 否认 
的 。 作 为 莱 布 尼 茨 用 他 的 哲学 证 明 的 那些 命题 的 一 个 例子 ， 
可 以 提 到 关于 上 帝 存 在 的 命题 。 他 企图 证 明 乐 观 主义 的 基本 
命题 一 一 “在 这 个 所 有 可 能 的 世界 中 最 好 的 世界 里 ,一切 都 会 
得 到 最 好 的 结果 ”, 可 他 没有 成 功 ,只 是 到 了 1759 年 , 莱 布 尼 
茨 默默 无 闻 地 死去 和 被 遗忘 了 43 年 之 后 , 伏 尔 泰 (Voltaire) 在 
他 的 划时代 的 著作 《天 真 汉 》 中 才 发 表 了 一 个 结论 性 的 说 明 。 
还 可 以 提 到 另 一 个 独立 的 结果 。 那 些 熟 悉 广 义 相对 论 的 人 会 
想到 “ 空 的 空间 ”一 一 完全 没有 物质 的 空间 一 一 已 经 不 再 值得 
推崇 了 , 莱 布 尼 芯 认为 完全 没有 物质 的 空间 是 毫 无 意义 的 。 

莱 布 尼 茨 的 兴趣 的 一 览 表 还 远 没 有 完备 。 经 济 学 .语言 
学 .国际 法 (他 在 这 个 领域 是 一 个 先驱 者 ) ,作为 一 种 有 利 可 图 
的 工业 而 在 德国 的 某 些 地 方 建立 的 采矿 业 、 神 学 、 创 立 科学 
院 、 对 勃 兰 登 堡 年 轻 的 选 帝 侯 夫人 索 菲 (Sophie, 笛 卡 儿 的 伊 丽 
水 白 的 一 个 亲 威 ) 的 教育 ,这 些 都 吸引 了 他 的 注意 力 , 在 每 一 
个 方面 他 都 做 了 一 些 值得 重视 的 事情 。 也 许 他 最 不 成 功 的 尝 
试 是 在 力学 和 物理 科学 中 ,他 在 那些 领域 中 有 了 时 犯 下 的 大 错 ， 
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乔治 .路 易 选 帝 候 (Elector George Louis ) 


与 像 伽 利 略 .牛顿 . 惠 更 斯 .甚至 笛 卡 儿 这 些 人 的 沉着 .坚定 的 
见解 相 比 ,形成 了 鲜明 的 对 照 。 

在 这 个 一 览 表 中 ,只 有 一 项 需要 在 这 里 进一步 注意 。 莱 
布 尼 芯 在 1700 年 被 召回 柏林 , 担任 年 轻 的 选 帝 侯 夫人 的 家 庭 
教师 期 间 , 挤 出 时 间 组 织 了 柏林 科学 院 , 他 担任 了 首 任 院 长 。 
直到 纳粹 “清洗 "这 个 科学 院 以 前 , 它 一 直 是 世界 上 居于 领先 
地 位 的 三 四 个 学 术 机 构 之 一 。 他 在 德 累 斯 顿 维也纳 和 圣 彼 
得 堡 创办 科学 院 的 同样 计划 ,在 他 有 生 之 年 毫 无 结果 。 但 是 
他 为 彼得 大 帝 拟订 的 成 立 圣彼得堡 科学 院 的 计划 ,在 他 死 后 
实现 了 。 当 莱 布 尼 芯 在 1714 年 最 后 一 次 访问 奥地利 时 ,他 建 
立 一 个 维也纳 科学 院 的 企图 被 耶稣 会 会 士 们 挫败 了 。 在 莱 布 
尼 茨 为 阿尔 诺 做 了 那些 事 之 后 ,耶稣 会 会 士 们 的 反对 是 预料 
之 中 的 事 。 他 们 在 一 桩 学 术 政 治 的 小 事 上 挫败 了 这 位 杰出 的 
外 交 家 ,这 件 事 表明 莱 布 尼 茨 在 68 岁 时 已 经 开始 多 么 糟糕 地 
走 下 坡 路 了 。 他 不 再 是 往日 的 他 了 ,的 确 ,他 的 最 后 几 年 只 不 
过 是 他 往日 光荣 的 一 个 模糊 影子 。 

在 终身 为 王公 贵族 们 效劳 以 后 ,他 现在 收 到 了 这 种 效劳 
的 通常 的 报酬 :疾病 ,迅速 地 衰老 ,被 争吵 搞 得 筋疲力尽 ,最 后 
他 被 喝 了 出 去 。 

莱 布 尼 芯 在 1714 年 9 月 回 到 了 不 伦 瑞 克 , 得 悉 他 的 雇主 
在 英国 历史 上 以 
“诚实 的 傻瓜 ”闻名 一 一 已 经 打点 行 装 前 往 伦 敦 , 去 当 英 国 历 
史上 的 第 一 位 德意志 国王 。 再 没有 比 跟随 乔治 去 伦敦 更 让 莱 
布 尼 茨 高 兴 的 了 ,尽管 他 与 牛顿 的 争执 ,使 他 当时 已 在 英国 皇 
家 学 会 和 其 他 地 方 树 敌 颇 多 ,而 且 他 们 十 分 刻 毒 。 但 是 像 乡 
巴 佬 似 的 乔治 ,现在 成 了 善于 交际 的 绅士 ,不 再 需要 莱 布 尼 芯 “ 
的 外 交 了 ,他 轻率 无 礼 地 打发 这 个 帮助 他 进入 文明 社会 的 人 
呆 在 汉诺威 的 图 书馆 里 ,继续 摆弄 显赫 的 不 伦 瑞 克 家 族 元 长 








的 历史 。 

两 年 后 莱 布 尼 茨 去 世 时 (1716 年 ) ,他 凭 外交 手腕 自 改 过 
的 这 部 家 族 史 仍 不 完整 。 尽 管 莱 布 尼 茨 努力 工作 ,也 没有 能 
把 这 部 家 史 追 溯 到 1005 年 以 前 ,已 经 完成 的 部 分 包括 的 时 间 
也 不 到 300 年 。 这 个 家 族 极为 错综复杂 地 纠缠 在 它 的 战争 冒 
险 中 ,就 连 莱 布 尼 茨 这 位 通才 也 不 能 给 他 们 全 都 挂 上 清白 无 


环 的 姓名 牌子 。 不 伦 瑞 克 家 族 对 这 项 巨大 劳动 的 评价 ,就 是 


把 它 忘 得 一 干 二 净 ,直到 它 在 1843 年 出 版 时 , 他 们 才 重 视 它 。 
但 是 这 部 家 史 究 竟 是 完整 的 还 是 经 过 删改 的 ,只 有 在 仔细 检 
查 过 莱 布 尼 茨 的 其 余 手 稿 之 后 才能 知道 了 。 

在 莱 布 尼 茨 身后 300 多 年 的 今天 ,他 作为 一 个 数学 家 的 
名 声 , 要 比 他 的 秘书 跟着 他 的 灵 框 走向 幕 地 之 后 的 许多 年 高 
得 多 ,并 且 还 在 继续 上 升 。 

作为 一 个 外 交 家 和 政治 家 , 莱 布 尼 茨 在 任何 时 候 \ 任 何 地 
点 都 是 最 好 之 中 的 精 萃 ,他 比 他 们 加 在 一 起 还 要 聪明 得 多 。 
世界 上 只 有 一 种 职业 比 他 的 职业 历史 长 久 ,在 它 成 为 受 人 尊 
敬 的 职业 以 前 ,任何 人 选择 外 交 作 为 谋生 之 道 看 来 都 是 为 时 
过 早 。 
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第 八 章 
先天 还 是 后 天 ? 


伯 努 利家 族 
3 代 人 中 的 8 个 数学 家 。 不 偏 不 全 的 遗传 证 据 。 变 分 
法 。 


这 些 人 一 定 取 得 了 许多 成 就 ,并 且 出 色 地 
达到 了 他 们 为 自己 制定 的 目标 。 





约翰 * 伯 努 利 


自从 大 萧条 “开始 冲击 西方 文明 以 来 ,优生 学 家 、 实 验 遗 
传 学 家 ,心理 学 家 ,政治 家 和 独裁 者 一 一 出 于 不 同 的 原因 一 一 
对 于 仍然 悬而未决 的 遗传 与 环境 之 关系 的 争论 ,产生 了 新 的 
兴趣 。 在 一 个 极端 , 百分之百 的 无 产 阶级 认为 :只 要 给 以 机 
会 ,任何 人 都 能 成 为 天 才 ; 而 在 另 一 个 极端 ,同样 过 分 自信 的 
保守 党 人 断言 ,天才 是 天 生 的 ,甚至 在 伦敦 的 贫民 窜 中 也 能 出 
现 天 才 。 在 这 两 个 极端 之 间 有 着 各 种 各 样 的 意见 。 一 般 的 观 
点 认为 ,天 才 出 现 的 决定 因素 是 先天 ,而 不 是 后 天 ,但 要 是 没 
有 有 意 的 或 偶然 的 帮助 ,天 才 就 会 枯萎 。 数 学 史 为 研究 这 个 
有 趣 的 问题 提供 了 非常 丰富 的 材料 。 不 偏 祖 任何 一 方 一 一 当 
今 要 那样 做 还 为 时 过 早 ,我 们 可 以 说 数学 家 们 的 生活 史 提 供 
的 证 据 , 似 乎 赞同 一 般 的 观点 。 


* 指 1929 年 开始 的 世界 经 济 危机 ,通称 大 萧条 。 一 一 译 者 
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也 许 最 令 人 吃惊 的 家 族 史 是 伯 努 利家 族 的 历史 ,这 个 家 
族 在 3 代 人 中 产生 了 8 位 数学 家 ,其 中 有 几 个 很 突出 ,而 他 们 
又 留 下 了 一 大 群 后 裔 ,其 中 约 有 半数 天 资 过 人 ,并 且 直 至 今 
日 ,他 们 几乎 还 都 是 优秀 人 物 。 人 们 曾经 按照 家 系 查询 过 数 
学 上 的 伯 努 利家 族 的 不 下 120 位 后 代 , 这 群 庞大 的 后 裔 中 的 
大 多 数 在 法 律 .古典 学 识 科 学、 文学 有 学 问 的 职业 * .管理 
和 艺术 上 取得 了 成 功 一 一 有 时 还 是 卓 有 成 就 的 。 没 有 人 失 
败 。 就 这 个 家 族 的 第 二 代 、 第 三 代 从 事 数 学 研究 的 大 多 数 成 
员 来 看 ,最 值得 注意 的 事情 是 他 们 并 不 是 有 意 选 择 数 学 作为 
职业 ,而 是 像 酒鬼 离 不 开 酒 那样 不 由 自主 地 陷 人 了 数学 。 

由 于 伯 努 利家 族 在 17 世纪 和 18 世纪 微 积分 学 及 其 应 用 
的 发 展 中 占有 领先 地 位 ,所 以 在 有 关 现代 数学 发 展 的 甚至 最 
简单 的 记述 中 ,也 不 能 只 是 把 他 们 一 笔 带 过 。 许 多 人 完善 了 
微 积分 学 ,使 得 非常 普通 的 人 也 能 用 微 积分 学 去 发 现 最 伟大 
的 古 希腊 人 也 决 不 能 发 现 的 结果 ,而 伯 努 利 们 和 欧 拉 事实 上 
是 所 有 这 些 人 的 领袖 。 但 是 在 像 本 书 这 样 的 记述 中 , 仅 伯 努 
利家 族 的 工作 就 多 得 无 法 加 以 详细 描述 ,所 以 我 们 只 是 把 他 
们 放 在 一 起 简略 地 予以 论述 。 

伯 努 利 一 家 是 信奉 新 教 的 很 多 家 族 中 的 一 个 ,在 对 胡 格 
诺 教派 ”的 长 期 迫害 中 ,他 们 于 1583 年 逃离 安特卫普 ,以 逃 
避 天 主教 徒 的 大 屠杀 (如 像 在 圣 巴 托 罗 缪 日 前 夜 进行 的 屠 
杀 )。 这 一 家 先是 在 法 兰 克 福 避难 ,不 久 迁 往 瑞士 ,在 巴塞 尔 
安顿 了 下 来 。 伯 努 利家 族 的 英 基 人 与 巴塞 尔 一 个 最 古老 的 家 
族 联 姻 , 成 了 一 个 大 商人 。 家 系 表 上 的 头 一 个 人 , 老 尼 古 拉 同 
他 的 祖父 和 曾祖 父 一 样 , 也 是 一 个 大 商人 。 他 们 都 朗 了 商人 





* 指 神学 .法 学 .医学 三 大 职业 。 一 -一 译 者 
## 16~ 17 世纪 间 的 法 国 新 教徒 。 一 一 译 者 








老 尼 古 拉 


( Nicolaus Senior ) 


1623 ~ 1708 


雅 各 布 第 一 ” 尼 上 古 拉 第 一 ”约翰 第 一 
(Jacob I ) (Nicolaus I ) (Johannes I ) 
1654 ~ 1705 1662~1716 1667 ~ 1748 


尼 古 拉 第 二 尼 古 拉 第 三 。” 丹尼尔 约翰 第 二 
(Nicolaus 开 ) ( Nicolaus 亚 ) (Daniel) (Johannes Tl ) 
1687 ~ 17$9 1695 ~ 1726 1700~1782 1710~ 1790 


约翰 第 三 雅 各 布 第 二 . 
(Johannes HH ) (Jacob I ) 
1746 ~ 1807 1759 ~ 1789 


的 女儿 ,除去 一 个 例外 一 一 已 经 提 到 过 的 曾祖 父 一 一 他 们 到 
集 了 大 量 财富 。 这 个 例外 的 成 员 选 择 医学 作为 职业 ,是 离开 
家 族 经 商 传统 的 第 一 人 。 数 学 天 才 也 许 在 这 个 精明 的 商人 家 
族 中 潜伏 了 许多 代 , 但 它 的 真正 出 现 是 像 爆 炸 一 样 极其 突 
现在 参看 家 系 表 ,在 继续 遗传 学 问题 之 前 ,我 们 先 要 对 老 
尼 古 拉 的 后 代 中 8 位 数学 家 的 主要 科学 活动 作 一 简 述 。 
雅 各 布 第 一 自学 掌握 了 莱 布 尼 蒋 形式 的 微 积分 学 。 从 
1687 年 直到 逝世 ,他 都 在 巴塞 尔 任 数学 教授 。 雅 各 布 是 首先 
对 微 积 分 学 的 发 展 做 出 重大 贡献 的 人 之 一 ,这 些 人 使 微 积 分 
学 超出 了 牛顿 和 莱 布 尼 茨 留 下 的 状态 ,并 把 它 应 用 到 困难 而 
重要 的 新 问题 上 。 他 对 解析 几何 .概率 论 和 变 分 法 的 贡献 具 
有 极 大 的 重要 性 。 由 于 变 分 法 还 将 经 常 出 现 (在 欧 拉 , 拉 格 朗 


日 和 哈密 顿 的 工作 中 ) ,我 们 可 以 描述 雅 各 布 第 一 在 这 个 学 科 . 


中 考虑 过 的 一 些 问题 的 性 质 , 在 费 马 的 最 小 时 间 原 理 中 ,我们 
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已 经 看 到 过 用 变 分 法 处 理 的 一 类 问题 。 

变 分 法 的 起 源 非 常 古老 。 根 据 一 个 传说 ” ,在 建立 迎 太 
基 城 的 时 候 ,一 个 人 在 一 天 内 犁 出 的 沟 能 较 起 多 大 的 面积 ,这 
个 城 就 可 以 建 多 大 。 假 定 一 个 人 在 一 天 内 能 犁 出 一 条 一 定 长 
度 的 沟 , 这 条 沟 以 什么 形状 为 最 好 呢 ? 从 数学 上 说 就 是 ,对 于 
同样 周 长 的 各 种 形状 的 面积 , 哪 一 种 形状 的 面积 最 大 ? 这 是 
一 个 等 周 问题 ,这 里 的 答案 是 圆 。 这 似乎 是 明显 的 ,但 决 不 是 
容易 证 明 的 。( 在 中 学 几何 中 给 出 的 初步 证 明 有 时 纯 系 廖 
误 。) 这 个 问题 的 数学 就 是 使 某 个 确定 的 积分 取 满 足 一 个 限制 
条 件 的 最 大 值 。 雅 各 布 第 一 解答 了 这 个 问题 ,并 且 推 广 了 

最 速 落 径 是 摆 线 ,这 个 发 现 已 经 在 前 面 几 章 中 提 到 过 了 。 
摆 线 是 最 速 下 降 曲 线 这 一 事实 ,是 1697 年 雅 各 布 第 一 和 约翰 
第 一 两 兄弟 发 现 的 。 另 外 几 个 人 也 几乎 同时 发 现 了 它 。 但 是 
摆 线 也 是 等 时 曲线 ,这 使 约翰 第 一 觉得 它 是 某 种 奇异 而 美妙 
的 东西 :我 们 可 以 公正 地 称 鞠 惠 更 斯 ,因为 他 首先 发 现 了 一 
个 重 的 质点 不 论 起 点 在 摆 线 的 什么 地 方 ,下 落 的 时 间 总 是 相 
同 的 。 但 是 当 我 说 出 ,就 是 这 同一 条 摆 线 、 惠 更 斯 的 等 时 曲 
线 ,也 是 我 们 正在 寻找 的 最 速 落 径 时 ,你 就 会 惊 呆 了 ”。[ 引 文 
见 布 利 斯 (Bliss) 的 《 变 分 法 》 第 54 页 ]。 雅 各 布 也 热心 起 来 
了 。 这 些 又 是 变 分 法 解决 那 类 问题 的 例子 。 为 避免 把 它们 看 
作 微 不 足 道 的 ,我 们 再 次 重复 ,数理 物理 学 的 一 整个 领域 经 常 


* 实际 上 我 在 这 里 把 两 个 传说 合 在 一 起 了 。 狄 多 女王 (Queen Dido) 得 到 了 
一 张 水 牛皮 ,要 用 它 “ 图 出 "最 大 的 面积 。 她 把 它 切 成 了 一 根 皮条 , 围 出 了 
一 个 半圆 。 

## 关于 变 分 法 的 这 个 问题 和 其 他 一 些 问 题 ,历史 记录 可 以 在 G. A. Bliss， 
Calculus of Variations ，Chicago(1925) 一 书 中 找到 。 雅 各 布 第 一 的 英文 名 字 
是 久 姆 斯 (James)。 





归 为 一 个 简单 的 变 分 原理 一 一 有 如 费 马 在 光学 中 的 最 小 时 间 
原理 或 哈密 顿 在 动力 学 中 的 原理 。 

雅 各 布 去 世 后 ,他 的 关于 概率 论 的 伟大 论著 《 猜 度 术 》 在 
1713 年 出 版 。 这 部 论著 包含 的 许多 东西 ,在 概率 论 .保险 、 统 
计 学 以 及 遗传 学 研究 的 应 用 中 至 今 仍然 非常 有 用 。 

雅 各 布 的 另 一 项 研究 表明 他 曾 把 微 积分 学 发 展 到 了 何等 
地 步 : 雅 各 布 继 莱 布 尼 茨 之 后 ,详尽 地 研究 了 悬 链 线 一 一 一 根 
均匀 的 链子 悬挂 在 两 点 之 间 形 成 的 曲线 .或 悬挂 着 的 重 链 形 
成 的 曲线 。 这 不 只 是 出 于 好 奇 。 今 天 , 雅 各 布 第 一 在 这 方面 
发 展 起 来 的 数学 已 经 用 于 悬 桥 和 高 压 输 电线 上 。 昌 然 今 天 它 
只 是 微 积分 学 或 力学 的 初等 课程 中 的 一 个 练习 题 ,但 在 雅 各 

. 布 把 所 有 这 些 都 做 出 来 的 时 候 , 它 却 是 新 颖 而 困难 的 。 

雅 各 布 第 一 和 他 的 弟弟 约翰 第 一 并 不 总 是 相处 得 很 好 。 
约翰 似乎 是 两 兄弟 中 更 爱 争吵 的 一 个 。 他 在 关于 等 周 问题 这 
件 事 情 上 ,对 待 他 哥哥 的 态度 几乎 是 不 诚实 的 ,这 是 确定 无 疑 
的 。 伯 努 利 家 族 的 人 对 待 数学 极其 认真 。 他 们 关于 数学 的 一 
些 通信 充满 了 激烈 的 言辞 ,这 种 语言 通常 是 盗 马 贼 使 用 的 。 
在 约翰 第 一 这 方面 ,他 不 仅 企图 偷窃 他 哥哥 的 想法 ,而 且 因 为 
他 儿子 赢得 了 他 本 人 也 在 竞争 的 法 国 科学 院 的 一 项 奖项 而 把 
儿子 赶 出 了 家 门 。 不 过 , 如果 有 理智 的 人 们 会 在 玩 牌 上 激动 
起 来 ,为 什么 他 们 不 能 为 了 更 令 人 激动 得 无 以 复 加 的 数学 而 
勃然 大 怒 呢 ? 

雅 各 布 第 一 有 一 种 难以 理解 的 秉性 , 这 对 研究 伯 努 利家 
族 的 遗传 因素 是 有 重要 意义 的 。 在 他 生命 行将 结束 时 , 它 一 
度 以 一 种 有 趣 的 方式 突然 出 现 。 有 一 种 螺 线 (对 数 螺 线 或 等 
角 螺 线 ) ,经 过 许多 种 几何 变换 中 的 每 一 种 变换 后 ,都 再 现 出 
一 条 相似 的 螺 线 。 雅 各 布 被 这 种 螺 线 的 再 现 和 他 发 现 的 关于 
它 的 几 个 性 质 迷 住 了 ,于 是 吟 只 在 他 的 墓碑 上 刻 上 一 条 螺 线 ， 
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他 的 墓碑 的 铭文 是 Eadem mutata resurgo〈 纵 使 变化 ,依然 故 
我 )。 

雅 各 布 的 座右铭 是 Jnwvito patre sidera verso (我 违 父 意 , 研 
究 群 星 ) 一 一 这 是 对 他 父亲 徒劳 地 反对 他 把 智力 用 于 数学 和 
天 文学 的 讽刺 性 的 纪念 。 这 个 细节 对 天 才 的 “先天 ” 论 比 对 
“后 天 " 论 有 利 。 要 是 他 的 父亲 占 了 优势 , 雅 各 布 可 能 就 是 一 
个 神学 家 了 。 

雅 各 布 第 一 的 弟弟 约翰 第 一 开始 并 不 是 数学 家 ,而 是 一 
名 医生 。 我 们 已 经 提 到 过 他 与 慷慨 地 教 他 数学 的 哥哥 争吵 的 
事 。 约翰 是 一 个 有 强烈 爱 届 的 人 : 莱 布 尼 芯 和 欧 拉 是 他 的 神 ， 
牛顿 是 他 断然 习 恨 和 大 大 贬低 的 人 ,牛顿 作为 莱 布 尼 芯 的 心 
地 狭窄 的 竞争 者 ,几乎 是 注定 要 受到 嫉妒 乃至 懂 恨 的 。 固 执 
的 父亲 试图 强迫 他 的 儿子 从 事 家 族 的 业务 ,但 是 约翰 第 一 步 
哥哥 的 后 尘 反 闫 了 ,从 事 了 医学 和 人 文科 学 ,他 不 知道 他 这 样 
做 是 在 与 他 的 遗传 作对 。 他 18 岁 取 得 了 硕士 学 位 。 不 久 ,他 
知道 他 选择 医学 是 错 了 ,就 回 到 了 数学 。 他 的 第 一 项 学 术 职 
务 是 1695 年 在 格 罗 宁 根 任 数学 教授 ;1705 年 雅 各 布 第 一 去 


世 , 约 翰 第 一 继 他 之 后 任 巴塞 尔 的 教授 职务 。 


约翰 第 一 在 数学 上 比 他 的 哥哥 还 要 多 产 , 他 为 在 欧洲 传 
播 微 积分 学 做 了 大 量 工作 。 除 数学 外 ,他 的 研究 范围 还 包括 
物理 .化 学 和 天 文学 。 在 应 用 方面 ,约翰 第 一 对 光学 做 出 了 很 
大 贡献 , 写 了 关于 潮汐 理论 和 船只 航行 的 数学 理论 的 文章 , 解 
释 了 力学 中 的 虚 位 移 原 理 。 约 翰 第 一 是 具有 非凡 体力 和 智力 
的 人 ,直到 他 在 80 岁 高 龄 去 世 时 的 前 几 天 依然 很 有 活力 。 

雅 各 布 第 一 和 约翰 第 一 的 兄弟 尼 古 拉 第 一 ,在 数学 上 也 
很 有 天 赋 。 像 他 的 兄弟 们 一 样 , 他 开始 也 选 错 了 职业 。 他 16 
岁 时 在 巴塞 尔 大 学 取得 哲学 博士 学 位 ,20 岁 时 取得 了 法 学 的 
最 高 学 位 。 他 先 在 伯尔尼 任 法 学 教授 ,而 后 才 在 圣彼得堡 科 





学 院 从 事 数学 工作 。 到 他 去 世 时 ,他 受到 极 高 的 评价 ,因而 叶 
卡 捷 琳 娜 女皇 (Empress Catherine) 为 他 举行 了 由 国家 承担 的 公 
开 莫 礼 。 

遗传 因素 在 第 二 代 奇 怪 地 出 现 。 约 得 第 一 试图 强迫 他 的 
第 二 个 上 儿子 丹尼尔 经 商 。 但 是 丹尼尔 认为 他 更 愿意 行医 ,于 
是 在 不 由 自主 地 投身 数学 之 前 先 做 了 医生 。 上 丹尼尔 11 岁 时 
从 只 比 他 大 5 岁 的 哥哥 尼 古 拉 第 三 那里 学 习 数 学 。 丹 尼 尔 和 
伟大 的 欧 拉 是 密友 ,有 时 也 是 友好 的 竞争 对 手 。 丹 尼 尔 : 伯 努 
利 像 欧 拉 一 样 ,也 有 10 次 赢得 法 国 科 学 院 奖 金 的 辉煌 记录 
(有 几 次 与 其 他 成 功 的 竞争 者 分 享 )。 丹 尼 尔 的 一 些 最 杰出 的 
工作 是 关于 流体 动力 学 的 ,这 是 他 从 后 来 称 为 能 量 守 恒 的 一 
条 原理 发 展 出 来 的 。 今 天 所 有 研究 理论 流体 运动 或 应 用 流体 
运动 的 人 都 知道 丹尼尔 : 伯 努 利 的 名 字 。 

丹尼尔 在 1725 年 (25 岁 时 ) 成 了 圣彼得堡 的 数学 教授 。 
他 非常 讨厌 圣彼得堡 的 相对 粗野 的 生活 ,一 有 机 会 (8 年 后 ) 
就 回 到 了 巴塞 尔 ,在 那里 担任 解剖 学 和 植物 学 教授 ,最 后 任 物 
理学 教授 。 他 的 数学 工作 包括 微 积 分 学 .微分 方程 .概率 、 蓄 
振动 理论 .气体 动 理 学 理论 的 一 次 尝试 ,以 及 应 用 数学 中 的 许 
多 其 他 问题 。 丹 尼 尔 ' 伯 努 利 被 称 为 数理 物理 学 的 莫 基 人 。 

从 遗传 的 观点 看 ,指出 丹尼尔 的 天 性 中 有 思辨 哲 学 的 显 
著 气 质 是 有 意义 的 ,他 这 种 气质 也 许 是 他 祖先 的 胡 格 诺 教派 
信仰 的 理想 化 。 同 样 的 气质 也 出 现在 受 宗 教 迫害 的 著名 流亡 
者 们 的 众多 后 代 身 上 。 

第 二 代 中 的 第 三 个 数学 家 , 尼 古 拉 第 三 和 丹尼尔 的 弟弟 
约翰 第 二 ,开始 也 走 错 了 路 ,后 又 被 他 的 遗传 因素 拉 回 到 数学 
上 一 一 可 能 是 被 他 的 哥哥 们 拉 回 来 的 。 他 开始 于 法 律 ,在 承 
袭 他 父亲 的 数学 交椅 之 前 , 任 巴 塞 尔 的 修辞 学 教授 。 他 的 工 
作 主 要 是 在 物理 学 方面 ,由 于 成 绩 卓 著 , 他 曾 三 次 获得 巴黎 大 
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奖 (通常 一 次 就 足以 使 一 个 好 的 数学 家 满足 一 一 倘若 他 够 好 
的 话 ) 。 

约翰 第 二 的 儿子 约翰 第 三 ,重复 了 这 个 家 族 -一 开始 选 错 
职业 的 传统 , 像 他 的 父亲 一 样 从 法 律 开始 。 他 13 岁 取得 哲学 
博士 学 位 ,到 19 岁 找到 了 他 的 真正 天 职 ,在 柏林 被 任命 为 皇 
家 天 文学 家 。 他 的 兴趣 包括 天 文学 ,地 理学 和 数学 。 

约翰 第 二 的 另 一 个 儿子 雅 各 布 第 二 ,继续 家 族 的 错误 ,也 
从 法 律 开始 ,只 是 到 了 21 岁 才 转向 实验 物理 学 。 他 也 转向 了 
数学 ,成 了 圣彼得堡 科学 院 数学 和 物理 分 部 的 成 员 。 由 于 一 
次 意外 ,他 溺水 早 卒 (30 岁 ) ,一 个 很 有 希望 的 前 程 突然 终止 
了 ,我 们 难以 洞察 雅 各 布 第 二 的 真正 才干 。 他 计 了 欧 拉 的 一 
个 孙女 。 

显示 出 数学 天 才 的 伯 努 利家 族 的 一 览 表 还 没有 穷尽 ,不 
过 其 余 的 成 员 就 没有 那么 突出 了 。 人 们 有 时 断言 ,岁月 使 血 
统 淡薄 了 。 实 际 情况 似乎 恰恰 相反 。 当 数学 是 需要 出 类 拨 芥 
的 天 才 去 耕耘 的 最 有 希望 的 领域 时 ,有 如 正在 微 积分 学 发 现 
后 的 时 期 ,有 天 赋 的 伯 努 利家 族 就 去 耕耘 数学 。 但 是 数学 和 
科学 只 是 人 类 活动 的 无 数 个 领域 中 的 两 个 ,对 于 有 天 赋 的 人 
来 说 ,在 这 两 个 领域 都 挤 满 了 很 有 能 力 的 人 时 还 挤 在 其 中 革 
一 个 里 面 , 说 明 缺 乏 实际 观念 。 伯 努 利家 族 的 天 才 没 有 虚 掷 ; 
它 只 是 在 数学 这 个 领域 开始 拥挤 得 像 跑马 大 赛 日 的 埃 普 瑟 姆 
赛马 场 一 样 时 , 才 投 身 于 与 数学 具有 同等 重要 -一 也 许 更 为 
重要 一 一 的 社会 意义 的 事情 上 。 

那些 对 遗传 的 变幻 英 测 感 兴趣 的 人 ,可 以 在 达尔 文 和 高 
尔 顿 的 家 史 中 找到 大 量 材料 。 弗 朗 西 斯 .高 尔 顿 (Francis Gal- 
ton, 查理 达尔文 的 表 兄 弟 ) 的 情况 特别 有 意思 ,因为 对 遗传 
的 数学 研究 是 由 他 莫 基 的 。 达 和 尔 文 的 后 代 中 有 些 人 不 是 在 生 
物 学 方面 ,而 是 在 数学 或 数理 物理 学 方面 有 卓越 成 就 ,如 果 为 





此 责备 他 们 , 那 未 免 有 点 思春 。 天 才 依 然 是 天 才 , 它 的 一 种 表 
现 没有 必要 比 另 一 种 表现 “更 好 "或 “更 高 "一 一 除非 我 们 是 那 
种 偏执 者 ,他们 坚持 一 切 都 应 该 是 数学 .或 者 是 生物 学 .或 者 
是 社会 学 或 者 是 桥牌 和 高 尔 夫 球 。 也 许 伯 努 利家 族 不 再 把 
数学 作为 家 族 传统 正 是 他 们 的 天 才 的 又 一 个 例证 。 

围绕 着 著名 的 伯 努 利家 族 出 现 了 许多 传说 和 奇闻 ,这 对 
于 像 伯 努 利 家 族 那样 富有 天 才 ` 有 时 言辞 又 那样 激烈 的 家 族 
来 说 ,是 很 自然 的 现象 。 这 些 陈 词 滥 调 中 的 一 个 可 以 在 这 里 
转述 ,因为 它 是 那 种 至 少 与 古 埃及 一 样 古 老 的 传闻 中 比较 早 
的 一 个 有 根据 的 例子 ,是 我 们 每 天 都 看 到 的 强加 在 从 爱 因 斯 
坦 以 来 的 各 种 杰出 人 物 身 上 的 那 种 传说 的 变种 。 丹 尼 尔 年 轻 
的 时 候 , 一 次 在 旅行 中 与 一 位 有 趣 的 陌生 人 聊天 ,他 客气 地 自 
我 介绍 :我 是 丹尼尔 ' 伯 努 利 。“ 我 吗 那个 人 讽刺 地 说 “区 
萨 克 ' 牛 顿 。 丹 尼 尔 终身 都 为 此 高 兴 ,把 这 作为 他 所 受到 的 最 
真实 的 称颂 。 


也 襄 半 慷 汉 。 此 要 办 总 市 乓 
cn | 











第 九 章 
分 析 的 化 身 


欧 拉 


历史 上 著作 最 多 的 数学 家 。 侥 幸 逃 脱 神学 。 统 治 者 负担 
费用 。 不 实际 的 实际 。 天 体力 学 与 海战 。 一 个 由 机 会 和 
命运 注定 的 数学 家 。 在 圣彼得堡 陷于 困境 。 沉 默 的 好 
处 。 在 壮年 时 期 半 失 明 。 逃 往 开明 的 普鲁士 。 腓 特 烈 大 
帝 的 惊 慨 与 粗鲁 。 回 到 好 客 的 俄国 。 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 的 
慷慨 与 仁慈 。 在 全 盛 时 期 完全 失明 。 一 个 世纪 来 大 师 们 
的 老师 和 鼓舞 者 。 


历史 表明 ,那些 鼓励 数学 一 一 一 切 精确 科 





学 的 共同 源泉 一 一 研究 的 帝王 也 是 治世 最 英 
明 ,光荣 最 持久 的 帝王 。 


一 一 米 歌 尔 . 夏 斯 菜 (Michel Chasles) 


“ 欧 拉 计算 毫 不 费力 ,就 像 人 呼吸 .或 者 雇 在 风 中 保持 平 
衡 一 样 "( 阿 拉 戈 * 语 ) ,这 不 是 对 欧 拉 无 与 伦比 的 数学 才能 的 
夸大 , 菜 昂 纳 尔 . 欧 拉 (L&onard Euler,1707 ~ 1783) 是 历史 上 著 
作 最 多 的 数学 家 ,被 他 的 同 代 人 称 为 “分 析 的 化 身 ”。 欧 拉 写 
作 他 的 伟大 的 研究 论文 ,就 像 下 笔 流畅 的 作家 给 密友 写 信 一 


* 阿拉 戈 (F. J. D. Arago，1786 ~ 1853), 法 国 天 文学 家 ,物理 学 家 和 科学 家 
传记 作者 。 一 一 译 者 
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样 容易 。 甚 至 在 他 生命 最 后 17 年 中 的 完全 失明 ,也 没有 妨碍 
他 的 无 与 伦比 的 多 产 ; 事 实 上 ,如 果 失 去 视力 有 什么 影响 的 
话 , 那 就 是 使 欧 拉 对 他 想像 中 的 内 部 世界 的 洞察 力 更 加 敏锐 。 

甚至 在 1936 年 ,人 们 仍 不 确切 知道 欧 拉 的 著作 的 数量 ， 
只 是 估计 要 出 版 他 的 全 部 著作 需要 大 4 开本 60 至 80 卷 。 
1909 年 ,瑞士 的 自然 科学 协会 着 手 收集 和 出 版 欧 拉 散失 的 论 
文 , 得 到 了 世界 各 地 许多 个 人 和 数学 团体 的 经 济 资助 一 一 这 
正 说 明 欧 拉 不 仅 属于 瑞士 ,也 属于 整个 文明 世界 。 可 是 在 圣 
披 得 堡 (列宁 格 勒 ) 发 现 的 一 大 堆 无 可 置疑 的 欧 拉 手稿 ,把 经 
过 仔细 估算 的 费用 ( 按 1909 年 的 钱 算 , 约 8 万 美元 ) 彻 底 搅乱 
了 。 

欧 拉 的 数学 事业 开始 于 牛顿 去 世 的 那 一 年 。 对 于 像 欧 拉 
那样 的 天 才 , 不 能 选择 比 这 更 好 的 时 代 了 。 那 时 解析 几何 
(1637 年 发 表 ) 已 经 应 用 了 90 年 , 微 积 分 大 约 50 年 ,物理 天 文 
学 的 钥匙 牛顿 的 万 有 引力 定律 也 已 呈现 在 数学 界面 前 40 年 
了 。 在 这 些 领域 的 每 一 个 中 ,大 量 孤立 的 问题 都 得 到 了 解决 ， 
在 统一 方面 也 零 零 星星 有 了 一 些 引 人 注目 的 尝试 ;但 是 还 没 
有 对 整个 数学 , 那 时 存在 的 纯 数学 和 应 用 数学 ,开展 系统 的 研 
究 。 特 别 是 , 笛 卡 儿 、. 牛 顿 和 莱 布 尼 茨 的 有 力 的 分 析 方法 ,还 
没有 被 开发 到 它们 当时 所 能 达到 的 极限 ,在 力学 和 几何 学 中 
尤其 如 此 。 

在 较 低 的 水 平 上 ,代数 和 三 角 学 那 时 处 在 需要 系统 化 和 
扩展 的 状态 ;特别 是 三 角 学 已 接近 完成 。 在 费 马 的 丢 番 图 分 
析 和 普通 整数 的 性 质 这 个 领域 ,这 样 的 “一 时 完备 "是 不 可 能 
的 (甚至 现在 也 不 可 能 ); 但 是 甚至 在 这 样 的 领域 中 , 欧 拉 也 证 
明了 他 自己 是 个 大 师 。 事 实 上 , 欧 拉 在 数学 的 两 大 主流 一 一 
连续 和 离散 这 两 方面 都 同样 有 力 ,这 是 他 的 多 方面 天 才 的 最 
显著 的 特点 之 一 。 





欧 拉 作 为 一 个 算法 学 家 从 来 没有 人 超过 他 ,也 许 甚至 从 
来 没有 人 能 与 他 匹敌 ,或 许 雅 各 比 应 该 除外 。 算 法 学 家 就 是 
为 解决 特殊 类 型 的 问题 设计 “算法 "的 数学 家 。 举 一 个 很 简单 
的 例子 ,我 们 假设 (或 证 明 ) 每 一 个 正 实数 都 有 一 个 真正 的 平 
方 根 ,怎样 计算 这 个 根 呢 ? 有 许多 已 知 的 方法 ,算法 学 家 则 设 
计 实 际 可 行 的 方法 。 或 者 再 举 一 个 例子 ,在 丢 盔 图 分 析 , 也 在 
积分 学 中 ,一 个 问题 的 解答 可 能 不 是 现成 的 ,要 用 其 他 变量 的 
水 数 做 一 些 巧妙 的 (通常 是 简单 的 ) 代 换 ; 一 个 算法 学 家 就 是 
能 自然 地 想到 这 种 代 换 的 数学 家 。 想 出 代 换 过 程 没有 统一 的 
方法 一 一 算法 学 家 就 像 机 敏 的 打油诗 人 一 样 , 是 天 生 的 ,而 不 
是 造就 的 。 

看 不 起 “ 纯 算 法 学 家 ”在 今天 是 很 流行 的 ;然而 , 当 一 个 像 
印度 的 拉 马 努 金 (Ramanujan) 那 样 的 真正 的 数学 家 , 从 不 知道 
什么 地 方 突然 冒 出 来 的 时 候 ,就 连 分 析 专 家 们 也 都 把 他 作为 
自 天 而 降 的 天 才 向 他 欢呼 :对 于 表面 上 无 关 的 各 种 公式 ,他 那 
几乎 超自然 的 洞察 力 揭示 了 从 一 个 领域 通 向 另 一 个 领域 的 隐 
秘 线索 ,这 就 为 分 析 学 者 们 提供 了 和 弄 清 这 个 线索 的 新 任务 。 
一 个 算法 学 家 是 一 个 “形式 主义 者 ” ,他 因 这 些 公式 的 美丽 而 
热爱 这 些 美丽 的 公式 。 

在 讲述 欧 拉 平静 但 是 有 趣 的 一 生 之 前 ,我 们 必须 提 一 下 
他 那个 时 代 的 两 个 事实 ,它们 促进 了 他 的 令 人 惊叹 的 活动 ,为 
他 的 活动 提供 了 一 个 方向 。 

在 18 世纪 ,大 学 不 是 欧洲 的 主要 研究 中 心 。 要 不 是 由 于 
注重 古典 文学 的 传统 和 这 种 传统 对 科学 的 可 以 理解 的 敌意 ， 
大 学 本 来 可 以 比 实际 上 更 快 地 成 为 主要 研究 中 心 。 数 学 与 古 
典 传统 距离 较 近 ,因而 受到 尊敬 ,但 更 近代 的 物理 学 则 受到 怀 
疑 。 而 且 , 对 当时 大 学 的 数学 教授 的 要 求 , 是 把 主要 精力 放 在 
初等 数学 上 ;他 的 研究 ,如 果 有 的 话 ,只 是 一 种 得 不 到 好 处 的 
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奢侈 , 恰 如 今天 美国 一 般 高 等 学 院 的 情形 。 英 国 大 学 的 研究 
员 们 要 是 愿意 的 话 , 可 以 做 得 非常 好 。 不 过 ,很 少 有 人 想 做 些 
什么 ,他 们 完成 的 (或 未 能 完成 的 ) 工 作 都 不 能 影响 他 们 的 生 
计 。 在 这 样 疏 忽 或 者 公开 的 敢 意 下 ,要 大 学 在 科学 方面 起 主 
导 作 用 ,是 没有 什么 充分 理由 的 ,它们 也 确实 没有 起 这 个 作 
用 。 

起 主导 作用 的 是 由 慷慨 的 或 者 目光 远大 的 统治 者 们 支持 
的 各 种 各 样 的 皇家 科学 院 。 对 于 普鲁士 的 腓 特 烈 大 帝 (Fred- 
erick the Great) 俄国 的 叶 卡 捷 琳 娜 二 握 (Catherine the Great) 的 
开明 和 慷慨 ,数学 应 该 感恩 戴 德 。 在 科学 史上 的 一 个 最 活 牙 
的 时 期 ,他 们 使 数学 得 到 整整 一 个 世纪 的 发 展 。 就 欧 拉 来 说 ， 
柏林 和 圣彼得堡 对 他 的 数学 创造 提供 了 很 大 的 支持 。 创 造 活 
动 的 这 两 个 中 心 ,都 受到 莱 布 尼 茨 的 无 休止 的 野心 的 鼓舞 ,由 
莱 布 尼 蒋 提出 规划 的 科学 院 给 欧 拉 提供 了 机 会 ,使 他 成 为 从 
古 到 今 最 多 产 的 数学 家 ;所 以 ,在 某 种 意义 上 , 欧 拉 是 莱 布 尼 
茨 的 后 代 。 

柏林 科学 院 由 于 不 动脑 筋 而 日 渐 训 落 已 有 40 年 之 久 , 欧 
拉 在 腓 特 烈 大 帝 的 鼓励 下 使 它 重 又 恢复 了 活力 ;彼得 大 帝 
(Peter the Great) 未 能 在 有 生 之 年 按照 菜 布 尼 芯 的 规划 组 建 起 
圣彼得堡 科学 院 , 他 的 后 继 者 们 坚定 地 把 它 创建 了 起 来 。 

这 些 科学 院 与 我 们 今天 的 一 些 科学 院 不 同 ,今天 一 些 科 
学 院 的 主要 职责 是 奖 掖 从 事 有 益 工作 而 取得 成 绩 的 成 员 。 那 
时 的 科学 院 是 研究 机 构 , 付 钱 给 它们 的 主要 成 员 从 事 科 学 研 
完工 作 。 而 且 薪 伴 和 奖金 足够 一 个 人 和 他 的 全 家 过 相当 舒适 
的 生活 。 欧 拉 一 家 一 度 不 下 18 个 人 ,然而 他 得 到 的 钱 足 够 使 
他 们 大 家 都 过 得 不 错 。 作 为 对 18 世纪 一 个 院士 生活 的 诱 人 
之 处 的 最 后 一 笔 , 他 的 孩子 们 只 要 有 任何 一 点 才能 ,就 可 以 保 
证 在 世界 上 有 一 个 良好 的 开端 。 





这 把 我 们 带 到 了 对 欧 拉 写 出 大 量 数学 文章 的 第 二 个 有 支 
配 力 的 影响 。 这 些 付 了 钱 的 统治 者 ,除了 抽象 的 文化 以 外 , 自 
然 还 想得到 其 他 的 东西 。 但 是 必须 强调 指出 ,一旦 这 些 统治 
者 们 从 他 们 的 投资 中 得 到 了 适当 的 回报 ,他 们 并 不 坚持 要 他 
们 的 受 雇 者 把 剩余 时 间 也 用 在 “生产 性 的 "劳动 上 ; 欧 拉 、 拉 格 
朗 日 和 其 他 一 些 院士 们 都 能 按照 自己 的 意愿 自由 地 工作 。 这 
些 统治 者 们 也 没有 施加 任何 明显 的 压力 ,以 挤 出 一 点 儿 国 家 
”能 直接 应 用 的 实际 结果 。18 世纪 的 那 一 代 统 治 者 们 , 比 今天 
指导 许多 研究 机 构 的 人 更 聪明 ,他 们 只 是 偶尔 提出 他 们 急需 
些 什 么 ,让 科学 按 自己 的 道路 发 展 。 他 们 似乎 本 能 地 感觉 到 ， 
如 果 时 而 给 出 适当 的 暗示 ,所 谓 的 “纯粹 "研究 就 会 作为 副 产 
品 抛 出 他 们 想 要 的 实用 的 东西 。 

对 这 个 一 般 的 说 法 有 一 个 重要 的 例外 , 它 既 没有 证 明 也 
没有 否定 这 种 规律 。 事 情 就 是 这 样 凑巧 ,在 欧 拉 那 时 候 ,数学 
研究 的 突出 问题 ,恰好 也 与 那个 时 代 最 实际 的 问题 一 致 ,这 个 
问题 就 是 对 海洋 的 控制 。 航 海 技术 超过 所 有 对 手 的 国家 ,不 
可 避免 地 要 统治 海洋 。 但 是 航海 ,说 到 底 , 只 不 过 是 在 离 岸 数 
百 英 里 的 大 海中 ,精确 地 确定 自己 所 在 的 位 置 ,并 且 要 做 得 比 
对 手 们 都 好 ,能 够 比 他 们 更 快 地 航行 到 海战 的 战场 ( 令 人 不 快 
的 是 ,仅仅 为 了 这 个 目的 )。 就 像 大 家 都 知道 的 ,英国 控制 着 
大 海 。 它 能 做 到 这 一 点 ,在 很 大 程度 上 是 由 于 它 的 航海 家 们 
在 18 世纪 能 够 实际 应 用 天 体力 学 中 的 纯 数 学 研究 。 

这 样 的 应 用 与 欧 拉 有 直接 关系 一 一 如 果 我 们 可 以 稍稍 预 
计 一 下 的 话 。 现 代 航 海 的 英 基 者 当然 是 牛顿 ,虽然 他 本 人 从 
来 没 为 这 个 问题 伤 过 脑筋 ,并 且 ( 就 目前 所 知 似乎 ) 从 来 没有 
踏 上 过 一 条 船 的 甲板 。 在 海上 的 位 置 是 靠 观察 天 体 (在 真正 
富 于 想像 的 航海 中 ,有 时 包括 木星 的 卫星 ) 来 确定 的 ;牛顿 的 
万 有 引力 意味 着 ,如 果 需 要 的 话 ,只 要 有 足够 的 耐心 ,行星 的 








中 


柯 站 怀 注 





上 ss 条 SopaS auolS sadiosofHd 


~ 
ko 





| 


位 置 和 月 相 能 够 提前 一 个 世纪 计算 出 来 。 在 那 以 后 ,那些 希 
望 统治 海洋 的 人 就 让 他 们 的 计算 者 们 埋头 于 航海 天 文 年 历 ， 
哨 出 未 来 位 置 图 表 。 

在 这 样 的 实际 计划 中 ,月球 提出 了 一 个 特别 可 异 的 问题 ， 
即 根据 牛顿 定律 互相 吸引 的 三 体 问题 。 当 我 们 进入 20 世纪 
时 ,这 个 问题 还 要 多 次 出 现 , 欧 拉 是 为 月 球 问题 形成 一 个 可 计 
算 解 (“月 球 理论 ") 的 第 一 人 。 所 谓 三 体 ,是 指 月 球 .地 球 和 太 
阳 。 关 于 这 个 问题 ,在 这 里 能 说 的 不 多 ,我 们 将 留待 后 几 章 再 
说 ,但 可 以 指出 的 是 ,这 个 问题 是 整个 数学 领域 中 最 困难 的 问 
题 之 一 。 欧 拉 没有 解决 它 ,但 是 他 的 近似 计算 方法 (今天 已 被 
更 好 的 方法 代替 ) 是 足够 实际 的 ,因而 一 个 英国 的 计算 者 能 够 
用 他 的 方法 为 英国 海军 部 计算 出 关于 月 相 的 图 表 。 为 此 ,这 
个 计算 者 得 到 了 5000 英镑 (在 那 时 是 一 笔 相当 大 的 数目 ), 欧 
拉 则 因为 这 个 方法 得 到 了 300 英镑 的 奖金 。 


莱 昂 纳 尔 : 欧 拉 是 保罗 . 欧 拉 (Paul Euler) 和 他 的 妻子 玛 格 
丽 特 : 布 吕 克 (Marguerite Brucker) 的 儿子 ,也 许 是 瑞士 产生 的 
最 伟大 的 科学 家 。 他 于 1707 年 4 月 15 日 出 生 在 巴塞 尔 , 第 
二 年 父母 带 着 他 迁 往 雷 恩 附近 的 村 子 , 他 的 父亲 在 那里 成 为 
加 尔 文教 派 的 牧师 。 保 罗 欧 拉 曾 经 是 雅 各 布 : 伯 努 利 的 学 
生 , 他 本 人 就 是 一 个 颇 有 造 诺 的 数学 家 。 这 位 父亲 想 让 莱 昂 
纳 尔 步 他 的 后 尘 ,接替 他 在 乡村 教堂 的 职位 ,但 是 幸而 他 犯 了 

一 个 错误 , 教 这 孩子 学 了 数学 。 

年 轻 的 欧 拉 很 早 就 知道 他 要 干 些 什么 ,然而 他 茶 车 地 ) 顺 
从 了 他 的 父亲 , 进 了 巴塞 尔 大 学 学 习 神 学 和 希 伯 来 语 。 他 在 
数学 上 取得 的 明显 进步 引起 了 约翰 : 伯 努 利 的 注意 。 约 翰 : 伯 
努 利 慷慨 地 每 周 给 这 个 年 轻 人 单独 授课 一 次 。 欧 拉 为 了 尽 可 
能 少 带 问题 去 见 老 师 , 把 一 周 的 其 余 时 间 都 用 在 准备 下 一 次 





课 上 。 不 久 ,丹尼尔 ' 伯 努 利和 尼 古 拉 ' 伯 努 利 也 注意 到 了 他 
的 勤奋 和 突出 的 才能 ,他 们 成 了 欧 拉 的 好 朋友 。 

莱 昂 纳 尔 在 1724 年 17 岁 时 取得 了 硕士 学 位 ,在 这 以 前 
他 被 允许 自由 发 展 ,但 在 这 时 他 的 父亲 坚持 要 他 放弃 数学 ,把 
全 部 时 间 用 在 神学 上 。 但 是 当 伯 努 利 们 告诉 他 ,他 的 儿子 注 
定 是 一 个 伟大 的 数学 家 ,而 不 是 雷 恩 的 牧师 时 ,这 位 父亲 让 步 
了 。 虽 和 然 这 个 预言 实现 了 ,但 是 欧 拉 的 早期 宗教 教育 影响 了 
他 的 一 生 ,他 从 来 没有 放弃 一 丁点 儿 他 的 加 尔 文 教派 的 信仰 。 
确实 , 当 他 上 了 年 纪 时 ,他 儿 了 一 个 大 圈子 又 回 到 了 他 父亲 的 
召唤 ,他 带领 全 家 作家 庭 祈祷 ,通常 在 结束 时 作 一 番 讲 道 。 

欧 拉 在 19 岁 时 独立 做 出 了 他 的 第 一 项 工作 。 据 说 这 第 
一 次 努力 的 成 果 ,揭露 了 欧 拉 后 来 的 大 部 分 工作 的 特长 和 纶 
点 。 巴 黎 科学 院 提 出 在 船上 装 枪杆 的 问题 作为 1727 年 的 授 
奖 立项 ; 欧 拉 的 论文 没有 获奖 ,但 是 得 到 了 荣誉 提名 。 他 后 来 
12 次 赢得 这 个 奖项 ,弥补 了 这 次 损失 。 这 项 工作 的 特长 在 于 
它 所 包含 的 分 析 一 一 技术 性 的 数学 ; 它 的 弱点 是 距 实 际 太 远 ， 
如 果 它 还 与 实际 有 关 的 话 。 当 我 们 记 起 关于 子虚乌有 的 瑞士 
海军 的 传统 笑话 时 ,这 个 弱点 就 不 足 为 奇 了 。 欧 拉 可 能 曾 在 
瑞士 的 湖上 看 到 过 一 、 两 只 小 船 ,但 他 从 来 没有 见 过 一 艘 大 
船 。 他 因为 让 数学 带 走 了 他 的 实际 意识 而 受到 过 批评 ,这 些 
批评 有 时 是 公正 的 。 对 欧 拉 来 说 ,物质 世界 只 是 数学 的 一 种 
特殊 情况 , 它 本 身 几 乎 没有 什么 意义 ;要 是 这 世界 不 符合 他 的 
分 析 , 那 是 世界 出 了 毛病 。 

欧 拉 知道 自己 是 个 天 生 的 数学 家 , 便 申 请 巴塞 尔 的 教授 
职位 。 他 没有 得 到 这 个 职位 , 便 继续 学 习 ,在 圣彼得堡 与 丹 尼 
尔 ' 伯 努 利 以 及 尼 古 拉 : 伯 努 利 会 合 的 希望 ,使 他 振作 了 起 来 。 
他 们 热心 地 提议 在 圣彼得堡 给 欧 拉 谋 一 个 职位 ,并 且 一 直 与 
他 保持 经 常 通 信 。 
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欧 拉 在 他 事业 的 这 个 阶段 ,似乎 对 他 自己 应 该 做 些 什么 
莫名 其 妙 地 无 所 谓 ,只 要 是 与 科学 有 关 的 就 行 。 当 伯 努 利 们 
的 信 上 说 ,在 圣彼得堡 科学 院 的 医学 部 可 能 有 一 个 空位 子 , 欧 
拉 在 巴塞 尔 就 一 头 扎 进 生 理学 ,并 昕 了 医学 讲座 。 但 是 甚至 
在 这 个 领域 ,他 也 不 能 摆脱 数学 : 耳 打 的 生理 学 使 他 联想 到 对 

音 的 数学 研究 ,这 又 扩展 到 对 波 的 传播 的 另 一 项 数学 研究 ， 
等 等 一 “这 项 早期 的 研究 ,在 欧 拉 一 生 中 就 像 一 棵 树 在 辟 梦 
中 疯长 那样 不 断 地 扩大 范围 。 

伯 努 利 们 是 动作 很 快 的 人 。 欧 拉 在 1727 年 收 到 了 去 圣 
彼得 堡 的 邀请 ,名 义 上 是 作为 科学 院 医学 部 的 成 员 。 这 个 科 
学 院 有 一 项 聪明 的 规定 ,责成 每 一 个 外 来 成 员 带 两 个 学 
生 一 一 实际 上 是 需要 训练 的 初学 者 。 可 怜 的 欧 拉 的 喜悦 很 快 
就 破灭 了 。 就 在 他 踏 上 俄国 土地 的 那 一 天 ,开明 的 叶 卡 捷 琳 
娜 一 世 去 世 了 。 

叶 卡 捷 琳 娜 一 世 在 成 为 彼得 大 帝 的 妻子 之 前 是 他 的 情 
妇 , 她 似乎 是 一 个 在 许多 方面 都 很 开明 的 女人 , 正 是 她 ,在 她 
仅仅 两 年 的 在 位 期 间 , 实 现 了 彼得 建立 科学 院 的 愿望 。 叶 卡 
捷 琳 娜 去 世 后 ,在 年 幼 的 沙皇 未 成 年 期 间 , 权 力 旁落 到 一 个 异 
常 残 忍 的 小 集团 手 里 (年 幼 的 沙皇 在 开始 自己 的 统治 前 就 死 
了 ,也 许 这 对 他 本 人 倒是 幸运 的 事 )。 俄 国 的 新 统治 者 们 把 科 
学 院 看 做 可 有 可 无 的 奢侈 品 ,在 令 人 焦急 的 几 个 月 中 ,他 们 考 
虑 着 取消 它 ,遣返 所 有 的 外 国 成 员 。 这 就 是 欧 拉 到 达 圣 彼得 
堡 时 的 局 面 。 在 混乱 中 ,对 他 要 担任 的 医学 位 置 没 人 管 了 , 欧 
拉 在 绝望 中 几乎 要 接受 一 个 海军 上 尉 的 职务 ,后 来 他 溜 进 了 
数学 部 。 

在 这 以 后 情况 变 好 了 , 欧 拉 也 就 安定 下 来 专心 工作 。 他 
埋头 于 工作 之 中 达 6 年 之 久 , 这 不 全 是 因为 他 完全 沉浸 在 数 
学 中 ,部 分 原因 是 到 处 都 有 奸诈 的 告密 者 ,他 不 敢 过 正常 的 社 
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1733 年 ,丹尼尔 ' 伯 努 利 厌倦 了 令 人 生 晨 的 俄国 , 回 自由 
的 瑞士 去 了 。 而 欧 拉 ,在 26 岁 时 踏 上 了 科学 院 的 主要 数学 位 
置 。 欧 拉 党 得 他 终身 都 得 呆 在 圣彼得堡 了 ,他 决定 结婚 ,定居 
下 来 ,随遇而安 。 他 的 夫人 叫 凯瑟琳 娜 (Catharina) ,是 彼得 大 
帝 带 回 俄国 的 画师 格 塞 尔 (Gsell) 的 女儿 。 政 治 形 势 变 得 更 恶 
劣 了 , 欧 拉 比 以 往 更 强烈 地 渴望 逃跑 。 但 是 随 着 一 个 又 一 个 
孩子 的 迅速 到 来 , 欧 拉 感到 他 被 挫 得 比 以 前 更 紧 了 ,于 是 在 不 
停 的 工作 中 寻求 慰藉 。 一 些 传记 作者 把 欧 拉 的 无 与 匹敌 的 多 
产 归 之 于 他 在 俄国 的 这 第 一 次 居留 ;应 有 的 谨慎 迫使 他 养 成 
了 一 种 牢 不 可 破 的 勤奋 的 习惯 。 

欧 拉 是 能 在 任何 地 方 .任何 条 件 下 工作 的 几 个 大 数学 家 
之 一 。 他 非常 喜欢 孩子 (他 自己 有 13 个 孩子 ,除了 5 个 以 外 ， 
其 余 的 都 在 幼年 时 天 折 ) ,他 常常 怀抱 着 一 个 婴儿 写作 他 的 论 
文 ,同时 稍 大 一 点 的 孩子 们 在 他 周围 嬉戏 着 。 他 写作 最 困难 
的 数学 论文 的 那 种 轻松 自如 是 令 人 难以 置信 的 。 

关于 他 的 不 断 涌 出 的 思想 ,有 许多 传说 流传 至 今 。 有 些 
无 疑 是 夸大 其 词 ,但 是 据说 在 家 人 两 次 叫 他 吃饭 的 半 小 时 左 
右 的 间隔 中 ,他 就 能 草 就 一 篇 数学 文章 。 一 篇 文章 一 完成 就 
放 在 不 断 增长 的 一 堆 文 章 的 最 上 面 , 等 着 印刷 工 来 取 走 。 当 
科学 院 的 学 报 需要 材料 时 ,印刷 工 就 从 这 一 堆 文章 的 最 上 面 
拿 走 一 操 。 于 是 就 出 现 了 这 样 的 情形 ,出 版 日 期 的 先后 经 常 
与 写作 日 期 的 先后 相反 。 欧 拉 有 一 个 习惯 ,为 了 阐明 或 扩展 
他 已 经 做 过 的 工作 ,他 多 次 回 到 同一 个 题目 上 来 ,这 种 习惯 更 
加 剧 了 这 种 古怪 的 情形 ,以 至 有 时 候 , 关 于 某 一 个 论题 的 一 系 
列 文章 的 出 版 顺序 与 写作 顺序 是 颠倒 的 。 

年 幼 的 沙皇 死 后 ,安娜 . 伊 万 诺 夫 娜 (Anna Ivanovna, 彼得 
的 侄女 ) 在 1730 年 成 为 女皇 , 就 科学 院 而 言 ,情形 大 大 变 好 
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了 。 但 是 在 安娜 的 情夫 比 隆 (Emest John de Bilon) 的 间接 统治 
下 ,俄国 遭受 了 它 历史 上 的 一 段 最 血腥 的 恐怖 统治 。 欧 拉 不 
声 不 响 地 专心 致 志 于 他 的 工作 ,这 样 持续 了 10 年 之 久 。 在 这 
中 间 他 遭 到 了 他 的 第 一 次 大 不 幸 。 他 决心 赢得 一 项 关于 某 个 
天 文学 问题 的 巴黎 大 奖 , 几 个 主要 的 数学 家 要 求 给 他 们 几 个 
月 的 时 间 来 解答 这 个 问题 。( 由 于 同一 个 问题 在 与 高 斯 有 关 
的 部 分 还 要 出 现 ,我 们 不 在 这 里 叙述 它 。) 欧 拉 用 了 3 天 时 间 
就 解决 了 。 但 是 持续 的 努力 引起 了 一 场 疾病 ,他 因此 失去 了 
右 眼 的 视力 。 

应 该 提 到 的 是 ,现代 考证 已 经 表明 ,这 个 天 文学 问题 无 论 
如 何 对 欧 拉 的 眼睛 失明 没有 责任 。 这 种 考证 在 使 数学 史上 所 
有 的 奇闻 轶 事 遭 到 怀疑 方面 起 了 很 大 作用 。 但 是 学 究 气 的 批 
评 家 们 (或 任何 其 他 人 ) 怎 样 会 知道 这 人 么 多 关于 所 谓 的 因果 律 
的 东西 呢 , 这 个 秘密 得 要 大 卫 ' 休 席 (David Hume, 欧 拉 的 同 代 
人 ) 的 在 天 之 灵 去 解决 了 。 尽 管 有 这 个 告诫, 我 们 还 是 再 讲述 
一 次 欧 拉 与 法 国 的 无 神 论 (或 者 也 许 只 是 泛 神 论 的 ) 哲 学 家 德 
尼 ' 狄 德 罗 (Denis Diderot,1713 ~ 1784) 的 著名 故事 。 这 里 我 们 
稍稍 偏离 了 编 年 史 顺 序 ,因为 这 件 事 发 生 在 欧 拉 第 二 次 居留 
俄国 期 间 。 

叶 卡 捷 琳 娜 二 世 邀 请 狄 德 罗 访 问 她 的 官 廷 , 狄 德 罗 试图 
通过 使 朝臣 们 改 信 无 神 论 来 表明 他 是 值得 被 邀请 的 。 叶 卡 捷 
琳 娜 厌烦 了 , 她 命令 欧 拉 去 让 这 个 只 会 空谈 的 哲学 家 闭 嘴 。 
这 倒 容 易 ,因为 狄 德 罗 对 数学 一 无 所 知 。 德 摩根 (De Morgan) 
叙述 了 事情 的 经 过 ( 见 他 的 经 典 著 作 《 悖 论 汇编 》,1872):“ 狄 
德 罗 被 告知 ,一 个 有 学 问 的 数学 家 用 代数 证 明了 上 帝 的 存在 ， 
要 是 他 想 听 的 话 ,这 位 数学 家 将 当 着 所 有 朝臣 的 面 给 出 这 个 
证 明 。 狄 德 罗 高 兴 地 同意 了 …… 欧 拉 朝 狄 德 罗 走 去 ,用 一 种 
非常 肯定 的 语调 一 本 正经 地 说 : 
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-这 好 像 对 狄 德 罗 起 作用 了 。 他 困惑 得 不 知道 说 什么 好 ， 
周围 的 人 报 以 纵 声 大 笑 ,这 个 可 怜 的 人 觉得 受 了 关 辱 ,他 请 求 
叶 卡 捷 琳 娜 允许 他 立即 返回 法 国 。 她 神态 自若 地 同意 了 。 

欧 拉 不 甘于 这 件 杰作 ,他 极为 认真 又 极为 热忱 地 用 严肃 
的 证 明 去 画蛇添足 ,一 本 正经 去 证 明 上 帝 存在 和 灵魂 并 非 物 
质 的 实体 。 据 传 ,这 两 个 证 明 编 进 了 他 那个 时 代 关于 神学 的 
专 论 。 这 些 也 许 是 他 的 天 才 在 数学 上 不 切实 际 一 面 的 最 精彩 
的 例子 。 

在 欧 拉 留 居 俄国 期 间 ,仅仅 数学 还 不 足以 占据 他 的 全 部 
精力 。 无 论 什么 地 方 要 求 他 把 他 的 数学 天 才 用 到 与 纯 数学 相 
去 不 太 远 的 方面 ,他 总 是 给 政府 以 值得 他 们 付出 代价 的 东西 。 
欧 拉 为 俄国 学 校 编写 初等 数学 教科 书 , 鉴 督 政府 的 地 质 部 门 ， 
帮助 改革 度量 衡 , 设 计 检验 税率 的 有 效 方法 ;这 些 只 是 他 的 一 
部 分 活动 。 不 论 欧 拉 做 多 少 额 外 的 工作 ,他 都 继续 倾吐 出 数 
学 成 果 。 

他 在 这 个 时 期 的 一 部 最 重要 的 著作 ,是 1736 年 关于 力学 
的 论文 。 注 意 ,发 表 的 日 期 只 差 一 年 就 是 笛 卡 儿 发 表 解 析 几 何 
整整 一 个 世纪 。 欧 拉 的 论文 对 于 力学 就 像 笛 卡 儿 的 论著 之 于 
几何 一 一 把 它 从 假设 论证 的 里 绊 中 解放 出 来 ,并 把 它 解析 化 。 
阿 基 米 德 有 可 能 写 出 牛顿 的 《原理 》; 但 是 任何 希腊 人 也 不 可 能 
写 出 欧 拉 的 力学 。 微 积分 学 的 全 部 力量 第 一 次 支配 了 力学 ,这 
门 基础 科学 的 现代 纪元 开始 了 。 欧 拉 的 朋友 拉 格 朗 日 要 在 这 
个 方面 超过 他 ,但 是 迈 出 决定 性 的 一 步 的 荣誉 归于 欧 拉 。 








1740 年 安娜 去 世 , 俄 国政 府 变 得 较为 开明 ,但 是 欧 拉 已 
经 厌倦 了 ,他 很 高 兴 地 接受 了 腓 特 烈 大 帝 请 他 作 柏 林 科 学 院 
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院士 的 邀请 。 皇 太后 很 喜欢 欧 拉 , 试 着 要 至 引 他 谈话 。 但 是 
她 得 到 的 只 是 冷淡 的 “是 "或 者 “不 是 ”。 

“为 什么 你 不 愿意 跟 我 说 话 呢 ?” 她 问 。 

“夫人 ,网 拉 回 答 ,“ 我 是 从 那样 一 个 国家 来 的 ,在 那里 要 
是 你 说 话 , 你 就 会 被 吊 死 。 

他 一 生 接 下 来 的 24 年 是 在 柏林 度 过 的 ,但 过 得 并 不 很 恰 
快 ,因为 腓 特 烈 大 帝 不 喜欢 单纯 的 欧 拉 ,宁愿 要 一 个 拍马屁 的 
朝臣 。 虽 然 腓 特 烈 感 到 促进 数学 的 发 展 是 他 的 责任 ,可 他 大 
恶 这 门 学 科 , 因 为 他 自己 的 数学 很 灼 脚 。 但 是 他 很 欣赏 欧 拉 
的 才干 ,足以 用 它们 来 解决 实际 问题 一 一 造 币 , 修 水 渠 ,开掘 
运河 ,制定 年 金 制度 ,以 及 其 他 。 

俄国 从 来 没有 完全 放弃 欧 拉 ,其 至 当 他 在 柏林 期 间 , 也 付 
给 他 部 分 薪 体 。 尽 管 欧 拉 要 负担 一 大 家 人 ,但 他 是 富有 的 , 除 
了 在 柏林 的 住宅 以 外 ,他 还 拥有 在 夏 洛 滕 堡 的 一 个 农场 。 在 
1760 年 俄国 人 人 侵 进 犯 勃 兰 登 堡 边境 期 间 , 欧 拉 的 农庄 遭 到 
抢劫 。 俄 国 将 军 声称 他 “不 是 对 科学 作战 ,给 予 欧 拉 大 大 多 
于 实际 损失 的 赔偿 。 当 伊丽莎白 女皇 听 说 了 网 拉 的 损失 时 ， 
她 除了 丰厚 地 赔偿 了 他 的 损失 外 ,又 加 上 一 笔 数目 可 观 的 款 
项 


NO 





欧 拉 在 腓 特 烈 的 朝廷 里 不 受 欢 迎 的 原因 之 一 是 ,他 没有 
能 力 避 开关 于 他 一 无 所 知 的 哲学 问题 的 辩论 。 伏 尔 泰 花 了 大 
量 时 间 拍 腓 特 烈 的 马 屁 , 他 和 其 他 一 些 围 着 腓 特 烈 转 的 善于 
咬文嚼字 的 家 伙 们 , 以 用 玄学 的 圈套 缚 住 可 怜 的 欧 拉 取 乐 。 
欧 拉 好 脾气 地 忍耐 了 这 一 切 ,和 其 他 人 一 起 大 声 取 笑 着 他 自 
己 的 荡 雇 的 错误 。 但 是 腓 特 烈 浙 渐 生气 了 ,他 要 物色 一 个 更 
老 于 世故 的 哲学 家 来 领导 他 的 科学 院 和 取悦 他 的 朝廷 。 

达 朗 贝尔 (D'Alembert, 我 们 将 在 后 面谈 到 他 ) 应 邀 来 到 柏 
林 , 审 察 这 个 局 面 。 他 和 欧 拉 由 于 数学 上 的 争论 有 过 一 点 儿 





草 蒂 ,但 是 达 朗 贝尔 不 是 一 个 让 个 人 意气 影响 自己 判断 的 人 ， 
他 耿直 地 告诉 腓 特 烈 ,把 任何 其 他 数学 家 置 于 欧 拉 之 上 都 是 
一 种 不 当 的 行为 。 可 这 只 是 使 腓 特 烈 比 以 前 更 加 顽固 ,更 加 
生气 ,情况 变 得 使 欧 拉 难以 妨 受 了 。 他 感到 他 的 儿子 在 普 鲁 
士 不 会 有 出 路 。59 岁 那 一 年 (1766 年 ) ,他 在 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 
的 热情 邀请 下 ,再 次 打点 行 装 , 迁 回 圣彼得堡 。 

叶 卡 捷 琳 娜 以 皇室 的 规格 接待 这 个 数学 家 , 拨 给 他 和 他 
的 18 个 家 人 一 栋 家 具 齐 全 的 房子 ,并 派 她 自己 的 一 个 厨子 去 
管 腾 食 。 

正 是 在 这 个 时 期 , 欧 拉 (由 于 和 白内障) 开始 失 去 他 剩 下 的 
那 只 眼睛 的 视力 。 不 久 他 就 完全 失明 了 。 他 的 视力 不 断 恶 
化 ,使 得 拉 格 朗 日 . 达 朗 贝尔 和 那 时 的 其 他 主要 数学 家 在 通信 
中 表现 出 了 担 忧 和 同情 。 欧 拉 本 人 却 对 人 迫近 的 失明 处 之 秦 
然 。 毫 无 疑问 ,他 强烈 的 宗教 信仰 帮助 他 面 对 了 将 要 到 来 的 
一 切 。 但 是 他 并 没有 让 自己 “顺从 ?沉默 和 黑暗 。 他 立即 着 手 
弥补 这 个 不 可 弥补 的 损失 。 在 完全 失明 以 前 ,他 已 经 使 自己 
习惯 于 用 粉笔 把 公式 写 在 一 块 很 大 的 石板 上 。 然 后 ,他 的 儿 
子 [主要 是 阿尔 贝 (Alber) ] 把 它们 抄 下 来 ,他 再 口述 一 些 对 公 
式 的 说 明 。 他 的 数学 生产 率 没 有 降低 ,反而 提高 了 。 

欧 拉 一 生 幸 而 具有 非凡 的 记忆 力 。 他 能 背诵 维 吉 尔 
(Virgil) 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》* ,而 且 尽 管 他 成 年 后 很 少 看 这 本 书 ， 
他 总 能 说 出 他 那 本 书 上 的 任何 一 页 的 第 一 行 和 最 后 一 行 。 他 
既 靠 视觉 记忆 又 靠 听 觉 记 忆 。 他 还 有 惊人 的 心算 本 领 ,不 仅 
心算 算术 类 型 的 问题 ,也 心算 高 等 代数 和 微 积分 学 中 要 求 的 
更 困难 的 问题 。 他 那个 时 代 整 个 数学 领域 中 的 全 部 主要 公 


* 《 埃 涅 阿 斯 纪 》, 古 罗马 诗人 维 吉尔 的 著名 史诗 , 共 12 卷 , 约 12 000 行 。 叙 
述 特洛伊 失陷 后 ,王子 埃 涅 阿 斯 的 冒险 事迹 。 一 一 译 者 
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式 ,都 精确 地 贮藏 在 他 的 记忆 中 。 

作为 他 记忆 力 的 一 个 例子 , 孔 多 塞 (Condorcet) 讲 述 了 欧 拉 
的 两 个 学 生 怎样 把 一 个 复杂 的 收敛 级 数 的 和 (对 于 变量 的 特殊 
值 ) 计 算 到 第 17 项 ,只 是 在 结果 的 第 50 位 数 上 有 一 个 数 不 一 
致 。 为 了 确定 哪 一 个 结果 是 对 的 , 欧 拉 用 心算 作出 了 全 部 运 
算 ; 他 的 答案 被 证 明 是 正确 的 。 所 有 这 些 现在 都 在 帮助 他 了 ， 
失明 对 他 并 不 是 太 大 的 问题 。 即 便 如 此 ,在 他 17 年 失明 期 间 ， 
有 一 项 功绩 也 几乎 是 令 人 难以 置信 的 。 月 球 理论 一 一 月 球 的 
运动 ,唯一 曾 使 牛顿 头痛 的 问题 一 一 在 欧 拉 手 里 第 一 次 被 彻底 
征服 了 。 全 部 复杂 的 分 析 都 是 他 在 心里 做 出 来 的 。 

欧 拉 回 到 圣彼得堡 5 年 以 后 , 另 一 次 灾难 降临 到 他 的 头 
上 。 在 1771 年 的 大 火 中 ,他 的 房子 连同 它 里 面 的 全 部 陈设 都 
烧 光 了 ,只 是 靠 了 他 的 瑞士 仆人 [彼得 . 格 里 姆 (Peter Grimm) 
或 格 里 蒙 (Crimmon)] 的 勇敢 举止 , 欧 拉 才 逃脱 性 命 。 格 里 姆 
冒 着 生命 危险 把 他 的 又 睹 又 病 的 主人 从 大 火 中 带 到 了 安全 地 
带 。 图 书馆 也 烧 了 ,但 是 幸亏 奥 尔 洛 夫 伯 珊 (Count Odoff) 出 
力 , 欧 拉 的 全 部 手稿 都 抢救 了 出 来 。 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 马上 补 
偿 了 全 部 损失 , 欧 拉 很 快 又 回 到 工作 上 去 。 

1776 年 ( 当 他 69 岁 时 ) 欧 拉 蒙受 了 更 大 的 损失 ,他 的 妻子 
死 了 。 第 二 年 他 又 结 了 婚 。 他 的 第 二 个 妻子 萨 洛 梅 ' 阿 比 盖 
尔格 塞 尔 (Salome Abigail Gsell) ,是 他 前 妻 的 同 父 异 母 的 姊 
妹 。 他 的 最 大 的 悲剧 在 于 恢复 左 眼 一 一 唯一 有 点 儿 希 望 的 眼 
有 睛 一 一 视力 的 手术 失败 了 (也 许 是 由 于 外 科 医 师 的 粗心 大 
意 )。 手 术 是 “成 功 的 ”, 欧 拉 高 兴 得 无 以 复 加 。 但 是 不 久 伤 口 
感染 了 ,在 他 形容 为 可 怕 的 长 期 痛苦 之 后 ,他 重 又 陷入 黑暗 。 





回顾 欧 拉 的 巨大 的 工作 量 , 我 们 可 能 在 初 看 时 会 倾向 于 
认为 ,任何 有 才能 的 人 都 能 够 几乎 像 欧 拉 那 样 轻松 地 做 出 其 








中 的 一 大 部 分 。 但 是 仔细 检查 一 下 今天 存在 的 数学 ,很 快 就 
会 纠正 我 们 的 错误 想法 。 因 为 当 我 们 考虑 到 现在 我 们 掌握 的 
各 种 方法 的 力量 ,数学 及 其 丛林 般 的 理论 的 目前 状况 ,并 不 比 
欧 拉 面 对 的 状况 更 复杂 。 数 学 光 望 着 第 二 个 欧 拉 。 他 在 他 那 
个 时 代 , 系统 化 并 统一 了 乱 堆 着 不 完全 的 结果 和 孤立 的 定理 
的 广阔 领域 ,用 他 那 分 析 方 法 的 挥 酒 自如 的 力量 清理 了 基础 ， 
把 有 价值 的 东西 收集 在 一 起 。 甚 至 今天 在 大 学 数学 课程 中 学 
习 的 许多 东西 ,实际 上 也 是 欧 拉 留 下 的 一 一 例如 ,从 一 般 二 次 
方程 的 统一 观点 ,讨论 在 三 维 空间 中 的 圆锥 截面 和 二 次 曲面 ， 
就 是 欧 拉 的 。 再 有 ,年 金 问题 及 由 它 产生 的 一 切 (保险 、 养 老 
金 等 等 ), 也 是 由 欧 拉 整 顿 成 现在 学 习 “ 投 资 的 数学 理论 ”的 学 
生 们 所 熟悉 的 状况 的 。 

欧 拉 作 为 一 个 通过 他 的 著作 与 学 生 见 面 的 教师 ,取得 了 
伟大 而 直接 的 成 功 ,正如 阿拉 戈 指出 的 ,他 成 功 的 原因 之 一 是 
他 绝 不 妄 自尊 大 。 如 果 需 要 一 些 相 对 来 说 真正 价值 较 低 的 著 
作 ,来 澄清 较 早 的 和 给 人 以 更 深刻 印象 的 著作 , 欧 拉 就 毫 不 犹 
豫 地 把 它们 写 出 来 。 他 不 怕 降 低 自 己 的 名 声 。 

甚至 在 创造 方面 , 欧 拉 也 把 教授 与 发 现 结合 在 一 起 。 他 
在 1748 年 .1755 年 和 1768 ~ 1770 年 所 著 关 于 微 积分 学 的 伟 
大 论著 (4 无 穷 小 分 析 引 论 》《 微 分 学 原理 》《 积 分 学 原理 》)， 
立即 就 成 了 经 典 著作 ,并 且 在 四 分 之 三 个 世纪 中 ,继续 鼓舞 着 
想 成 为 大 数学 家 的 年 轻 人 。 但 是 , 正 是 在 其 关于 变 分 法 的 著 
作 (《 寻 求 具有 某 种 极 大 或 极 小 性 质 的 曲线 的 技巧 》,1744 年) 
中 , 欧 拉 第 一 次 显示 出 他 自己 是 第 一 流 的 数学 家 。 这 个 题目 
的 重要 性 已 经 在 前 面 几 章 中 指出 。 

当 欧 拉 把 力学 分 析 化 时 ,他 向 前 迈 出 的 伟大 一 步 已 如 前 
述 ; 我 们 只 引证 这 个 进展 的 一 个 细节 , 即 学 习 刚 体力 学 的 学 生 
们 都 熟悉 欧 拉 对 转动 的 分 析 。 分 析 力 学 是 纯 数 学 的 一 个 分 
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支 ,因而 欧 拉 在 此 处 并 不 像 他 在 其 他 一 些 偏 于 实际 的 工作 中 
那样 ,一 有 机 会 就 想 要 越 出 常 轨 , 跑 出 纯 计算 的 无 二 的 领域 。 
欧 拉 的 同 代 人 对 他 的 工作 最 严厉 的 批评 是 ,他 抑制 不 住 仅仅 
为 了 分 析 的 优美 而 去 进行 计算 的 冲动 。 他 有 时 可 能 对 他 试图 
转化 成 计算 的 物理 情形 缺乏 充分 的 了 解 ,不 知道 它们 是 怎么 
回 事 。 不 过 ,今天 用 在 流体 力学 中 的 流体 运动 的 基本 方程 是 
欧 拉 的 。 当 实际 问题 值得 他 费 神 时 ,他 是 能 够 很 实际 的 。 
欧 拉 的 分 析 的 一 个 特点 ,必须 在 这 里 顺便 提 一 下 ,因为 
19 世纪 数学 的 一 个 主要 趋势 与 它 有 很 大 关系 。 这 就 是 他 认 
识 到 ,除非 一 个 无 穷 级 数 是 收敛 的 ,否则 使 用 它 是 不 可 靠 的 。 
例如 ,通过 长 除法 我 们 发 现 
1 


x-l1 x 


级 数 无 限 地 继续 下 去 。 这 里 让 x = 六 ,那么 : 


-2=2+2+2B+2 + 
=2+4+8+16+…o。 

对 收敛 的 研究 (将 在 高 斯 那 一 章 中 讨论 ) 给 我 们 揭示 了 如 
何 避 免 像 这 样 荒唐 的 事情 。[ 也 见 柯 西 (Cauchy) 那 一 章 。] 奇 
怪 的 是 ,尽管 欧 拉 了 解 处 理 无 穷 过 程 必须 慎重 行事 ,他 在 他 自 
己 的 许多 工作 中 却 没有 遵守 这 条 规则 。 他 对 分 析 的 信心 是 如 
此 之 大 ,以 至 他 有 了 时候 会 找 出 一 个 荒废 的 “解释 ” ,来 使 一 件 显 
然 荒唐 的 事情 站 得 住 脚 。 

但 是 这 一 切 都 说 过 以 后 ,我 们 还 必须 补充 ,就 欧 拉 作 出 的 
具有 头等 重要 意义 的 正确 而 新 奇 的 大 多 数 工作 而 言 ,很 少 有 
人 能 与 他 匹敌 或 接近 他 的 成 就 。 那 些 喜 欢 算术 一 一 也 许 不 是 
一 个 很 重要 ”的 科目 一 一 的 人 会 提议 在 丢 番 图 分 析 中 ,给 欧 
拉 一 个 与 费 马 和 丢 番 图 本 人 佩戴 的 同样 大 小 、 同 等 鲜艳 的 荣 





+ 二 + + 了 
x? x3 x4 





- 誉 勋章 。 欧 拉 是 数学 通才 中 的 第 一 个 ,也 许 是 最 伟大 的 一 个 。 
他 不 只 局 限 为 一 个 数学 家 :在 文学 和 科学 的 各 个 方面 , 包 
括 生 物 学 方面 ,他 至 少 是 知识 渊博 的 。 但 是 即使 在 他 欣赏 《 埃 
涅 阿 斯 纪 》 的 时 候 , 他 也 禁不住 会 看 出 一 个 要 他 的 数学 天 才 去 
解决 的 问题 。“ 锚 抛 下 去 ,飞驰 的 船 停 住 了 ”。 这 名 诗 使 他 着 
手 研 究 船 在 这 种 情况 下 的 运动 。 他 的 无 所 不 在 的 好 奇 心 一 度 
甚至 吞 下 了 占星 术 , 但 是 他 表明 了 他 并 没有 消化 占星 术 ,在 
1740 年 当 他 被 命令 以 占星 术 给 伊 万 王子 (Prince Ivan) 算 命 时 ， 
他 有 社 貌 地 拒绝 了 ,指出 算命 属于 宫廷 天 文学 家 的 职权 范围 。 
可 怜 的 天 文学 家 不 得 不 去 做 这 件 事 。 
欧 拉 在 柏林 期 间 的 一 项 工作 表明 ,他 是 一 个 文笔 优雅 ( 虽 
然 多 少 有 点 过 于 虔诚 ) 的 作家 ,这 就 是 脸 匀 人 口 的 《 致 一 位 德 
国 公主 的 信 》, 这 是 为 了 给 腓 特 烈 的 侄女 安 哈 尔 特 - 德 索 公 主 
(Princess of Anhalt-Dessau) 讲 授 关 于 力学 .物理 光学 .天 文学 、 
声学 等 课程 而 写 的 。 这 些 著名 的 信 极 受 欢迎 ,汇集 成 书后 以 
7 种 文字 广 为 流 传 。 公 众 对 科学 的 兴趣 并 不 像 我 们 有 时 喜欢 
想像 的 那样 ,是 最 近 才 发 展 起 来 的 。 
欧 拉 直 到 他 临终 的 那 一 刻 仍然 神志 清醒 .思想 敏捷 ,他 享 
年 77 岁 ,于 1783 年 9 月 18 日 去 世 。 那 天 下 午 他 以 计算 气球 
上 升 的 规律 消 遗 一 一 像 往常 一 样 ,在 他 的 石板 上 计算 ,然后 他 
和 莱克 塞 尔 及 家 人 一 起 吃 晚饭 。“ 赫 吹 尔 (Hershel)* 的 行星 ” 
(天 王 星 ) 是 新 近 发 现 的 , 欧 拉 上 略 述 了 对 它 轨道 的 计算 。 过 了 
一 会 儿 , 他 让 人 把 他 的 孙子 带 进来 。 在 与 孩子 玩 和 喝 茶 的 时 
候 , 欧 拉 突 然 中 风 。 烟斗 从 他 的 手 里 掉 了 下 来 ,他 说 了 一 名 
“我 死 了 ”， 欧 拉 终 止 了 生命 和 计算 。 


* 赫 吹 尔 (1738 ~ 1822) ,英国 天 文学 家 ,天 王 星 的 发 现 者 。 一 一 译 者 
*# 弓 | 文 出 自 孔 多 塞 的 《赞美 辞 》。 
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第 十 章 
一 座高 乍 的 金字 塔 


拉 格 朗 日 


18 世纪 最 伟大 最 谦虚 的 数学 家 。 财 产 被 毁 给 了 他 机 会 。 
19 岁 时 设想 出 他 的 巨著 。 欧 拉 的 高 尚 行为 。 从 都 灵 ，, 到 
巴黎 ,到 柏林 :一 个 感恩 的 私生子 帮助 了 一 个 天 才 。 在 天 
体力 学 中 的 成 就 。 腓 特 烈 大 帝 届 尊 信 就。 心 不 在 看 的 婚 
姻 。 工 作成 为 一 种 坏 习 惯 。 算 术 中 的 杰出 大 师 。《 分 析 
力学 》, 一 部 不 朽 的 巨著 。 方 程 论 中 的 一 个 里 程 碑 。 在 巴 
黎 受 到 玛丽 * 安 托 瓦 妮 特 的 欢迎 。 中 年 时 期 的 精神 衰竭 、 
忧郁 和 厌 估 一 切 。 被 法 国 革命 和 一 个 年 轻 女 子 重新 唤 
醒 。. 拉 格 朗 日 怎样 看 法 国 革命 。 米 制度 量 衡 。 甘 命 者 怎 
样 看 拉 格 朗 日 。 一 个 哲学 家 怎样 死亡 。 


我 不 知道 。 
一 一 J"L* 拉 格 朗 日 


“ 拉 格 朗 日 是 数学 科学 高 符 的 金字 塔 。 这 是 拿破仑 波 拿 
巴 (Napoleon Bonaparte) 对 18 世纪 最 伟大 、 最 谦虚 的 数学 家 约 
瑟 夫 -路 易 . 拉 格 朗 日 (Joseph-Louis Lagrange,1736 ~ 1813) 经 过 
页 酌 的 评价 ,拿破仑 让 拉 格 朗 日 当 上 了 参议 员 .帝国 伯 曙 , 并 
授予 他 荣誉 军团 二 级 勋章 。 撒 丁 岛 的 国王 和 腓 特 烈 大 帝 也 给 
过 拉 格 朗 日 荣誉 ,但 是 没有 称 帝 的 拿破仑 那样 慷慨 。 

拉 格 朗 日 身上 混合 着 法 国 和 意大利 的 血统 ,法 国 血 统 居 


又 | 淋 站 性 泛 。 央 加 困 妆 市 纤 
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多 。 他 的 祖父 是 一 个 法 国 骑兵 队 的 队长 ,曾经 为 撒 丁 岛 的 国 
王 查理 . 伊 曼 努 尔 二 世 (Chades Emmanuel 1) 服务 ,他 在 都 灵 
定居 下 来 以 后 ,与 著名 的 孔 蒂 (Conti) 家 族 联姻 。 拉 格 朗 日 的 
父亲 一 度 任 撒 丁 岛 的 陆军 部 司库 ,他 与 坎 比 亚 诺 一 个 富有 的 
医生 的 独生女 玛丽 - 泰 雷 斯 ` 格 罗斯 (Marie-Thérese Gros) 结 婚 ， 
并 和 她 生 了 11 个 孩子 。 在 这 许多 子女 中 ,只 有 最 小 的 约 瑟 
夫 - 路 易 (Joseph-Louis) ,出 生 于 1736 年 1 月 25 日 ,没有 在 初 宰 
中 天 折 。 这 位 父亲 是 富有 的 ,这 是 靠 了 他 自己 和 妻子 双方 的 
继承 权 。 但 是 他 也 是 一 个 不 可 救 药 的 投机 者 ,到 他 的 儿子 准 


备 继承 家 产 的 时 候 , 已 经 没有 什么 好 继承 的 了 。 拉 格 朗 日 后 


来 把 这 个 灾难 看 做 是 在 他 身上 发 生 的 最 幸运 的 事 :“ 要 是 我 继 
承 了 一 笔 财 产 ,我 也 许 就 不 会 与 数学 共 命 运 了 。” 

拉 格 朗 日 上 学 以 后 ,最 初 的 兴趣 是 在 古典 文学 ,他 对 数学 
产生 热情 多 少 有 点 出 自 偶然 。 与 他 学 习 古 典 文 学 一 致 ,他 最 
早熟 悉 的 是 欧 几 里 得 和 阿 基 米 德 的 几何 著作 。 这 些 似乎 并 没 
有 给 他 留 下 多 少 印象 。 后 来 ,哈雷 (牛顿 的 朋友 ) 写 的 一 篇 称 
赞 微 积 分 学 比 希腊 人 的 综合 几何 方法 更 优越 的 文章 , 落 到 了 
年 轻 的 拉 格 朗 日 手 里 。 他 被 迷 住 了 ,改变 了 。 在 短 得 令 人 难 
以 置信 的 时 间 内 ,他 就 完全 靠 自 学 掌握 了 他 那 时 的 现代 分 析 。 
16 岁 时 [根据 德 朗 布尔 (Delambre) 的 看 法 ,时 间 可 能 不 太 准 
确 ] , 拉 格 朗 日 成 了 在 都 灵 的 皇家 炮兵 学 院 的 数学 教授 。 然 后 
开始 了 数学 史上 最 光辉 的 经 历 之 一 。 

拉 格 朗 日 从 一 开始 就 是 一 个 分 析 学 者 ,他 从 来 也 不 是 几 
何 学 者 。 在 他 身上 ,我 们 看 到 了 在 数学 研究 中 专门 化 几乎 要 
成 为 某 种 必然 的 第 一 个 突出 例子 。 拉 格 朗 日 对 分 析 学 的 偏爱 
在 他 的 杰作 《分 析 力学 ?中 强烈 地 表现 出 来 ,这 部 杰作 是 他 作 
为 一 个 19 岁 的 少年 在 都 灵 设 想 出 来 的 ,但 只 是 到 了 1788 年 
他 52 岁 时 才 在 巴黎 出 版 。 他 在 前 言 中 说 :“ 这 本 书 中 找 不 到 








图 .但 是 他 怀 着 对 几何 学 的 神明 半 幽 默 的 祭 英 说 ,力学 科学 
可 以 被 看 成 四 维 空间 的 几何 一 一 三 个 笛 卡 儿 直角 坐标 以 及 一 
个 时 间 坐 标 ,就 足以 确定 一 个 运动 的 质点 在 空间 和 时 间 中 的 
位 置 。 看 待 力学 的 这 种 方式 ,自从 1915 年 爱 因 斯 坦 把 它 用 于 
他 的 广义 相对 论 以 来 ,已 经 非常 流行 了 。 

拉 格 朗 日 用 分 析 解 决 力学 问题 ,标志 着 与 希腊 传统 的 第 
一 次 彻底 决裂 。 牛 顿 及 其 同 代 人 和 他 的 直接 后 继 者 们 ,发 现 
图 形 对 他 们 研究 力学 问题 很 有 帮助 ; 拉 格 朗 日 表明 ,如果 从 一 
开始 就 采用 一 般 的 分 析 方 法 , 那 就 可 以 达到 更 大 的 灵活 性 和 
大 得 无 法 比拟 的 力量 。 

这 个 孩子 气 的 教授 在 都 灵 给 年 纪 都 比 他 大 的 学 生 上 课 。 
不 久 他 把 比较 有 能 力 的 人 组 织 起 来 ,成 立 一 个 研究 学 会 ,这 个 
学 会 后 来 发 展 成 为 都 灵 科 学 院 。 科 学 院 的 第 一 卷 论文 集 于 
1759 年 出 版 ,当时 拉 格 朗 日 23 岁 。 人 们 通常 认为 ,朴实 而 谦 
虚 的 拉 格 朗 日 ,承担 了 由 其 他 人 发 表 的 这 些 早期 著作 中 大 部 
分 优秀 的 数学 论文 。 丰 塞纳 (Foncenex) 的 一 篇 文章 非常 出 色 ， 
以 至 撒 丁 岛 的 国王 让 这 个 被 认为 是 作者 的 人 主管 海军 部 。 数 
学 史学 家 们 有 时 候 感到 奇怪 ,为 什么 丰 塞 纳 再 也 没有 达到 他 
第 一 次 在 数学 上 取得 成 功 的 水 平 。 

拉 格 朗 日 本 人 也 提交 了 一 篇 关于 极 大 和 极 小 (在 第 四 章 
和 和 第 八 章 中 叙述 过 的 变 分 法 ) 的 论文 ,他 在 这 篇 论文 中 允诺 要 
在 一 项 工作 中 讨论 这 样 一 个 题目 ,他 要 从 中 推出 包括 固体 力 
学 和 流体 力学 在 内 的 全 部 力学 。 因 此 , 拉 格 朗 日 在 23 岁 
时 一 一 实际 上 还 要 早 些 一 一 就 设想 了 他 的 杰作 《分 析 力 学 》， 
它 对 于 一 般 力 学 的 作用 就 像 牛 顿 的 万 有 引力 定律 之 于 天 体力 
学 。 在 10 年 后 写 给 法 国 数学 家 达 朗 贝尔 (1717 ~ 1783) 的 信 
中 , 拉 格 朗 日 说 他 认为 他 自己 的 早期 工作 ,他 在 19 岁 时 想 出 
来 的 变 分 法 ,是 他 的 杰作 。 正 是 利用 这 个 变 分 法 , 拉 格 朗 日 统 
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一 了 力学 ,而 且 如 哈密 顿 所 说 ,把 它 处 理 成 “一 种 科学 的 诗 。 
一 旦 理解 了 拉 格 朗 日 的 方法 , 它 几 乎 就 是 平淡 无 奇 的 。 
正如 一 些 人 说 过 的 那样 ,统治 着 力学 的 拉 格 朗 日 方程 ,是 所 有 
科学 中 从 无 价值 的 东西 中 得 出 有 价值 的 东西 的 技巧 的 最 好 例 
子 。 但 是 如 果 细 想 一 下 ,我 们 就 会 明白 ,任何 一 个 科学 原理 若 
其 普遍 到 能 将 整整 一 个 巨大 的 现象 世界 统一 起 来 的 程度 , 那 
么 它 必 定 是 简单 的 :只 有 某 个 至 为 简单 的 原理 ,才能 统治 五 花 
八 门 的 大 量 问 题 , 这 些 问题 甚至 很 仔细 地 考察 似乎 也 是 彼此 


孤立 而 各 具 特 征 的 。 


在 同一 卷 都 灵 论 文集 中 , 拉 格 朗 日 向 前 迈 出 了 另外 一 大 
步 :他 把 微分 学 应 用 到 概率 论 。 看 来 这 些 对 这 个 23 岁 的 年 轻 
巨人 还 不 够 多 ,他 在 声音 的 数学 理论 方面 彻底 超过 了 牛顿 ,他 
认为 ,在 沿 着 直线 逐 点 传递 的 冲击 作用 下 ,直线 上 所 有 空气 粒 
子 的 行为 是 成 一 直线 的 ,从 而 把 这 一 理论 置 于 弹性 粒子 的 力 
学 系统 (而 不 是 流体 力学 ) 的 支配 下 。 在 同一 个 大 方向 上 ,他 
还 解决 了 一 个 在 主要 数学 家 之 间 争 吵 了 多 年 的 莫衷一是 的 问 
题 , 这 场 争论 是 关于 振动 弦 的 数学 公式 的 正确 表示 一 整个 
振动 理论 中 的 一 个 极为 重要 的 问题 。 拉 格 朗 日 在 23 岁 时 就 
被 公认 为 与 那个 时 代 最 伟大 的 数学 家 一 一 欧 拉 和 伯 努 利 
们 一 一 并 驾 齐 驱 。 

欧 拉 总 是 非常 宽厚 地 欣赏 他 人 的 工作 。 他 对 待 他 的 年 轻 
的 竞争 者 拉 格 朗 日 的 态度 ,是 科学 史上 无 私 的 一 个 最 美好 的 
例子 。 拉 格 朗 日 19 岁 时 把 自己 的 一 些 著作 送 给 欧 拉 ,这 位 著 
名 的 数学 家 立刻 看 出 了 它们 的 价值 ,他 鼓励 这 个 才气 焕发 的 
年 轻 的 初学 者 继续 做 下 去 。 当 4 年 后 , 拉 格 朗 日 写 信 把 解决 
等 周 问题 的 真正 方法 ( 变 分 法 ,在 伯 努 利家 族 那 一 章 中 描述 
过 ) 告 诉 欧 拉 时 , 欧 拉 写 信 给 这 个 年 轻 人 ,说 新 方法 解决 了 他 
的 困难 ,因为 在 这 以 前 , 欧 拉 使 用 他 的 半 几 何 的 方法 ,困惑 了 











多 年 却 未 能 解决 这 个 问题 。 欧 拉 没 有 立刻 发 表 他 寻求 已 久 的 
解答 ,一直 等 到 拉 格 朗 日 能 够 先 发 表 他 的 解答 ,“ 这 是 为 了 不 
剥夺 应 该 归于 你 的 光荣 。” 

不 管 在 私人 信件 上 怎样 奉承 ,对 拉 格 朗 日 也 不 能 有 什么 
帮助 。 欧 拉 认 识 到 这 一 点 ,在 发 表 他 的 著作 (在 拉 格 朗 日 的 著 
作 发 表 之 后 ) 时 ,就 故意 说 他 是 怎样 被 困难 挡住 了 ,在 拉 格 朗 
日 指出 克服 困难 的 途径 之 前 ,它们 是 难以 逾越 的 障碍 。 最 后 ， 
欧 拉 使 拉 格 朗 日 在 23 岁 这 个 不 寻常 的 年 轻 年 龄 ,当选 为 柏林 
科学 院 的 外 籍 院士 (1759 年 10 月 2 日 ), 拉 格 朗 日 的 地 位 得 以 
确定 。 国 外 的 这 一 正式 承认 ,给 拉 格 朗 日 在 国内 以 很 大 帮助 。 
欧 拉 和 和 达 朗 贝尔 计划 要 拉 格 朗 日 到 柏林 去 。 这 部 分 是 出 于 他 
们 个 人 的 缘故 ,他 们 很 想 看 到 他 们 这 位 才华 出 众 的 年 轻 朋友 
作为 宫廷 数学 家 在 柏林 就 职 。 经 过 长 时 间 的 磋商 ,他 们 成 功 
了 , 腓 特 烈 大 帝 在 这 件 事情 的 整个 谈判 中 稍微 上 了 点 当 , 不 过 
他 仍旧 像 孩子 般 地 (但 是 无 可 非议 地 ) 高 兴 。 

必须 顺便 提 一 下 达 朗 贝尔 ,他 是 拉 格 朗 日 的 忠实 朋友 和 
慷慨 的 钦佩 者 。 即 便 只 是 为 了 他 性 格 的 一 个 方面 , 即 与 势利 
的 拉 普 拉 斯 (我 们 将 在 后 面谈 到 他 ) 的 令 人 愉快 的 对 比 ,也 该 
提 一 提 他 。 

让 . 勒 隆 德 . 达 朗 贝尔 (Jean le Rond d'Alembert) 得 名 于 紧 
靠 巴 黎 圣母 院 的 圣 让 . 勒 隆 德 小 教堂 。 达 朗 贝 尔 是 谢 瓦 利 埃 . 
德 图 什 (Chevalier Destouches) 的 私生子 ,被 他 的 母亲 遗弃 在 圣 
让 : 勒 隆 德 教堂 的 台阶 上 。 教 区 负责 人 把 这 个 弃 儿 交 给 了 一 
个 贫穷 的 装 玻璃 工人 的 妻子 ,她 把 这 孩子 当 作 自己 的 孩子 抚 
养 。 根 据 法 律 , 谢 瓦 利 埃 被 迫 出 钱 供 他 的 私生子 受 教育 。 达 
朗 贝 尔 的 亲生 母亲 知道 他 在 那里 , 当 这 孩子 开始 露出 天 才 的 
迹象 时 ,她 派 人 去 找 他 ,希望 能 说 服 他 回 到 自己 身边 。 

“你 只 是 我 的 继母 ," 这 孩子 告诉 她 (在 英语 中 这 是 一 句 很 
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好 的 双关 语 * ,但 在 法 语 中 不 是 ),“ 装 玻璃 工人 的 妻子 才 是 我 
真正 的 母亲 。” 他 就 这 样 抛弃 了 他 自己 的 生母 ,就 像 她 曾经 扫 
弃 了 她 的 亲 肯 肉 一 样 。 

当 达 朗 贝 尔 在 法 国 科 学 界 出 了 名 ,成 了 大 人 物 时 ,他 报答 
了 装 玻璃 工 和 他 的 妻子 ,使 他 们 不 至 于 生活 困难 (他 们 愿意 继 
续 住 在 他 们 简陋 的 寓所 里 ) ,他 总 是 很 骄傲 地 说 他 们 是 他 的 双 
亲 。 虽 然 我 们 没有 篇 幅 把 他 和 拉 格 朗 日 分 开 考虑 ,可 是 必须 
提 到 , 达 朗 贝尔 是 第 一 个 给 悬而未决 的 岁差 问题 以 完整 解答 
的 人 。 他 最 重要 的 纯 数学 工作 是 在 偏 微分 方程 中 ,特别 是 与 
弦 振 动 有 关 的 偏 微分 方程 。 

达 朗 贝尔 敲 励 他 谱 虚 而 年 轻 的 通信 者 去 解决 困难 而 重要 
的 问题 。 他 站 出 来 让 拉 格 朗 日 适当 注意 自己 的 健康 一 一 他 自 
己 身 体 不 好 。 事 实 上 , 拉 格 朗 日 在 16 岁 到 26 岁 期 间 的 过 度 
用 功 已 影响 了 他 的 消化 系统 ,他 在 这 以 后 终生 迫使 自己 严格 
遵守 纪律 ,特别 是 在 过 度 工 作 方面 。 达 朗 贝尔 在 他 的 一 封 信 
中 ,训斥 这 个 年 轻 人 用 茶 和 嘟 啡 提神 ;在 另 一 封 信 中 ,他 悲伤 
地 让 拉 格 朗 日 注意 一 本 新 出 版 的 关于 学 者 的 疾病 的 书 。 对 所 
有 这 些 来 信 , 拉 格 朗 日 总 是 不 在 意 地 回答 他 感觉 很 好 , 正 像 疯 
子 一 样 工作 。 但 是 最 后 他 为 此 付出 了 代价 。 

拉 格 朗 日 的 经 历 在 一 个 方面 与 牛顿 有 奇特 的 相似 之 处 。 
到 中 年 的 时 候 , 持 续 专 注 于 头等 重要 的 问题 ,使 拉 格 朗 日 的 热 
情 锐 减 ,虽然 他 的 头脑 仍 像 以 前 一 样 强 有 力 ,他 开始 对 数学 冷 
淡 起 来 。 他 在 刚刚 40 岁 时 , 便 写 信 给 达 朗 贝尔 :“ 我 开始 感到 
我 的 惰性 在 一 点 一 点 地 增加 ,我 不 能 说 从 现在 起 我 还 能 再 干 
10 年 数学 。 而 且 我 还 觉得 矿井 已 经 太 深 了 ,除非 发 现 了 新 矿 


* 英语 Stepmother 一 词 , 除 “ 继 母 "外 还 有 “不 疼爱 孩子 的 母亲 "之 意 。 一 一 译 
者 





脉 ,否则 就 不 得 不 抛弃 它 了 。 

当 拉 格 朗 日 写 这 封 信 时 ,他 生 着 病 , 而 且 很 忧郁 。 然 而 就 
他 来 说 ,这 封 信 表 达 了 真实 的 情况 。 达 朗 贝 尔 的 最 后 一 封 信 
(1783 年 9 月 ) 是 在 他 去 世 前 一 个 月 写 的 ,他 在 信 中 把 早年 的 
忠告 颠倒 了 过 来 ,劝告 拉 格 朗 日 以 工作 作为 对 他 心理 上 的 疾 
病 的 唯一 治疗 :“ 看 在 上 帝 的 面 上 ,不 要 放弃 工作 ,工作 对 于 你 
是 一 切 消 遣 中 最 有 效 的 消遣 。 再 见 吧 ,也 许 这 是 最 后 一 次 了 。 
多 少 记 住 这 个 在 世界 上 最 爱护 你 ,最 尊敬 你 的 人 吧 。 

对 数学 来 说 幸运 的 是 ,自从 达 朗 贝尔 和 欧 拉 设 法 把 拉 格 
朗 日 弄 到 柏林 来 ,经 过 辉煌 的 20 年 之 后 , 拉 格 朗 日 才 出 现 最 
糟糕 的 诅 丧 以 及 由 此 产生 的 不 可 避免 的 推论 :没有 哪 一 种 知 
识 是 人 类 值得 为 之 奋斗 的 。 拉 格 朗 日 在 去 柏林 以 前 考虑 和 解 
决 的 大 问题 中 ,有 月 球 的 天 平 动 问题 。 为 什么 月 球 总 以 同一 
面向 着 地 球 一 一 在 一 些 能 够 说 明 原 因 的 微小 不 规则 的 范围 
内 ? 需要 从 牛顿 万 有 引力 定律 推导 出 这 一 事实 。 这 个 问题 是 
著名 的 “三 体 问题 "之 一 例 一 一 这 里 是 地 球 、 太 阳 和 月 球 ,这 三 
个 天 体 根据 与 重心 之 间距 离 平 方 成 反比 的 定律 互相 吸引 。 
[ 当 我 们 讲 到 庞 加 莱 (Poincaré) 时 ,还 要 再 谈 这 个 问题 。] 

由 于 对 天 平 动 问题 的 解答 , 拉 格 朗 日 获得 了 1764 年 法 国 
科学 院 的 大 奖 一 一 那 时 他 只 有 28 岁 。 

在 这 个 辉煌 胜利 的 鼓舞 下 ,科学院 又 提出 了 一 个 更 困难 
的 问题 , 拉 格 朗 日 解决 了 它 , 在 1766 年 再 次 获得 大 奖 。 在 拉 
格 朗 日 那个 时 代 , 只 发 现 了 木星 的 四 颗 卫 星 。 这 样 ,木星 体系 
( 它 本 身 ,太阳 和 它 的 卫星 ) 构 成 了 一 个 六 体 问 题 。 要 找到 一 
个 适宜 于 实际 计算 的 完整 的 数学 解答 ,甚至 在 今天 (1936 年 ) 
也 不 是 我 们 力所能及 的 。 但 是 通过 应 用 近似 方法 , 拉 格 朗 日 
在 解释 所 观察 到 的 运动 不 均等 方面 取得 了 显著 的 进展 。 

牛顿 理论 的 这 类 应 用 是 拉 格 朗 日 整个 活跃 的 一 生 的 主要 
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兴趣 之 一 。1772 年 ,他 由 于 三 体 问 题 的 论文 再 次 获得 巴黎 大 
奖 ,1774 年 和 1778 年 ,他 就 月 球 运动 和 替 星 摄 动 也 取得 了 同 

这 些 惊 人 成 就 中 较 早 的 一 项 成 就 ,促使 撤 丁 岛 的 国王 负 
担 起 了 1766 年 拉 格 朗 日 去 巴黎 和 伦敦 的 旅费 。 拉 格 朗 日 这 
时 30 岁 。 按 照 计 划 ,他 应 该 陪同 撒 丁 岛 驻 英国 公使 卡拉 乔 利 
(Caraccioli) 去 英国 ,但 是 到 达 巴 黎 后 , 拉 格 朗 日 病 得 很 危 
险 一 一 这 是 用 丰富 的 意大利 菜肴 欢迎 他 的 过 于 丰盛 的 宴会 的 
结果 ,他 被 迫 留 在 巴黎 。 在 巴黎 期 间 , 他 和 知识 界 所 有 知名 人 
士 见 了 面 ,其 中 也 包括 后 来 被 证 明 是 极 有 价值 的 朋友 马里 神 
父 (Abbe Marie)。 这 个 宴会 打消 了 拉 格 朗 日 想 住 在 巴黎 的 念 
头 ,他 一 能 旅行 ,马上 就 急切 地 返回 都 灵 。 

最 后 ,在 1766 年 11 月 6 日 , 拉 格 朗 日 30 岁 时 , 腓 特 烈 这 
位 “欧洲 最 伟大 的 国王 "一 一 他 就 这 样 谦逊 地 称呼 自己 一 一 欢 
迎 他 去 柏林 , 腓 特 烈 会 因为 在 他 的 宫廷 中 有 “最 伟大 的 数学 
家 ”而 感到 荣幸 。 至 少 最 后 一 点 是 事实 。 拉 格 朗 日 成 了 柏林 
科学 院 物 理学 一 数学 部 主任 ,以 后 的 20 年 里 ,科学 院 的 学 报 
中 充满 了 他 的 一 篇 接着 一 篇 的 伟大 论文 。 他 没有 被 要 求 授 
课 。 

一 开始 ,这 位 年 轻 的 主任 发 现 他 自己 处 于 一 种 多 少 有 些 
微妙 的 地 位 。 德 国人 对 于 把 外 国人 置 于 他 们 之 上 很 自然 地 感 
到 愤慨 ,他 们 有 意 以 近乎 冷冰冰 的 礼貌 对 待 腓 特 烈 引 进 的 外 
国人 。 事 实 上 他 们 常常 是 十 分 无 礼 的 。 但 是 拉 格 朗 日 不 仅 是 
一 个 第 一 流 的 数学 家 ,他 还 是 一 个 善于 体谅 人 的 有 礼貌 的 
人 ,具有 知道 什么 时 候 应 该 保持 绒 默 的 罕见 才能 。 在 写 给 可 
以 信赖 的 朋友 的 信 中 ,他 可 以 非常 坦率 ,甚至 在 谈 到 耶稣 会 会 
士 时 也 是 如 此 ,他 和 达 朗 贝尔 似乎 都 不 喜欢 耶稣 会 会 士 ,在 写 
给 各 学 术 协 会 的 关于 其 他 人 的 研究 工作 的 正式 报告 中 ,他 是 








相当 直率 的 。 但 是 在 他 的 社交 接触 中 ,他 留心 自己 的 言行 举 
止 ,避免 冒犯 他 人 ,其 至 在 有 正当 理由 的 情况 下 也 不 冒犯 别 
人 。 在 他 的 同事 们 习惯 了 他 的 存在 以 前 ,他 一 直 不 介入 他 们 
的 事情 。 

拉 格 朗 日 不 喜欢 争论 的 天 性 ,对 他 在 柏林 期 间 很 有 帮助 。 
欧 拉 官 失地 从 一 个 宗教 的 或 哲学 的 争论 闽 进 另 一 个 争论 ; 拉 
格 朗 日 在 受到 紧 允 和 压力 时 ,总 是 以 他 诚 忧 的 惯用 的 话 “ 我 不 
知道 ”开始 他 的 回答 。 但 是 当 他 自己 坚信 的 东西 受到 攻击 时 ， 
他 知道 怎样 进行 有 力 而 合理 的 防御 。 

欧 拉 对 他 一 无 所 知 的 哲学 问题 的 饶舌 ,有 时 惹恼 了 腓 特 
烈 , 拉 格 朗 日 大 体 上 是 倾向 于 同情 腓 特 烈 的 。 他 写 信 给 达 朗 
贝尔 说 :“ 我 们 的 朋友 欧 拉 是 一 个 伟大 的 数学 家 ,但 却 是 一 个 
很 糟糕 的 哲学 家 。" 另 外 一 次 ,他 在 说 到 欧 拉 在 著名 的 《 致 一 位 
德国 公主 的 信 》 中 流露 出 虔诚 的 道德 说 教 时 ,给 这 些 信 起 了 个 
绰号 ,叫做 正统 的 “ 欧 拉 对 《启示 录 》 的 注释 "一 一 附带 着 间接 
暗示 牛顿 在 对 自然 哲学 失去 兴趣 时 让 自己 流 于 轻率 。“ 这 是 
难以 置信 的 ,”" 拉 格 朗 日 谈 到 欧 拉 时 说 ,“ 他 在 形而上学 方面 竞 
会 这 样 平庸 幼稚 。” 他 又 说 到 自己 ,“ 我 对 争论 极其 反感 。” 当 他 
确实 在 他 的 信 中 进行 哲理 探讨 时 , 那 是 用 一 种 在 他 发 表 的 著 
作 中 完全 没有 的 ,出 人 意料 的 读 请 语气 ,正如 他 说 ,“ 我 总 是 注 
意 到 ,人 们 对 自己 的 估价 与 他 们 的 价值 恰恰 成 反比 ;这 是 伦理 
学 的 公理 之 一 "。 在 宗教 问题 上 ,如 果 说 拉 格 朗 晶 还 有 什么 信 
仰 的 话 , 他 是 个 不 可 知 论 者 。 

腓 特 烈 对 于 拉 格 朗 日 得 奖 感到 很 高 兴 , 和 他 一 起 友好 地 
度 过 了 不 少时 间 , 并 且 详 细 说 明 有 规律 的 生活 的 好 处 。 拉 格 
朗 日 与 欧 拉 的 对 比 , 使 腓 特 烈 感到 特别 高 兴 。 这 位 国王 已 经 
被 欧 拉 过 于 明显 的 恭 顺和 缺乏 官 廷 世故 惹恼 了 。 他 甚至 到 了 
称 可 怜 的 欧 拉 为 “一 个 丑陋 的 独眼 数学 家 "的 地 步 ,因为 欧 拉 
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那 时 只 有 一 只 眼睛 失明 。 腓 特 烈 用 散文 和 诗句 抒发 他 对 达 明 
贝尔 的 感谢 之 情 。“ 全 靠 你 的 费心 和 你 的 推荐 ,他 写 道 , “我 
得 以 在 我 的 科学 院 中 由 一 个 有 两 只 眼睛 的 数学 家 代替 了 一 个 
只 有 一 只 眼睛 的 数学 家 ;这 对 于 解剖 学 部 是 特别 令 人 高 兴 
的 "尽管 说 了 这 样 的 俏皮 话 , 腓 特 烈 却 不 是 一 个 坏人 。 


拉 格 朗 日 在 柏林 安顿 下 来 不 久 , 就 派 人 去 都 灵 把 他 的 一 
个 年 轻 的 女 亲戚 接 来 ,并 同 她 结 了 婚 。 关 于 这 件 事 是 怎样 发 
生 的 ,有 两 种 说 法 。 一 种 说 法 是 , 拉 格 朗 日 曾 和 这 个 姑娘 以 及 
她 的 双亲 住 在 同一 栋 房 子 里 ,他 对 她 买 东西 发 生 了 兴趣 。 拉 
格 朗 日 谨慎 的 天 性 中 有 一 种 节俭 的 倾向 ,他 认为 这 姑娘 奢侈 ， 
感到 生气 ,就 亲自 为 她 买 了 缓 带 。 从 那 以 后 ,他 就 被 迫 必须 与 
她 结婚 了 。 

另 一 种 说 法 可 以 从 拉 格 朗 日 的 一 封 信 中 推测 出 来 一 一 这 
封 信 肯 定 是 一 个 被 认为 痴情 的 年 轻 丈 夫 所 曾 表露 出 的 最 奇怪 
的 冷漠 自白 。 达 朗 贝 尔 开 他 朋友 的 玩笑 说 :“ 我 明白 你 已 经 采 
取 了 我 们 哲学 家 所 说 的 决定 命运 的 断然 行动 ……。 一 个 大 数 
学 家 首先 应 该 知道 怎样 计算 他 的 幸福 ,所 以 我 不 怀疑 ,在 完成 
了 这 个 计算 之 后 ,你 的 解答 是 结婚 。” 

拉 格 朗 日 要 么 是 把 这 看 得 极为 认真 ,要 么 是 以 他 自己 的 
玩笑 来 对 付 达 朗 贝尔 一 一 并 且 成 功 了 。 达 朗 贝 尔 对 于 拉 格 朗 
日 在 信 中 没有 提 到 他 结婚 表示 吃惊 。 

“我 不 知道 我 是 计算 错 了 还 是 对 了 ,” 拉 格 朗 日 回答 说 ， 
“或 者 说 得 更 确切 些 , 我 根本 不 认为 我 曾经 计算 过 ;因为 我 本 
来 可 以 像 莱 布 尼 芯 那样 做 ,他 虽然 不 得 不 仔细 考虑 ,可 从 来 没 
有 下 过 决心 。 我 向 你 承认 ,我 从 来 不 喜欢 结婚 …… 但 是 环境 
决定 我 得 找 一 个 年 轻 的 女 亲戚 照顾 我 和 我 的 全 部 事务 。 如 果 
说 我 忘记 了 通知 你 , 那 是 因为 在 我 看 来 这 整个 事情 本 身 就 没 








有 什么 意思 ,不 值得 费事 通知 你 。” 

当 妻 子 因 为 疾病 缠身 而 衰弱 下 去 时 ,事实 证 明 这 件 婚姻 
原来 对 双方 都 很 幸福 。 拉 格 朗 日 放弃 睡眠 ,亲自 照顾 她 ,她 死 
时 他 悲痛 欲 绝 。 

他 在 工作 中 寻找 安慰 。 “我 的 事情 减少 到 只 是 在 安静 和 
沉默 中 从 事 数学 工作 。” 然 后 他 告诉 达 朗 贝尔 使 得 所 有 的 工作 
圆满 的 秘诀 ,这 是 他 急躁 的 后 继 者 们 望尘莫及 的 。“ 由 于 我 不 
是 被 迫 的 ,我 工作 更 多 是 为 了 消 址 ,而 不 是 出 于 责任 ,我 就 像 
那些 盖 房 子 的 大 贵族 :我 盖 了 拆 , 拆 了 盖 , 直 到 我 对 自己 的 结 
果 还 算 满意 为 止 ,而 这 是 极 少 发 生 的 。 另 外 一 次 ,在 抱怨 过 度 
工作 引起 生病 之 后 ,他 说 休息 对 他 来 说 是 不 可 能 的 : “我 有 一 
个 坏 习 惯 ,总 要 几 次 重 写 我 的 论文 ,直到 我 感到 满意 为 止 ,这 
个 习惯 也 使 我 不 可 能 停 下 来 休息 。” 

拉 格 朗 日 在 柏林 的 20 年 期 间 ,他 的 主要 努力 并 不 都 是 在 
从 事 天 体力 学 和 推荐 他 的 杰作 。 有 一 个 枝 节 问 题 一 涉及 费 
马 的 领域 一 一 特别 有 趣 , 因 为 它 可 以 指出 算术 中 一 些 看 来 简 
单 的 事情 所 固有 的 困难 。 我 们 看 到 ,即使 是 伟大 的 拉 格 朗 日 ， 
也 为 了 他 的 算术 研究 煞费苦心 , 花 去 了 意 想不到 的 力气 。 

在 1768 年 8 月 15 日 ,他 写 信 给 达 朗 贝尔 , “最近 几 天 我 
一 直 在 用 一 些 算术 问题 来 使 我 的 研究 有 点 变化 ,我 向 你 保证 ， 
我 发 现 的 困难 比 我 预期 的 多 得 多 。 例 如 ,这 就 是 我 费 了 很 大 
力气 才 得 出 解答 的 一 个 问题 。 已 知 任 一 不 是 平方 数 的 正 整 数 
n, 试 求 一 个 整数 的 平方 巡 , 使 mr? + 1 也 是 一 个 平方 数 。 这 
个 问题 在 方 宕 理论 [今天 的 二 次 型 ,将 在 高 斯 那 一 章 叙 述 ] 中 
具有 很 大 的 重要 性 ,而 [ 方 寡 ] 在 丢 番 图 分 析 中 是 主要 的 研究 
对 象 。 另 外 ,我 这 一 次 发 现 了 一 些 美妙 的 算术 定理 ,如 果 你 想 
知道 ,我 下 次 写 信 告诉 你 。” 

拉 格 朗 日 论述 的 问题 有 一 个 可 以 追溯 到 阿 基 米 德 和 印度 


局 | 薄 着 夭 泛 。 并 识 玲 音 证 于 
mn 











光 众 R 入 起 ”os amssuaroomdd 


mm 
> 
人 





人 的 漫长 历史 。 拉 格 朗 日 使 nx? + 1 成 为 一 个 方 罕 的 第 一 流 
的 论文 ,是 数论 中 的 一 件 划时代 的 事情 。 他 也 是 首先 证 出 了 
费 马 和 约翰 :威尔逊 (John Wilson，1741 ~ 1793) 的 一 些 定理 的 
人 ,威尔逊 曾经 说 过 , 如果 p 是 任意 的 素数 ,那么 如 果 把 1， 
2,… 直 到 p - 1 这 些 数 都 乘 起 来 ,再 给 积 数 加 1, 那 么 得 数 可 
以 被 p 整除 。 如 果 p 不 是 素数 , 则 上 述 定理 不 成 立 。 例 如 ， 
如 果 p=5,1x2x3x4+1=25。 这 可 以 用 初等 推理 证 明 , 是 
高 级 算术 智力 测验 题 之 一 ”。 

达 朗 贝尔 在 回信 中 说 ,他 相信 委 番 图 分 析 可 以 被 用 在 积 
分 学 中 ,但 是 他 没有 详细 说 明 。 非 常 令 人 惊奇 的 是 ,在 19 世 
纪 70 年 代 , 俄 国 数学 家 G' 佐 洛 塔 廖 夫 (G. Zolotareff) 实 现 了 
这 一 预言 。 

拉 普 拉 斯 也 有 一 段 时 间 对 算术 感 兴趣 ,他 告诉 拉 格 朗 日 ， 
费 马 那些 未 证 明 的 定理 的 存在 ,既是 法 国 数学 的 一 项 最 大 的 
光荣 ,也 是 它 最 明显 的 污点 , 抹 去 这 个 污点 是 法 国 数学 家 的 责 
任 。 但 是 他 预见 到 了 要 碰 到 极 大 的 困难 。 在 他 看 来 ,麻烦 的 
根源 在 于 ,还 没 找到 能 够 解决 离散 问题 (那些 最 终 处 理 1,2， 
3,… 的 问题 ) 的 一 般 工具 ,就 像 对 于 连续 问题 的 微 积分 学 那样 
的 工具 。 达 朗 贝 尔 也 谈 到 了 算术 ,说 他 发 现 它 “ 比 初 看 上 去 要 
困难 些 。 像 拉 格 朗 日 和 他 的 朋友 们 这 样 的 数学 家 的 这 些 经 
验 ,可 能 暗示 着 算术 真是 很 困难 的 。 

拉 格 朗 日 的 另 一 封 信 (1769 年 2 月 28 日 ) 记 述 了 这 件 事 
的 结果 。“ 我 谈 到 过 的 问题 让 我 花 了 比 我 预想 的 要 多 得 多 的 


* 这 里 引证 一 位 西班牙 绅士 的 可 笑 的 “证 明 " 是 非常 有 趣 的 。1 x 2 x …… x 
n 的 习惯 的 缩写 记号 是 n1。 现在 p-1+1=p 可 以 被 p 整除 ,加 上 感叹 
号 :(p-1)! +1! =p!l。 和 右边 又 可 以 被 p 整除 ;因此 (p -1)! +1 可 以 
被 整除。 不 幸 的 是 ,即便 p 不 是 一 个 素数 ,这 个 证 明 也 同样 成 立 。 








时 间 ; 但 是 最 后 我 很 高 兴 地 结束 了 ,我 相信 我 实际 上 已 经 完全 
解决 了 两 个 未 知 数 的 二 元 二 次 不 定 方程 的 问题 。 他 在 这 里 是 
太 乐 观 了 ;高 斯 还 没有 发 言 一 一 他 的 父母 还 要 7 年 时 间 才 能 
相遇 。 在 高 斯 出 生前 两 年 (1777 年 ) , 拉 格 朗 日 以 一 种 悲观 的 
语气 回顾 他 的 工作 :算术 研究 是 让 我 最 费 脑筋 的 ,也 许 是 最 
没有 价值 的 研究 。 

当 拉 格 朗 日 心情 好 的 时 候 ,他 极 少 错误 地 估价 他 工作 的 
“重要 性 ”。 他 在 1777 年 写 信和 给 拉 普 拉 斯 , “我 总 是 把 数学 看 
作 消 遗 的 对 象 , 而 不 是 野心 的 对 象 ,我 向 你 保证 ,我 欣赏 他 人 
的 工作 更 其 于 我 自己 的 工作 ,我 总 是 不 满意 自己 的 工作 。 由 
此 你 就 会 看 到 ,要 是 你 由 于 你 的 成 功 而 免除 了 嫉妒 ,我 由 于 自 
己 的 性 格 也 是 如 此 。" 这 是 对 拉 普 拉 斯 的 一 个 有 几 分 傲慢 的 声 
明 的 答复 , 拉 普 拉 斯 宣称 ,他 从 事 数学 工作 只 是 为 了 要 满足 他 
自己 超群 的 好 奇 心 ,丝毫 不 在 乎 “民众 "的 称赞 一 一 就 他 而 言 ， 
这 种 称赞 在 一 定 程度 上 不 过 是 胡言 乱 语 。 

1782 年 9 月 15 日 写 给 拉 普 拉 斯 的 一 封 信 , 具 有 很 大 的 历 
中 意义 ,因为 它 宣告 了 《分析 力 学 的 完成 :“ 我 差不多 已 经 完 
成 了 一 部 分 析 力 学 论 , 它 完全 以 一 篇 附带 论文 的 第 一 节 中 的 
原理 和 公式 为 基础 写成 ;但 是 因为 我 不 知道 我 什么 时 候 或 在 
什么 地 方 能 把 它 印 出 来 ,所 以 我 不 急于 完成 最 后 的 润色 。” 

勒 让 德 (Legendre) 承 担 了 这 部 著作 出 版 前 的 编辑 工作 , 拉 
格 朗 日 的 老 朋友 马里 神父 最 后 说 服 了 一 个 巴黎 出 版 商 以 名 誉 
来 冒 一 次 风险 。 只 是 在 这 位 神父 同意 在 某 一 预定 日 期 之 后 买 
下 所 有 未 卖 出 的 存 书 时 ,这 个 精明 的 家 伙 才 同意 出 版 这 部 书 。 
直到 1788 年 , 拉 格 郎 日 已 经 离开 柏林 以 后 , 书 才 出 版 。 书 送 
到 他 和 手 里 时 ,他 已 经 变 得 对 一 切 科学 和 一 切 数学 都 很 淡漠 了 ， 
他 甚至 没有 劳 神 去 打开 这 本 书 。 就 算 告诉 他 印刷 商 可 能 已 经 
出 版 了 它 的 中 译本 ,他 也 不 会 在 乎 。 
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拉 格 朗 日 在 柏林 期 间 的 一 项 研究 ,对 于 现代 代数 的 发 展 
具有 最 高 度 的 重要 性 ,这 就 是 1767 年 的 论文 《关于 数值 方程 
的 解 》 以 及 附带 关于 方程 的 代数 可 解 性 的 一 般 问题 的 讨论 。 
也 许 拉 格 朗 日 在 方程 的 理论 和 解答 方面 的 研究 最 重要 的 意 
义 , 在 于 它们 对 19 世纪 初 主要 代数 学 家 们 的 启迪 。 我 们 会 多 
次 看 到 ,最 终 解决 了 那个 使 代数 学 家 们 困惑 了 3 个 世纪 或 更 
长 时 间 的 问题 的 人 们 , 回 到 拉 格 朗 日 的 工作 中 去 寻求 想法 和 
灵感 。 拉 格 朗 日 本 人 并 没有 解决 主要 困难 一 一 为 一 个 已 知 方 
程 的 代数 可 解 性 确定 充分 必要 条 件 , 但 是 在 他 的 工作 中 能 够 
找到 解答 的 萌芽 。 

由 于 这 个 问题 是 整个 代数 中 能 够 简明 叙述 的 那些 主要 事 
物 之 一 ,我 们 不 妨 顺 便 提 一 提 它 。 它 将 在 19 世纪 的 一 些 大 数 
学 家 一 一 柯 西 . 阿 贝尔 、 伽 罗 瓦 . 埃 尔 米 特 、 克 罗 内 克 以 及 其 他 
一 些 人 一 一 的 工作 中 多 次 再 现 。 

首先 应 该 强调 指出 ,解数 字 系 数 的 方程 不 存在 任何 困难 。 
如 果 方 程 是 高 次 的 ,比如 说 

3x ~ 17.3x++x-11=0 

那么 工作 量 可 能 非常 大 ,但 有 许多 已 知 的 简单 方法 ,可 求 出 这 
一 数字 方程 的 根 ,达到 任何 指定 的 精确 度 。 这 样 的 方法 有 些 
是 中 学 代数 课程 的 一 部 分 。 但 在 拉 格 郎 日 时 代 , 提 出 解数 字 
方程 达到 指定 精确 度 的 统一 方法 , 却 非 易 事 如 果 有 的 话 。 
拉 格 朗 日 提出 了 一 个 这 样 的 方法 。 它 在 理论 上 符合 要 求 ,但 
很 不 实用 。 今 天 碰 到 数字 方程 的 任何 一 个 工程 师 , 都 不 会 想 
到 去 用 拉 格 朗 日 的 方法 。 

当 我 们 寻找 一 个 有 着 字母 系数 ( 比如 说 ax? + bx +c=0， 
或 or + bx?+ cx + d=0, 等 等 ) 的 ,高 于 三 次 的 方程 的 代数 解 
时 ,真正 重要 的 问题 就 出 现 了 。 所 要 求 的 是 用 已 知 的 a、b、 
c、… 表 达 未 知 数 x 的 一 组 公式 ,使 得 当 把 这 些 x 的 表达 式 中 











的 任意 一 个 代入 方程 的 左边 时 , 那 一 边 就 化 为 零 。 对 于 一 个 
n 次 方程 ,未 知 量 x 恰好 有 个 值 。 这 样 ,对 于 上 边 的 二 次 方 
程 ， 


(b+Y b? - 4ac), (Bb-Y b? -4ac) 


就 是 两 个 值 ,用 它们 来 代替 x 就 使 ax? + bx + e 化 为 零 。 在 任 
何 情形 ,所 需要 的 x 的 值 都 只 经 过 有 限 次 的 加 、 减 . 乘 、 除 和 
开 方 以 a,b,c,… 表 示 出 来 。 这 就 是 问题 。 它 可 解 吗 ? 可 解 
的 答案 在 拉 格 朗 日 死 后 约 20 年 才 得 出 ,但 其 思路 可 以 很 容易 
地 在 拉 格 朗 日 的 工作 中 找到 。 

作为 通 向 一 个 广泛 理论 的 第 一 步 , 拉 格 朗 日 详尽 地 研究 
了 他 的 前 辈 们 就 四 次 以 下 一 般 性 方程 给 出 的 所 有 解答 ,并 且 
成 功 地 表明 , 据 以 得 出 那些 解答 的 所 有 技巧 都 可 以 用 一 种 统 
一 的 程序 来 代替 。 这 个 一 般 方法 的 一 个 细节 就 包含 了 所 提 到 
的 思路 。 假 定 我 们 有 一 个 包括 字母 a,b,c,… 的 代数 表达 
式 :如 果 在 它 里 面 的 字母 以 所 有 可 能 的 方式 进行 交换 , 那 我 们 
从 这 个 假定 的 表示 中 能 够 得 出 多 少 种 不 同 的 表示 呢 ? 例如 ， 
在 ab + cd 中 交换 5b 和 4d ,我 们 得 到 了 ad + cb。 这 个 问题 隐 合 
着 另 一 个 与 它 密切 相关 的 问题 ,也 是 拉 格 朗 日 正在 寻找 的 部 
分 线索 。 怎 样 交换 字母 可 以 保持 给 定 的 代数 式 的 值 不 变 ( 不 
改动 ) 呢 ? 这 样 ,交换 a 和 46, ab + cd 就 变 成 了 ba + cd, 由 于 
ab = ba ,它们 是 一 臻 的。 有限 群 论 就 从 这 些 问题 中 产生 出 
来 ,人 们 发 现 它 是 打开 代数 可 解 性 问题 的 钥匙 。 当 我 们 讲 到 
柯 西 和 伽 罗 瓦 时 , 它 还 会 再 现 。 

在 拉 格 朗 日 的 研究 中 还 出 现 了 另 一 个 重要 事实 。 在 解 
二 ,三 .四 次 一 般 代数 方程 时 ,方程 的 解 依赖 于 另 一 个 比 所 讨 
论 的 方程 次 数 低 的 方程 的 解 。 此 解法 对 于 二 三、 四 次 方程 是 
很 美妙 而 且 统 一 的 ,但 是 当 试图 把 同一 方法 用 到 五 次 方程 
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axs + bxt+cry+drt+erx+f=0 
时 , 预 解 方 程 不 是 低 于 五 次 的 ,而 是 变 成 六 次 的 了 。 这 样 , 一 
个 更 难 解 的 方程 代替 了 已 知 的 方程 。 对 二 次 .三 次 、 四 次 运用 
的 方法 对 五 次 就 不 适用 了 ,道路 被 堵 死 了 ,除非 有 某 种 方法 绕 
过 棘手 的 六 次 。 事 实 上 ,我 们 会 看 出 没有 任何 避 开 困难 的 方 
法 。 这 就 好 像 试图 用 欧 几 里 得 的 方法 化 圆 为 方 ,或 者 三 等 分 
一 个 角 。 
腓 特 烈 大 帝 去 世 (1786 年 8 月 17 日) 后 ,对 非 普鲁士 人 的 
懂 恨 和 对 科学 的 冷淡 ,使 得 拉 格 朗 日 和 他 在 科学 院 中 的 外 国 
同事 无 法 在 柏林 呆 下 去 了 ,他 请 求 辞职 。 他 得 到 了 许可 ,条件 
是 他 在 若干 年 内 继续 把 他 的 论文 寄 给 科学 院 的 学 报 , 拉 格 朗 
日 同意 了 这 个 条 件 。 他 很 高 兴 地 接受 了 路 易 十 六 (Louis 并) 
的 邀请 ,作为 法 国 科 学 院 的 成 员 在 巴黎 继续 他 的 数学 工作 。 
当 他 在 1787 年 到 达 巴 黎 时 ,他 受到 了 王室 和 科学 院 最 尊敬 的 
接待 。 在 卢 浮 宫 给 他 安排 了 舒适 的 寅 所 ,他 在 那里 一 直 住 到 
大 革命 时 期 ,他 成 了 玛丽 . 安 托 瓦 内 特 (Marie Antoinette) 








那 时 离 她 上 断头台 “还 有 6 年 一 一 特别 宠信 的 人 。 玛 丽 大 约 
比 拉 格 朗 晶 年轻 19 岁 , 但 她 似乎 理解 他 , 尽 她 所 能 地 减轻 压 
倒 他 的 消沉 。 


拉 格 朗 日 在 51 岁 时 感到 他 已 经 完结 了 。 这 是 长 时 期 连 
续 过 度 工作 造成 的 神经 衰弱 的 明显 症状 。 巴 黎 人 发 现 他 在 谈 
话 中 温和 而 有 礼 角 ,而 且 从 不 争先 。 他 说 得 很 少 ,显得 心 不 在 
焉 ,非常 忧郁 。 在 拉 瓦 锡 (Lavoisier) 邀 请 的 科学 人 士 聚 会 上 ， 
拉 格 朗 日 会 站 在 那儿 茫然 若 失地 凝视 着 窗外 ,他 的 背影 对 那 
些 前 来 向 他 表示 敬意 的 客人 们 ,是 一 幅 黯 淡 而 冷漠 的 画 。 他 


* 玛丽 . 安 托 瓦 内 特 (1755 ~ 1793) 为 法 国王 后 ,路 易 十 六 之 妻 ,法国 大 革命 中 
她 与 丈夫 一 道 被 捕 , 并 先后 被 暴动 的 民众 处 死 。 译 者 











自己 说 他 的 热情 消失 了 ,他 对 数学 不 再 感 兴趣 了 。 如 果 他 被 
告知 某 个 数学 家 在 从 事 一 项 重要 的 研究 ,他 会 说 ; 那 就 更 好 
了 ;我 开始 了 它 ,我 没有 必要 完成 它 。《 分 析 力 学 ) 放 在 他 的 书 
桌 上 ,没有 打开 达 两 年 之 久 。 

拉 格 朗 日 厌倦 了 与 数学 有 关 的 一 切 , 他 现在 转向 他 认为 
他 真正 感 兴趣 的 东西 一 一 就 像 牛顿 在 原理》 之 后 的 作为 : 玄 
学 ,人 类 思想 的 发 展 .宗教 史 .语言 的 一 般 理论 .医学 ,植物 学 。 


在 这 些 杂 七 杂 八 的 东西 上 ,他 以 渊博 的 知识 和 他 对 数学 以 外 


的 东西 的 深刻 洞察 力 使 他 的 朋友 感到 吃惊 。 那 时 化 学 正在 迅 
速成 为 一 门 科学 一 一 它 之 所 以 与 先前 的 炼金 术 截 然 不 同 , 主 
要 是 因为 拉 格 朗 日 的 密友 拉 瓦 锡 (1743 ~ 1794) 的 努力 。 在 某 
种 任何 学 习 初 等 化 学 的 学 生 都 能 理解 的 意义 上 , 拉 格 朗 日 宣 
称 , 拉 瓦 锡 已 经 把 化 学 变 得 “ 像 代 数 ”- 样 容易 了 ”。 

至 于 数学 , 拉 格 朗 日 认为 它 已 经 结束 了 ,或 者 至 少 进入 了 
一 个 衰落 的 时 期 。 他 预见 化 学 .物理 学 和 一 般 的 科学 将 成 为 
对 第 一 流 的 头脑 最 有 吸引 力 的 领域 ,他 甚至 预言 ,数学 在 科学 
院 和 大 学 中 的 位 置 ,不久 就 会 跌落 到 像 阿拉 伯 语 那样 平凡 的 
水 平 。 在 某 种 意义 上 他 是 对 的 。 要 是 没有 高 斯 . 阿 贝尔 . 合 罗 
瓦 . 柯 西 ,以 及 其 他 一 些 人 给 数学 注 和 新 的 思想 ,牛顿 推动 的 
浪潮 到 1850 年 就 会 消失 。 幸 运 的 是 , 拉 格 朗 日 活 得 够 长 ,能 
在 有 生 之 年 看 到 高 斯 令 人 满意 地 开始 了 他 伟大 的 事业 ,并 且 
认识 到 自己 的 预言 是 没有 根据 的 。 当 我 们 今天 想到 1800 年 
以 前 的 最 光辉 的 时 代 只 不 过 是 现代 数学 的 黎明 ,我 们 现在 正 
处 在 晨曦 初 露 的 时 刻 , 还 不 知道 正午 是 什么 情景 一 一 如 果 会 
有 这 么 一 个 中 午 的 话 , 我 们 可 以 对 拉 格 朗 日 的 悲观 付 诸 一 笑 ，; 
我 们 可 以 从 他 的 事例 中 学 会 避免 预言 。 

大 革命 打破 了 拉 格 朗 日 的 冷漠 ,激励 他 对 数学 的 兴趣 再 
次 活路 起来。 为 了 便于 查考 起 见 ,我 们 可 以 记 住 1789 年 7 月 
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14 日 ,攻陷 巴士 底 狱 这 个 日 子 。 

当 法 国 的 贵族 和 科学 界 人 士 终 于 认识 到 他 们 必定 会 遭遇 
到 什么 时 ,他 们 极力 劝告 拉 格 朗 日 返回 柏林 ,那里 等 着 欢迎 
他 。 没 有 人 会 反对 他 的 离 去 。 但 是 他 拒绝 离开 巴黎 ,说 他 宁 
愿 留 下 来 ,把 这 场 “ 试 验 " 看 完 。 他 和 他 的 朋友 们 都 没有 预见 
到 愁 怖 时 代 , 当 它 到 来 的 时 候 , 拉 格 朗 日 痛 悔 不 该 留 下 来 ,要 
和 逃走 已 经 太 晚 了 。 他 并 不 为 自己 的 生命 担 惊 受 怕 。 首 先 , 作 
为 半 个 外 国人 ,他 是 相当 安全 的 ,其 次 ,他 并 不 十 分 看 重 自己 
的 生命 。 但 是 令 人 厌恶 的 残忍 行为 使 他 作呕 ,几乎 摧毁 了 他 
剩 下 的 那 一 点 儿 对 人 类 天 性 和 常情 的 信念 。 当 一 个 接着 一 个 
的 暴行 使 他 震惊 地 认识 到 ,他 不 该 留 在 这 里 目击 一 场 革命 的 
不 可 避免 的 如 怖 ,他 一 直 提 醒 着 自己 ,“7Tu L'as voulu”(“ 这 是 
你 自 找 的 ”)。 

革命 党 人 要 更 新 人 类 和 改造 人 性 的 庞大 计划 使 他 寒心 。 
当 拉 瓦 锡 走 上 断头台 一 一 要 是 仅仅 作为 一 个 社会 正义 的 问 
题 ,他 无 疑 该 受 这 样 的 惩罚 时 , 拉 格 朗 日 表示 了 他 对 这 个 
轧 总 的 死刑 的 愤慨 :“ 他 们 只 要 一 刹那 就 可 以 使 这 颗 头 占 落 
地 ,而 要 产生 出 和 他 同样 的 头脑 或 许 一 百年 也 不 够 。” 但 是 当 
有 人 力主 以 这 个 大 化 学 家 对 科学 的 贡献 作为 饶 他 一 命 的 合 情 
合理 的 理由 时 ,充满 义愤 的 、 受 压迫 的 市 民 们 肯定 地 对 税 款 包 
收入 拉 瓦 锡 说 :“ 人 民 不 需 要 科学 。” 他 们 也 许 是 对 的 。 可 是 没 
有 化 学 , 连 肥 和 皂 也 不 可 能 有 。 

尽管 拉 格 朗 日 的 整个 工作 生涯 实际 上 一 直 是 在 皇室 保护 
下 度 过 的 ,他 并 不 同情 保皇 党 人 ,也 不 同情 革命 党 人 。 这 两 方 
面 都 无 情 地 侵犯 了 文明 ,他 公正 而 明确 地 站 在 文明 的 中 间 地 
带 。 他 能 够 同情 受 着 超出 人 类 忍耐 力 的 压迫 的 人 民 , 希 望 他 
们 在 争取 体面 的 生活 条 件 的 斗争 中 取胜 。 但 是 他 太 实际 了 ， 
人 民 的 领袖 们 提出 的 改变 人 类 不 幸 的 空想 计划 ,不 能 打动 他 ， 











他 拒绝 相信 和 制造 出 这 样 的 计划 是 人 类 头脑 之 伟大 的 不 容 置 疑 
的 证 据 ,就 像 把 人 送 上 断头台 的 狂热 的 剑 子 手 宣称 的 那样 。 
“如 果 你 想 看 看 人 类 头脑 的 真正 伟大 ”, 他 说 ,去 牛顿 的 书房 ， 
看 看 正在 分 解 白 光 或 者 揭示 世界 体系 的 牛顿 吧 。” 

他 们 对 待 他 异常 宽容 ,颁布 了 一 道 特别 法 令 , 给 他 以 “ 生 
活 津 贴 ”"。 当 滥 发 纸币 造成 的 通货 膨胀 把 津贴 贬 到 一 文 不 值 
时 ,他 们 委派 他 在 发 明 委员 会 供职 ,以 弥补 他 用 度 的 不 足 ,还 
委派 他 在 造 币 委员 会 供职 。 当 巴黎 师范 学 校 在 1795 年 创办 
起 来 (第 一 次 只 存在 了 很 短 的 时 间 ) 时 , 拉 格 郎 日 被 任命 为 数 
学 教授 。 师 范 学 校 关 闭 后 ,在 1797 年 成 立 伟大 的 巴黎 综合 工 
科学 校 时 , 拉 格 朗 日 规划 出 数学 课程 , 任 第 一 位 教授 。 他 被 找 
来 给 程度 很 差 的 学 生 上 课 , 而 在 这 以 前 他 从 未 教 过 课 。 拉 格 
朗 日 适应 了 他 的 未 经 训练 的 学 生 ,带领 他 的 学 生 们 经 过 算术 、 
代数 到 达 分 析 , 他 似乎 更 像 学生 中 的 一 员 , 而 不 像 他 们 的 教 
师 。 那个 时 代 最 伟大 的 数学 家 ,成 了 一 个 伟大 的 数学 教 
师 一 一 为 拿破仑 的 那 一 群 凶 猛 的 年 轻 军事 工程 师 们 在 征服 欧 
洲 中 发 挥 作用 进行 了 准备 。 什 么 都 知道 的 人 不 能 教书 的 神圣 
迷信 被 打破 了 。 拉 格 朗 日 远 远 超出 了 教学 大 岗 ,在 他 的 学 生 
们 眼前 发 展 起 了 新 数学 ,不 久 ,学 生 们 自己 也 参加 了 这 个 发 
展 。 

这 样 产生 的 两 本 着 作 , 对 19 世纪 前 30 年 的 分 析 学 产生 
了 很 大 影响 。 拉 格 朗 日 的 学 生 们 发 现 无 穷 小 和 无 穷 大 的 概念 
很 难 掌握 ,而 传统 形式 的 微 积 分 学 充满 了 这 些 概 念 。 为 了 克 





服 这 些 困难 , 拉 格 朗 日 试图 不 用 莱 布 尼 芯 的 “无 穷 小 "和 牛顿 . 


的 极限 的 特殊 概念 发 展 出 微 积 分 学 。 他 自己 的 理论 发 表 在 
《解析 函数 论 》(1797 年 ) 和 《函数 的 微 积 分 学 教程 》(1801 年 ) 
这 两 部 著作 中 。 这 些 著 作 的 重要 性 不 在 数学 上 ,而 在 于 它们 
推动 了 柯 西 和 其 他 一 些 人 去 创立 一 种 令 人 满意 的 微 积 分 学 。 


1 涤 亲 性 泛 。 朵 耻 距 汇市 引 
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拉 格 朗 日 完全 失败 了 。 但 是 在 这 样 说 的 时 候 , 我 们 必须 想到 ， 
甚至 在 我 们 自己 的 时 代 , 拉 格 朗 日 未 能 成 功 解决 的 困难 也 还 
没有 被 完全 克服 。 他 的 著作 是 值得 人 们 注意 的 尝试 ,在 那个 
时 代 是 令 人 满意 的 。 如 果 我 们 自己 的 著作 的 生命 力 有 他 的 著 
作 那 样 长 久 ,我 们 就 干 得 很 好 了 。 

拉 格 朗 日 在 大 革命 时 期 最 重要 的 工作 ,是 他 在 完善 米 制 
度量 衡 中 所 起 的 主导 作用 。 正 是 由 于 拉 格 朗 日 的 冷 嘲 和 见 
地 , 才 没 有 选择 12, 而 是 选择 了 10 作为 基数 。12 的 “优点 ”是 
显然 的 ,直到 今天 还 出 现在 极 热心 的 宣传 者 们 给 人 以 深刻 印 
象 的 论文 中 ,他 们 距离 异想天开 只 有 毫 厘 之 差 。 把 基数 12 加 
在 我 们 十 进 制 的 数 系 上 ,就 像 在 一 个 五 边 形 孔 中 放 进 一 个 六 
角形 的 木 订 。 为 了 说 明 12 的 不 合理 性 ,甚至 使 想法 古怪 的 人 
也 能 信服 , 拉 格 朗 日 提出 11 也 许 更 好 一 一 任何 素数 都 有 使 数 
系 中 的 所 有 分 数 都 具有 相同 公分 母 的 优点 。 缺 点 是 非常 多 
的 ,对 任何 懂得 短 除法 的 人 都 很 明显 。 委 员 会 了 解 了 要 点 , 坚 
持 以 10 为 基数 。 

拉 普 拉 斯 和 拉 瓦 锡 在 委员 会 刚 组 建 时 也 是 其 成 员 , 但 是 
三 个 月 后 ,他 们 与 其 他 人 一 起 被 “清除 ”了 出 去 。 拉 格 朗 日 仍 
然 担任 主席 。“ 我 不 知道 他 们 为 什么 留 下 了 我 ,” 他 说 ,他 不 太 
明白 他 沉默 的 天 赋 不 只 是 保住 了 他 的 职位 ,也 救 了 他 的 命 。 

尽管 拉 格 朗 日 做 了 许多 有 意义 的 工作 ,他 仍然 是 孤独 的 ， 
近乎 消沉 。 在 他 56 岁 的 时 候 , 一 个 几乎 比 他 小 40 岁 的 年 轻 
姑娘 把 他 从 这 种 介 平 生死 之 闻 的 衰退 状态 中 挽救 出 来 ,她 是 
他 的 朋友 天 文学 家 勒 莫 尼 耶 (Lemonnier) 的 女儿 。 她 被 拉 格 朗 
日 的 不 幸 感动 了 ,坚持 要 同 他 结婚 。 拉 格 朗 日 让 步 了 ,与 所 有 
掌管 男女 常情 的 不 管 什 么 规律 相反 ,这 场 婚姻 的 结果 很 理想 。 
年 轻 的 妻子 证 明 她 不 仅 是 忠实 的 ,而 且 也 是 称职 的 。 她 把 让 
丈夫 说 出 心里 话 和 重新 唤起 他 对 生活 的 希望 ,作为 自己 生活 
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的 目的 。 在 拉 格 朗 日 这 方面 ,他 很 高 兴 地 作 了 许多 让 步 , 障 着 
他 的 妻子 去 参加 舞会 , 那 是 他 自己 从 来 想不到 要 去 的 地 方 。 
不 久 , 只 要 她 不 在 他 视野 内 的 时 间 长 一 点 ,他 就 受 不 了 ,在 她 
短暂 外 出 一 一 买 东西 一 一 的 时 间 ,他 是 很 可 怜 的 。 

拉 格 朗 日 即使 在 他 新 的 幸福 中 ,也 仍然 保持 着 对 生活 的 
极为 客观 的 态度 ,保持 着 对 他 自己 的 愿望 的 绝对 诚实 。“ 我 的 
第 一 次 婚姻 没有 孩子 ， 他 说 我 不 知道 是 否 我 的 第 二 次 婚姻 
会 有 孩子 ,我 几乎 不 指望 了 。 "他 坦白 而 真挚 地 说 ,在 他 所 取得 
的 全 部 成 功 中 ,他 最 珍视 的 是 找到 了 他 年 轻 的 妻子 这 样 温柔 
和 忠实 的 伴侣 。 

法 国人 给 了 他 大 量 的 荣誉 。 这 个 曾经 是 玛丽 ' 安 托 瓦 内 
特 特 别 宠信 的 人 , 现在 成 了 那些 把 她 处 死 的 人 们 的 偶像 。 
1796 年 ,法 国 知 并 了 皮 埃 蒙特 , 塔 列 朗 (Talleyrand) 奉 命 郑 重 其 
事 地 去 拜访 仍然 住 在 都 灵 的 拉 格 朗 日 的 父亲 ,告诉 他 :“ 你 的 
儿子 ,由 于 他 的 天 才 , 给 全 人 类 带 来 了 荣誉 , 皮 埃 蒙特 为 产生 
了 他 感到 骄傲 ,法 国 为 拥有 他 感到 骄傲 。 当 拿破仑 在 他 的 两 
次 战役 之 间 转 到 内 政 上 时 ,他 经 常 与 拉 格 朗 日 谈论 近代 的 哲 
学 问题 和 数学 在 现代 国家 中 的 作用 ,他 对 这 个 谈吐 柔和 的 人 
极为 尊敬 ,这 个 人 总 是 想 好 了 才 说 ,从 来 也 不 固执 已 见 。 

在 他 平静 谨慎 的 外 表 下 , 拉 格 朗 日 隐藏 着 一 种 有 时 出 人 
意料 地 闪现 一 下 的 讽刺 的 机 智 。 有 时 他 的 讽刺 是 那么 微妙 ， 
以 至 比较 粗俗 的 人 一 一 拉 普 拉 斯 就 是 一 个 一 一 在 这 种 讽刺 是 
针对 他 们 的 时 候 竟然 听 不 懂 。 一 次 在 为 实验 和 观测 辩护 ,以 
防止 胡思乱想 和 含糊 的 推理 时 , 拉 格 朗 日 说 : “这些 天 文学 家 
是 很 奇怪 的 ;他 们 不 相信 一 种 理论 ,除非 这 种 理论 与 他 们 的 观 
测 相 吻 合 。” 有 人 注意 到 他 在 一 次 音乐 会 上 着 迷 得 忘 了 一 切 ， 
问 他 为 什么 喜欢 音乐 。 他 回答 说 ;我 听 了 头 三 个 小 节 ; 在 第 
四 小 节 我 就 什么 也 辨别 不 出 来 了 ;我 完全 沉浸 在 自己 的 思想 
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中 ;没有 什么 东西 妨碍 我 。 正 是 这 样 ,我 解决 了 不 止 一 个 困难 
的 问题 ”甚至 他 对 牛顿 的 真诚 敬意 ,也 带 有 一 点 儿 同 样 温和 
的 讽刺 味道 “牛顿 ,” 他 说 , “无 疑 是 特别 有 天 才 的 人 ,但 是 我 
们 必须 承认 ,他 也 是 最 幸运 的 人 :找到 建立 世界 体系 的 机 会 只 
有 一 次 。 他 又 说 :“ 牛 顿 是 多 么 幸运 啊 , 在 他 那个 时 候 , 世 界 的 
体系 仍然 有 待 发 现 呢 !” . 

拉 格 朗 日 在 科学 方面 的 最 后 努力 ,是 为 《分 析 力学 》 出 第 
二 版 而 作 的 修正 和 增补 。 虽 然 他 已 年 逾 70, 他 过 去 的 全 部 力 
量 又 回 到 了 他 身上 。 他 恢复 了 以 前 的 习惯 ,连续 不 停 地 工作 ， 
可 很 快 发 现 他 的 躯体 不 再 顺从 大 脑 的 指挥 了 。 不 久 他 开始 出 
现 一 阵 阵 的 昏厥 ,特别 是 在 早上 起 床 的 时 候 。 一 天 ,他 的 妻子 
发 现 他 躺 在 地 上 不 省 人 事 , 摔 倒 时 头 部 碰 在 了 桌子 边 上 , 伤 得 
很 厉害 。 在 那 以 后 ,他 放 慢 了 速度 ,但 仍 在 继续 工作 。 他 知道 
他 的 病 是 严重 的 ,但 这 没有 打 乱 他 的 安详 ; 拉 格 朗 日 终生 像 哲 
学 家 希望 的 那样 ,听天由命 地 生活 。 

拉 格 朗 日 去 世 的 前 两 天 , 蒙 日 和 其 他 一 些 朋友 得 知 他 快 
死 了 ,并 希望 告诉 他 们 一 些 有 关 他 的 生平 的 事情 ,就 去 拜访 
他 。 他 们 发 现 他 暂时 情况 不 错 ,只 是 失去 了 记忆 力 , 这 使 他 忘 
记 了 想 要 告诉 他 们 的 事情 。 

“我 昨天 病 得 厉害 ,我 的 朋友 们 ,” 他 说 , “我 感到 我 要 死 
了 ;我 的 身体 在 一 点 一 点 地 虚弱 下 去 ;我 的 智力 和 体力 正在 慢 
慢 死亡 ;我 注意 到 我 的 力气 逐渐 减 小 的 进程 ,我 已 接近 死亡 ， 
既 没 有 悲伤 也 没有 遗憾 ,这 只 是 非常 温和 的 衰竭 。 噢 ,死亡 并 
不 可 怕 , 当 它 没有 痛苦 地 到 来 时 , 它 是 最 后 一 个 ,并 不 是 令 人 
不 快 的 功能 。” 

他 相信 生命 的 位 置 在 所 有 的 器 官 中 ,在 机 体 的 整体 中 ,而 
在 他 的 情况 下 ,这 个 机 体 所 有 的 零件 都 同样 衰竭 了 。 

“再 过 一 会 儿 , 哪 儿 也 不 会 有 机 能 了 ,死亡 无 所 不 在 ;死亡 





只 是 躯体 的 完全 安眠 。 

“我 希望 死 ,是 的 ,我 希望 死 ,我 在 死亡 中 发 现 了 一 种 愉 
悦 。 但 是 我 的 妻子 不 希望 我 死 。 在 这 样 的 时 刻 , 我 竟 宁 愿 有 
一 个 不 是 这 样 好 的 不 是 这 样 热切 地 想 恢复 我 的 活力 的 妻子 ， 
那样 的 妻子 会 让 我 平静 地 死去 。 我 过 完了 我 的 一 生 ; 我 在 数 
学 方面 得 到 了 一 些 名 声 。 我 从 不 恨 任何 人 ,我 没 做 过 什么 坏 
事 , 这 样 死 去 会 是 很 好 的 ;但 是 我 的 妻子 不 希望 我 死 。” 

他 的 愿望 很 快 就 实现 了 。 他 的 朋友 们 离 去 以 后 不 久 ,他 
昏 了 过 去 ,再 没有 醒 过 来 。1813 年 4 月 10 日 凌晨 他 去 世 了 ， 
终年 76 岁 。 











第 十 一 章 
从 农民 到 势利 小 人 


拉 普 拉 其 


像 林 肯 一 样 谦 逊 , 像 晨 星 一 样 骄 傲 。 冷 淡 的 接待 和 热烈 
的 欢迎 。 拉 普 拉 斯 雄心 勃勃 地 解决 太阳 系 的 问题 。《 天 
体力 学 》。 他 对 自己 的 估计 。 别 人 对 他 的 看 法 。 物 理学 
中 的 “位 势 " 基 本 原理 。 拉 普 拉 斯 在 法 国 大 革命 中 。 与 拿 
破 仑 的 亲密 关系 。 拉 普 拉 斯 的 政治 现实 主义 胜 过 拿破仑 
的 政治 现实 主义 。 


自然 的 一 切 结果 都 只 是 数目 不 多 的 一 些 不 
变 规律 的 数学 结论 。 
一 一 P*S* 拉 普 拉 斯 


皮 埃 尔 -西蒙 ` 德 : 拉 普 拉 斯 侯 本 (Marquis Pierre-Simon de 
Laplace,1749 ~ 1827) 出 生 时 不 是 农夫 , 死 时 也 不 是 势利 小 人 。 
然而 就 二 阶 小 量 的 范围 而 言 ,他 辉煌 的 一 生 包 含 在 所 指出 的 
这 一 极限 内 , 正 是 从 这 个 近似 的 观点 ,他 作为 人 性 的 一 个 例子 
是 极为 有 趣 的 。 

作为 一 个 数学 天 文学 家 , 拉 普 拉 斯 被 公正 地 称 为 法 国 的 
牛顿 ;作为 一 个 数学 家 ,他 可 以 被 看 作 概率 论 的 现代 形式 的 葛 
基 人 。 在 人 性 方面 ,他 也 许 是 对 高 贵 的 追求 必然 使 人 的 品格 
高 贵 这 种 教育 学 迷信 的 最 明显 的 驶 斥 。 然 而 ,尽管 有 各 种 各 
样 引 人 发 笑 的 缺点 一 一 他 对 头衔 的 贪 焚 ,在 政治 上 的 随 风 倒 ， 
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以 及 渴望 得 到 公众 的 尊重 ,成 为 不 断 变化 的 注意 的 中 心 而 出 
风头 一 一 拉 普 拉 斯 的 性 格 中 也 有 真正 伟大 的 因素 。 我 们 可 以 
不 相信 所 有 他 说 过 的 为 真理 而 献身 的 话 , 他 和 钱 费 苦心 , 吟 屿 他 
简洁 的 遗言 “我 们 知道 的 不 多 ,我 们 不 知道 的 无 限 ” ,我 们 可 以 
对 这 番 苦 心 付 之 一 笑 一 一 他 试图 把 牛顿 关于 在 海边 玩 页 的 孩 
子 的 话 套 人 一 个 简短 的 警句 ,但 是 我 们 不 能 否认 拉 普 拉 斯 对 
不 知名 的 初学 者 的 慷慨 ,他 对 他 们 决 不 是 一 个 狭 独 的 讨厌 的 
政客 。 为 了 帮助 一 个 年 轻 人 , 拉 普 拉 斯 有 一 次 还 欺骗 了 他 自 
已 。 

对 于 拉 普 拉 斯 的 早年 生活 我 们 知道 得 很 少 。 他 的 父母 是 
住 在 法 国 卡尔 瓦 多 斯 省 的 博 蒙 昂 诺 日 的 农民 ,1749 年 3 月 23 
日 皮 埃 尔 -西蒙 就 出 生 在 那里 。 围 绕 着 拉 普 拉 斯 青少年 时 代 
的 一 片 腾腾 ,是 由 于 他 自己 的 势利 :他 一 直 为 他 摆 微 的 父母 感 
到 羞耻 ,并 竭尽 全 力 隐 有 瞒 他 的 农民 出 身 。 

拉 普 拉 斯 在 乡村 学 校 时 就 已 显示 出 非凡 的 才能 ,大 概 正 
是 这 个 缘故 ,他 通过 富有 的 邻居 们 善意 的 关心 交 了 好 运 。 据 
说 他 的 首次 成 功 是 在 神学 辩论 上 。 如 果真 是 如 此 , 那 就 是 对 
他 成 年 后 多 少 有 些 吊 吊 允 人 的 无 神 论 的 一 个 有 趣 的 前 奏 。 他 
很 早 就 喜欢 数学 。 在 博 蒙 有 一 所 军事 学 校 , 拉 普 拉 斯 作为 一 
名 走读 生 进 了 这 所 学 校 , 据 说 他 在 那里 教 过 一 个 时 期 的 数学 。 
一 个 不 大 可 靠 的 传说 是 这 个 年 轻 人 非 几 的 记忆 力 比 他 的 数学 
才能 更 引起 人 们 的 注意 ,一 些 有 影响 的 人 士 就 是 因为 他 的 记 
忆 力 , 才 热 心地 给 他 写 了 推荐 信 , 他 在 18 岁 时 带 着 这 些 推 荐 
信 前 往 巴 黎 , 从 他 的 靳 子 上 永远 地 擦 掉 了 博 蒙 的 泥土 ,出 发 去 
寻找 他 的 运气 。 他 对 自己 力量 的 估计 是 很 高 的 ,但 并 不 过 分 。 
年 轻 的 拉 普 拉 斯 怀 着 有 充分 理由 的 自信 , 浆 入 巴黎 ,去 征服 数 
学 世界 。 

拉 普 拉 斯 一 到 巴黎 就 去 拜访 达 朗 贝尔 , 送 上 了 他 的 推荐 








言 。 他 没有 被 接纳 。 达 朗 贝尔 对 于 只 带 着 大 人 物 推荐 信和 的 年 
轻 人 不 感 兴趣 。 拉 普 拉 斯 以 他 这 样 的 年 轻 人 难得 的 洞察 力 ， 
感觉 到 了 问题 出 在 什么 地 方 。 他 回 到 住处 ,给 达 朗 贝尔 写 了 
一 封 关于 力学 的 一 般 原理 的 精彩 的 信 。 这 封 信 果 然 起 了 作 
用 。 达 遍 贝 尔 回信 和 邀请 拉 普 拉 斯 去 见 他 ,他 在 信 中 写 道 : 先 
生 , 你 看 ,我 几乎 没有 注意 你 那些 推荐 信 ; 你 不 需要 什么 推荐 。 
你 已 经 更 好 地 介绍 了 自己 。 对 我 来 说 这 就 够 了 ;你 应 该 得 到 
我 的 支持 。” 几 天 以 后 ,由 于 达 朗 贝尔 的 缘故 , 拉 普 拉 斯 被 任命 
为 巴黎 军事 学 校 的 数学 教授 。 

拉 普 拉 斯 现在 积极 投身 于 他 毕生 的 事业 一 一 把 牛顿 的 万 
有 引力 定律 详细 地 应 用 于 整个 太阳 系 。 要 是 他 别 的 什么 也 不 
做 ,他 就 会 比 他 实际 上 更 加 伟大 。 拉 普 拉 斯 在 1777 年 写 给 达 
朗 贝 尔 的 一 封 信 中 ,描述 了 他 想 成 为 什么 样 的 人 , 那 时 他 27 
岁 , 拉 普 拉 斯 对 他 自己 的 描述 ,是 在 自我 分 析 方 面 一 个 人 所 曾 
说 过 的 现实 与 想像 的 最 奇怪 的 混合 。 

“我 从 事 数学 研究 ,一 向 出 于 爱好 ,而 非 追 求 虚名 。 他 宣 


称 ,“ 我 最 大 的 乐趣 是 研究 发 明 者 的 进展 情况 ,看 看 他 们 的 天 - 


才 怎 样 干 方 百 计 对 付 他 们 碰 到 的 障碍 ,以 及 怎样 克服 这 些 障 
碍 。 然 后 我 把 自己 放 在 他 们 的 位 置 上 , 问 自己 ,我 会 怎样 去 克 
服 这 些 障碍 。 虽 然 在 大 多 数 情况 下 这 样 替换 只 是 使 我 的 自负 
蒙受 下 丢 ,然而 为 他 们 的 成 功 而 感到 的 欢欣 ,丰厚 地 补偿 了 我 
这 点 微不足道 的 届 辱 。 如 果 我 有 幸 能 给 他 们 的 工作 添加 一 些 
东西 ,我 会 把 全 部 功绩 都 归于 他 们 最 初 的 努力 ,并 确信 他 们 在 
我 的 位 置 上 会 比 我 做 得 更 好 ……” 

他 的 第 一 句 话 也 许 是 对 的 。 但 是 这 篇 也 许可 以 由 一 个 自 
命 不 凡 的 10 岁 孩 子 交 给 轻信 的 主 日 学 校 教师 的 沾沾自喜 的 
小 品 文 的 其 余部 分 会 是 怎样 的 呢 ? 特别 要 注意 他 把 自己 的 
“谦虚 ”的 成 功 慷慨 地 归于 前 非 们 的 最 初 的 工作 这 句 话 。 再 没 
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有 比 这 个 表示 感谢 的 坦率 的 声明 更 不 真实 的 了 。 实 事 求 是 地 
说 ,不 管 在 哪里 ,只 要 拉 普 拉 斯 得 到 他 用 得 着 的 同 代 人 和 前 辈 
们 的 任何 著作 ,他 都 无 法 无 天 地 到 处 惠 窃 。 例 如 ,从 拉 格 朗 晶 
那里 ,他 窃取 了 位 势 (下 面 就 描述 ) 的 重要 概念 ;从 勒 让 德 那 
里 ,他 掠 来 他 需要 的 分 析 方 面 的 东西 ;最 后 ,在 他 的 杰作 《天 体 
力学 ?中 ,他 故意 略 去 了 写 进 这 部 著作 中 的 别人 的 著作 的 出 
处 ,目的 在 使 后 代 人 认为 是 他 独自 一 人 创立 了 天 体 的 数学 理 
论 。 当 然 ,他 不 可 避免 地 要 反复 提 到 牛顿 , 拉 普 拉 斯 没有 必要 
如 此 心胸 狭窄 。 他 自己 对 太阳 系 动力 学 的 巨大 贡献 ,很 容易 
地 就 使 他 所 无 视 的 其 他 人 的 工作 相形 见 纳 了 。 


任何 人 只 要 从 来 没有 看 见 过 与 拉 普 拉 斯 解决 问题 类 似 的 
努力 ,都 无 法 了 解 他 解决 的 问题 的 复杂 和 困难 程度 。 在 论 及 
拉 格 朗 日 时 ,我 们 提 到 过 三 体 问 题 。 拉 普 拉 斯 考虑 的 是 类 似 
的 问题 ,但 是 范围 更 大 。 他 必须 从 牛顿 定律 算出 太阳 系 所 有 
行星 相互 之 间 的 、 以 及 它们 与 太阳 之 间 的 综合 的 摄 动 一 一 互 
相 拉 折 和 推 斥 一 一 效果 。 土 星 除 了 它 的 平均 运动 明显 地 稳定 
减 小 以 外 ,是 会 束 逸 到 太空 中 去 呢 , 还 是 继续 作为 太阳 系 的 成 
员 ? 或 者 木星 和 月 球 的 加 速度 最 终 会 造成 一 个 落 进 太阳 , 另 
一 个 撞 碎 在 地 球 上 吗 ? 这些 摄 动 的 效应 是 累加 的 还 是 耗 散 的 
呢 ? 或 者 它们 是 周期 性 的 还 是 守恒 的 呢 ? 这 些 以 及 类 似 的 谜 
是 一 个 大 问题 的 细节 ,这 个 大 问题 就 是 :太阳 系 是 稳定 的 还 是 
不 稳定 的 ? 据 假 定 , 牛 顿 的 万 有 引力 定律 确实 普遍 适用 ,而 且 
是 唯一 控制 行星 运动 的 定律 。 

拉 普 拉 斯 在 1773 年 向 这 个 大 问题 迈 出 了 重要 的 第 一 步 ， 
那 时 他 24 岁 ,他 证 明 行星 到 太阳 的 距离 在 一 些微 小 的 周期 变 
化 之 内 是 不 变 的 。 

当 拉 普 拉 斯 着 手 解 决 稳定 性 问题 时 ,专家 们 的 意见 最 多 











是 不 置 可 否 。 牛 顿 本 人 相信 ,要 使 太阳 系 保持 秩序 ,防止 它 毁 
灭 和 瓦解 , 神 的 干预 有 时 可 能 是 必要 的 。 其 他 对 月 球 理论 (月 
球 运 动 ) 的 困难 留 下 了 深刻 印象 的 人 ,如 欧 拉 , 则 怀疑 行星 及 
其 卫星 的 运动 是 否 能 由 牛顿 假说 来 解释 。 其 中 所 包含 的 力 太 
多 ,它们 的 相互 作用 也 太 复 杂 , 不 可 能 作出 任何 合理 的 公正 的 
猜测 。 直 到 拉 普 拉 斯 证 明了 太阳 系 的 稳定 性 为 止 ,人 们 都 认 
为 不 可 能 做 到 这 一 点 。 

这 里 ,为 了 解决 读者 无 疑 已 经 提出 的 一 个 反对 意见 ,可 以 
声明 , 拉 普 拉 斯 对 稳定 性 的 解答 只 适用 于 牛顿 和 他 本 人 所 想 
像 的 高 度 理想 化 的 太阳 系 。 潮 沙 摩 擦 (在 周 日 旋转 中 起 着 曾 
一 般 的 作用 ) 及 其 他 一 些 东西 都 忽略 不 计 了 。 自 从 《天 体力 
学 ) 出 版 以 来 ,我 们 对 于 太阳 系 及 拉 普 拉 斯 略 去 的 其 中 的 一 
切 ,已 经 知道 了 许多 。 如 果 说 实际 上 的 太阳 系 一 一 相对 于 拉 
普 拉 斯 的 理想 的 太阳 系 一 一 的 稳定 性 问题 仍 未 解决 ,也 许 并 
不 算 过 分 。 不 过 ,天 体力 学 的 专家 们 可 能 会 不 同意 ,而 只 有 他 
们 有 资格 作出 判断 。 . 

由 于 气质 不 同 ,一些 人 发 现 拉 普 拉 斯 的 构想 一 一 一 个 
无 数 次 地 永远 重复 着 复杂 的 循环 运动 的 .永远 稳定 的 太阳 
系 一 一 就 像 一 个 没有 尽头 的 如 梦 一 样 令 人 泪 衫 。 对 于 这 些 
人 ,最 近 得 到 了 一 个 安慰 :太阳 也 许 有 一 天 会 像 一 颗 新 星 那 样 
爆发 。 那 样 的 话 ,稳定 性 的 问题 就 不 再 使 我 们 烦恼 了 ,因为 我 
们 自身 都 会 突然 间 完 全 变 成 气体 。 

作为 对 这 一 辉煌 开端 的 奖励 , 拉 普 拉 斯 在 他 刚刚 24 岁 时 
得 到 了 他 一 生 中 第 一 个 真正 的 荣誉 ,成 为 科学 院 副 院 士 。 傅 
里 叶 概 述 了 他 此 后 的 科学 生涯 :“ 拉 普 拉 斯 把 他 的 全 部 工作 用 
在 一 个 固定 的 方面 ,他 从 来 没有 偏离 过 它 ;冷静 沉着 地 观察 一 
直 是 他 的 天 才 的 主要 特点 。 他 已 经 [ 当 他 开始 着 手 解决 太阳 
系 问题 时 ] 处 于 数学 分 析 的 顶峰 ,知道 这 个 理论 中 最 精巧 的 一 
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切 ,没有 人 比 他 更 适 于 扩展 它 的 领域 。 他 已 经 解决 了 天 文学 
中 的 一 个 重大 问题 [在 1773 年 寄 给 了 科学 院 ] ,他 决定 把 他 的 
全 部 才智 贡献 给 数学 天 文学 ,这 是 他 注定 要 加 以 完善 的 领域 。 
他 深入 地 考虑 了 他 的 伟大 计划 ,以 科学 史上 无 可 匹敌 的 坚忍 
不 拔 的 精神 ,毕生 致力 于 这 项 计划 的 完成 。 这 个 课题 的 宏大 ， 
给 他 的 天 才 带 来 应 得 的 荣誉 。 他 承担 了 撰写 他 那个 时 代 的 
《天 文学 大 成 和 一 一 《天 体力 学 ?的 重任 ;他 的 不 朽 著 作 ,使 他 
远 远 超过 了 托 勒 玫 的 著作 ,正如 现代 的 分 析 科学 [数学 分 析 ] 
超过 了 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》。” 

这 是 再 恰当 不 过 的 了 。 不论 拉 普 拉 斯 在 数学 上 做 什么 ， 
都 是 为 了 给 那个 大 问题 的 解答 以 帮助 。 拉 普 拉 斯 是 把 全 部 力 
量 集中 于 值得 一 个 人 为 之 竭尽 全 力 的 .唯一 中 心目 标的 那 种 
智慧 一 一 对 于 一 个 天 才 来 说 一 一 的 伟大 范例 。 有 时 候 拉 普 拉 
斯 也 被 诱 向 其 他 东西 ,但 时 间 都 不 长 。 他 一 度 对 数论 很 感 兴 
趣 ,但 是 一 认识 到 它 的 难题 可 能 需要 他 花费 比 他 能 从 太阳 系 
的 问题 中 抽出 来 的 更 多 的 时 间 , 便 很 快 放弃 了 它 。 甚 至 他 在 
概率 论 方面 的 划时代 的 工作 ,尽管 乍 看 上 去 偏离 了 他 的 主要 
兴趣 ,实际 上 也 是 受到 他 在 数学 天 文学 方面 的 需要 的 启迪 。 
一 旦 深入 了 这 个 理论 ,他 就 看 出 , 它 对 于 一 切 精密 科学 都 是 不 
可 缺少 的 ,感到 尽 他 的 力量 去 发 展 它 是 有 道理 的 。 


《天 体力 学 》 把 拉 普 拉 斯 的 天 文学 工作 总 结 成 一 个 有 条 理 
的 整体 , 它 是 在 26 年 的 时 间 内 分 卷 出 版 的 。1799 年 出 版 了 两 
卷 ,论述 行星 的 运动 ,它们 的 形状 (作为 旋转 体 ) ,以 及 潮汐 ; 
1802 年 和 1805 年 出 版 的 另外 两 卷 继续 这 方面 的 研究 ,这些 研 


究 最 后 在 1823 ~ 1825 年 的 第 五 卷 中 完成 。 数 学 解释 是 极其 


* 公元 2 拱 纪 时 古 希 腊 天 文学 家 托 勒 玫 的 天 文学 名 著 。 一 一 译 者 








简略 的 ,偶尔 是 粗糙 的 。 拉 普 拉 斯 感 兴趣 的 是 结果 ,而 不 在 于 
他 怎样 得 出 这 些 结果 。 为 了 避免 把 复杂 的 数学 论证 压缩 成 简 
短 明 了 的 形式 带 来 的 麻烦 ,他 常常 删 去 一 切 论 证 ,只 留 下 结论 
和 一 名 乐观 的 评语 “显而易见 ”。 他 自己 常常 会 花费 几 个 小 
时 一 一 有 时 几 天 一 一 的 艰苦 劳动 ,才能 把 他 据 以 “看 出 ”这 些 
容易 的 事情 的 推理 再 现 出 来 。 甚 至 聪明 的 读者 也 很 快 就 染 上 
了 只 要 那 句 著名 的 短 句 一 出 现 就 叹息 的 习惯 ,知道 十 有 八 九 
他 们 又 得 白费 力气 地 干 上 一 个 星期 。 

对 《天 体力 学 ) 的 主要 结果 ,有 一 个 比较 易 读 的 说 明 , 它 出 
现 于 1796 年 ， 这 就 是 经 典 著作 《宇宙 体系 论 》( Exposition du 
systeme du monde) , 它 被 描述 为 拉 普 拉 斯 的 杰作 ,其 中 全 部 数 
学 内 容 都 省 略 了 。 在 这 部 著作 中 ,就 像 在 论 概 率 的 专著 (1820 
年 ,第 三 版 ) 中 那 篇 长 长 的 非 数学 导言 (4 开 , 共 153 页 ) 一 样 ， 
拉 普 拉 斯 显示 出 他 作为 一 个 作家 ,几乎 与 他 作为 一 个 数学 家 
同样 伟大 。 任 何人 希望 芍 见 概率 论 的 魅力 和 范围 , 而 不 被 只 
有 数学 家 才能 理解 的 术语 所 阻挡 ,阅读 拉 普 拉 斯 的 导言 是 最 
好 不 过 的 了 。 自 从 拉 普 拉 斯 写 了 这 篇 导言 以 来 ,人 们 又 做 了 
许多 工作 ,特别 是 近年 来 尤其 是 在 概率 论 基础 方面 做 了 许多 
工作 ,但 是 他 的 解释 仍然 是 经 典 的 ,至 少 对 整个 学 科 的 一 个 基 
本 原理 是 完美 的 表述 。 这 个 理论 还 不 完全 , 这 是 几乎 无 须 说 
的 。 事 实 上 它 正 开始 显得 好 像 它 还 没有 开始 似 的 一 一 下 一 代 
人 可 能 不 得 不 把 它 从头 做 过 。 

可 以 顺便 提 一 下 拉 普 拉 斯 的 天 文学 工作 的 一 个 有 趣 的 细 
节 , 即 关于 太阳 系 起 源 的 著名 的 星云 假说 。 拉 普 拉 斯 显然 不 
知道 康德 比 他 领先 ,他 (只 是 半 认 真 地 ) 在 一 个 注释 中 提出 了 
这 个 假说 。 要 系统 地 解决 这 个 问题 ,他 的 数学 还 不 够 用 ,一 直 





， 到 本 其 纪 爹 斯 重新 开始 讨论 这 个 假说 , 它 才 有 了 科学 意义 。 


拉 格 户 日 和 拉 普 拉 斯 ,这 两 个 18 世纪 最 主要 的 法 国 科学 
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家 ,呈现 出 一 个 有 趣 的 对 照 ,以 及 一 个 典型 的 .将 随 着 数学 的 
扩展 而 日 益 尖 锐 的 差别 。 拉 普 拉 斯 属于 数理 物理 学 分 支 , 拉 
格 朗 日 属于 纯 数 学 分 支 。 泊 松 (Poisson) 本 人 是 个 数理 物理 学 
家 ,他 似乎 倾向 于 认为 拉 普 拉 斯 是 更 合乎 需要 的 类 型 

“ 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 在 他 们 的 一 切 工作 上 ,不 论 是 研究 
数 还 是 研究 月 球 的 天 平 动 , 都 有 着 深刻 的 差别 。 看 来 拉 格 朗 
日 往往 在 他 探讨 的 问题 中 只 看 到 数学 ,把 它 作 为 问题 的 根 
源 一 一 因此 他 高 度 评价 优美 与 普遍 性 。 拉 普 拉 斯 则 主要 是 把 
数学 看 做 一 个 工具 , 当 每 一 个 特殊 的 问题 出 现时 ,他 就 巧妙 地 
修改 这 个 工具 ,使 它 适 合 于 该 问题 。 一 个 是 伟大 的 数学 家 ; 另 
一 个 是 伟大 的 哲学 家 ,试图 通过 使 高 等 数学 为 自然 服务 来 了 
解 自 然 。” 

拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 之 间 的 根本 差别 也 给 傅 里 叶 (Fouri- 
er, 我 们 将 在 后 面 介绍 他 ) 留 下 了 深刻 的 印象 。 伟 里 叶 本 人 的 
数学 观点 是 相当 严密 而 “实际 ”的 ,然而 他 能 够 (有 一 个 时 期 ) 
判断 拉 格 朗 日 的 真正 价值 : 

“ 拉 格 朗 日 既是 一 个 大 数学 家 ,也 是 一 个 哲学 家 。 他 欲望 
淡泊 ,用 他 的 一 生 , 用 他 高 尚 、. 质 朴 的 举止 ,以 及 他 崇高 的 品 
格 ,最 后 用 他 精确 而 深刻 的 科学 著作 ,证 明了 他 对 人 类 的 普遍 
利益 始终 怀 着 深厚 的 感情 。” 

傅 里 叶 的 这 番 话 是 值得 注意 的 。 它 可 能 带 有 一 点 我 们 通 
常 在 法 国 式 的 悼词 中 听 到 的 韵律 工整 的 华丽 辞藻 ,然而 它 是 
正确 的 ,至 少 今天 看 来 是 正确 的 。 拉 格 朗 日 对 现代 数学 的 伟 
大 影响 ,是 由 于 “他 的 科学 著作 的 深度 和 精确 性 ”, 这 些 特点 是 
拉 普 拉 斯 的 杰作 中 有 时 缺少 的 。 

对 于 他 的 大 多 数 同 代 人 和 最 直接 的 追随 者 来 说 , 拉 普 拉 
斯 的 地 位 在 拉 格 朗 日 之 上 。 这 部 分 是 由 于 拉 普 拉 斯 解决 的 问 
题 的 重要 一 一 证 明太 阳 系 是 一 个 巨大 的 永 动 机 这 一 雄心 勃勃 








的 计划 。 这 个 计划 本 身 是 宏伟 的 ,这 是 无 疑 的 ,但 是 它 本 质 上 
是 虚幻 的 :在 拉 普 拉 斯 的 时 代 一 一 其 至 在 我 们 的 时 代 , 人 们 关 
于 实际 的 物质 宇宙 所 知道 的 ,还 不 足以 给 这 个 问题 以 任何 真 
正 的 重要 意义 。 也 许 还 要 经 过 许多 年 ,数学 才能 发 展 到 足以 
处 理 我 们 现在 所 有 的 大 量 复杂 的 数据 。 数 学 天 文学 家 们 无 疑 
会 继续 摆弄 “宇宙 ”, 乃 至 更 不 能 给 人 留 下 什么 印象 的 太阳 系 
的 理想 模型 ,并 继续 用 关于 人 类 命运 的 . 令 人 鼓舞 或 使 人 诅 丧 
的 报告 淹没 我 们 ;但 是 到 最 后 ,他 们 的 研究 工作 的 副产品 
他 们 设想 出 来 的 纯 数学 工具 的 完善 一 一 ( 跟 猜 测 性 的 宣传 相 
反 ) 将 成 为 他 们 对 科学 发 展 的 永久 的 贡献 , 恰 如 在 拉 普 拉 斯 的 
情形 那样 。 . 

如 果 上 面 讲 的 显得 太 深奥 ,不妨 看 看 发 生 在 《4 天 体力 学 》 
的 事情 。 除 了 专业 数学 家 之 外 ,难道 今天 有 人 真正 相信 拉 普 
拉 斯 对 太阳 系 的 稳定 性 的 结论 ,是 他 用 一 个 理想 化 的 梦想 代 
替 了 极为 复杂 的 情形 的 可 靠 定论 蚂 ? 也 许 很 多 人 会 相信 ;但 
是 确实 没有 哪 一 个 数理 物理 学 工作 者 会 怀疑 拉 普 拉 斯 为 着 手 
解决 他 的 理想 而 发 展 起 来 的 数学 方法 的 力量 和 用 途 。 

只 举 一 个 例子 , 势 论 今天 比 拉 普 拉 斯 所 曾 梦 想到 的 更 为 
重要 。 要 是 没有 这 个 数学 理论 ,我们 想 要 理解 电磁 的 尝试 几 
乎 举步维艰 。 从 这 个 理论 中 产生 了 数学 的 一 个 强 有 力 的 分 
支 一 一 边 值 问题 ,今天 这 个 分 支 对 于 物理 科学 具有 比 整 个 牛 
顿 万 有 引力 定律 更 加 重要 的 意义 。 势 的 概念 是 第 一 流 的 数学 
灵感 一 一 它 使 我 们 有 可 能 着 手 解决 一 些 没有 它 就 将 无 法 接近 
的 物理 问题 。 

势 只 不 过 是 我 们 在 牛顿 那 一 章 中 描述 的 、 与 流体 运动 和 
拉 普 拉 斯 方程 有 关 的 函数 wx。 函数 u 在 那里 是 “速度 势 "; 如 
果 是 关于 牛顿 万 有 引力 的 吸引 力 问题 ,w 是 “引力 势 "。 把 势 
引进 流体 运动 理论 .引力 理论 .电磁 理论 和 其 他 一 些 领域 ,是 
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数理 物理 学 中 一 个 最 大 的 进步 。 它 有 着 用 一 个 未 知 量 方程 替 
代 两 个 或 三 个 未 知 量 的 偏 微分 方程 的 作用 。 


拉 普 拉 斯 在 1785 年 36 岁 时 晋升 为 科学 院 院士 。 这 一 荣 
誉 在 一 个 科学 家 的 生涯 中 十 分 重要 ,而 1785 年 这 一 年 在 拉 普 
拉 斯 作为 一 个 公职 人 员 的 生涯 中 ,是 一 个 更 重要 的 里 程 碑 。 
因为 在 这 一 年 , 拉 普 拉 斯 在 军事 学 校 获得 对 一 个 16 岁 的 唯一 
考生 进行 考试 的 独特 荣誉 。 这 个 青年 注定 要 打 乱 拉 普 拉 斯 的 
计划 ,使 他 从 献身 数学 转 人 脏 脏 的 政治 。 这 个 年 轻 人 的 名 字 
是 拿破仑 . 波 拿 巴 (1769 ~ 1821)。 

可 以 说 拉 普 拉 斯 是 骑 在 马 背 上 上 度 过 大 革命 的 ,而 且 是 相 
当 安 全 地 目睹 了 一 切 。 但 是 有 着 像 他 这 样 的 声望 和 难于 满足 
的 野心 的 人 ,没有 一 个 能 够 完全 逃脱 危险 。 不 知 德 : 帕 斯 托 
雷 ” (De Pastoret) 是 否 明白 他 在 他 的 铭文 中 说 的 是 什么 , 拉 格 
朗 日 和 拉 普 拉 斯 逃脱 了 断头台 ,仅仅 因为 他 们 被 征召 去 为 大 
炮 计算 弹道 ,并 帮助 指导 制造 用 于 火药 的 硝 石 。 他 们 既 没 有 


稳 一 些 不 这 么 需要 的 专家 学 者 那样 被 迫 去 吃 草 ,也 没有 像 他 


们 不 幸 的 朋友 孔 多 塞 那样 ,由 于 点 了 一 份 贵族 吃 的 前 蛋 卷 而 
粗心 地 暴露 他 自己 。 孔 多 塞 不 知道 一 份 普通 的 前 蛋 卷 需 用 多 
少 个 鸡蛋 ,他 要 了 一 打 。 那 位 正直 的 厨师 问 和 孔 多 塞 是 干什么 
的 。“ 木 折 。” 一 一 “我 让 看 看 你 的 手 。 你 不 是 木 于 。” 那 就 是 拉 
普 拉 斯 的 好 朋友 孔 多 塞 的 结局 。 他 们 不 是 在 监狱 里 毒 死 了 
他 ,就 是 让 他 自杀 了 。 

大 革命 以 后 , 拉 普 拉 斯 积极 投身 于 政治 ,或 许 是 想 要 打破 


牛顿 的 记录 。 法 国人 客气 地 提 到 拉 普 拉 斯 作为 一 个 政治 家 的 


* 德 ' 帕 斯 托 雷 修 本 (1791 ~ 1857) ,法 国 先 锅 裙 入 口 处 的 铭文 “为 祖国 所 感 思 
的 伟大 人 物 ” 是 他 提议 的 。 一 一 译 者 








“多 才 多 艺 ”。 这 未 免 太 谦虚 了 。 拉 普 拉 斯 作为 一 个 政治 家 的 
所 谓 的 缺点 ,就 是 他 在 要 滑 头 比 赛 方面 的 真正 伟大 。 人 们 批 
评 他 不 能 在 每 逢 改朝换代 时 ,不 改变 政治 观点 而 保住 他 的 官 
只 。 一 个 人 机 灵 到 能 够 使 敌对 双方 在 不 论 哪 一 方 上 台 掌 权 
时 ,都 相信 他 是 一 个 忠诚 的 支持 者 ,看 起 来 他 并 不 是 一 个 平庸 
的 政客 。 像 业余 爱好 者 那样 玩 游戏 的 不 是 拉 普 拉 斯 ,而 是 他 
的 庇护 人 。 要 是 一 个 共和 党 的 邮政 大 下 把 所 有 最 肥 的 差事 都 
给 了 不 应 该 得 到 这 些 差事 的 民主 党 人 ,我 们 会 怎么 想 呢 ? 或 
者 如 果 反 过 来 ,我们 又 会 怎么 想 呢 ?每 次 政府 垮台 , 拉 普 拉 斯 
就 得 到 一 个 更 好 的 差事 。 他 不 付 任何 代价 ,一 夜 之 间 从 狂热 
的 共和 主义 者 变 成 热忱 的 保皇 党 。 

拿破仑 把 一 切 都 塞 给 拉 普 拉 斯 ,包括 内 政大 臣 的 位 置 。 
拿破仑 时 代 的 一 切 动 章 都 佩戴 在 他 的 胸 前 一 一 包括 法 国 荣誉 
军团 大 十 字 勋 章 和 留 尼 汪 勋 章 ,他 还 被 封 为 帝国 伯 属 。 然 而 
当 拿 破 仑 倒台 时 他 做 了 什么 呢 ? 签署 流放 他 的 恩人 的 法 令 。 

王政 复辟 以 后 , 拉 普 拉 斯 毫 无 困难 地 效忠 路 易 十 八 (Louis 
XV 亚 ) ,特别 是 因为 他 这 时 已 成 为 拉 普 拉 斯 侯 珊 而 坐 在 贵族 
院 里 了 。 路 易 赏 识 他 的 支持 者 的 功绩 ,并 于 1816 年 任命 拉 普 
拉 斯 为 改组 综合 工科 学 校 的 委员 会 的 主席 。 

也 许 最 足以 表现 拉 普 拉 斯 的 政治 天 才 的 东西 ,可 以 在 他 
的 科学 著作 中 找到 。 要 根据 不 断 变动 的 政治 主张 来 修改 科学 
而 不 留 痕 迹 ,需要 真正 的 天 才 。 题 献 给 五 百人 议会 的 《宇宙 体 
系 论 ) 第 一 版 ,是 以 这 些 崇 高 的 字句 结束 的 :“ 天 文科 学 的 最 大 
好 处 ,在 于 消除 了 由 于 对 我 们 与 自然 的 真正 关系 的 无 知 而 产 
生 的 种 种 错误 ,由 于 社会 秩序 只 能 建立 在 这 些 关系 上 ,这 些 错 
误 便 更 具有 毁灭 性 。 真 理 和 正义 是 社会 秩序 的 永远 不 变 的 基 
础 。 我 们 决 不 需要 这 种 危险 的 准则 :为 了 更 好 地 保证 人 们 的 
幸福 ,有 时 欺骗 或 奴役 他 们 是 有 用 的 ! 世 世 代 代 的 不 幸 的 经 
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验 已 经 证 明 , 违 反 了 这 些 神 圣 的 法 则 是 决 不 会 不 受 惩罚 的 。 
1824 年 ,这 种 说 法 已 被 禁止 , 拉 普 拉 斯 代 之 以 :“ 让 我 们 小 心 
保存 并 增加 这 种 丰富 的 进步 知识 , 它 是 有 思想 的 人 们 的 欢乐 。 
它 对 航海 和 地 理学 作出 了 重要 的 贡献 ;但 是 它 最 大 的 好 处 在 
于 消除 了 由 于 天 体 的 各 种 现象 而 产生 的 长 惧 , 消 灭 了 由 于 对 
我 们 与 自然 的 真正 关系 的 无 知 而 产生 的 种 种 错误 ,如 果 科 学 
的 火炬 熄灭 了 ,这 些 错 误 不 久 又 会 再 现 。 就 思想 感情 而 言 ,在 
这 两 个 卓越 的 极限 之 间 是 没有 甚么 好 选择 的 。 

在 分 类 账 的 借方 一 边 , 这 已 经 足够 了 ,最 后 的 引文 确实 使 
人 想起 拉 普 拉 斯 高 出 所 有 的 诡 媚 者 的 一 个 特点 一 一 在 他 的 真 
正信 和 念 受到 怀疑 时 表现 出 的 精神 上 的 勇气 。 关 于 拉 普 拉 斯 与 
拿破仑 在 《天 体力 学 》 上 交手 的 传说 ,说 明了 这 位 数学 家 的 本 
来 面目 。 拉 普 拉 斯 送 了 拿破仑 一 部 《天 体力 学 》。 拿破仑 想 车 
恼 拉 善 拉 斯 ,责备 他 犯 了 一 个 明显 的 玻 忽 。“ 你 写 了 这 本 关于 
世界 体系 的 大 书 , 却 一 次 也 没有 提 到 宇宙 的 创造 者 。 拉 普 拉 
斯 反驳 说 ,“ 陛 下 ,我 不 需要 那个 假设 。” 当 拿破仑 向 拉 格 朗 日 
复述 这 句 话 时 , 拉 格 朗 日 说 “ 啊 , 但 是 那 是 一 个 很 好 的 假设 ， 
它 说 明了 许多 东西 。 

要 项 得 住 拿破仑 ,并 对 他 说 真 话 ,是 需要 勇气 的 。 有 一 
次 ,在 学 院 的 一 次 会 上 , 正 赶 上 拿破仑 脾气 最 坏 的 时 候 ,他 故 
意 粗暴 无 礼 ,把 可 怜 的 老 拉 马 克 (Lamarck ) 搞 得 内 了 起 来 。 

在 贷方 一 边 , 拉 普 拉 斯 对 于 初学 者 们 是 真诚 惊 慨 的 。 比 
奥 (Biob) 讲 过 他 年 轻 时 在 科学 院 宣读 一 篇 论文 ,当时 拉 普 拉 斯 
在 场 , 后 来 拉 普 拉 斯 把 他 拉 到 一 边 ,给 他 看 了 一 份 他 自己 还 没 
有 发 表 的 发 黄 的 旧 手 稿 , 是 关于 完全 相同 的 发 现 的 。 拉 普 拉 
斯 告 诚 比 奥 保 守 秘 密 , 干 下 去 ,发 表 他 的 著作 。 这 只 不 过 是 他 
做 过 的 好 几 件 事情 中 的 一 件 。 拉 普 拉 斯 喜欢 说 研究 数学 的 初 
学 者 是 他 的 继 子 ,他 对 待 他 们 就 像 对 待 自己 的 儿子 那样 好 。 





人 们 常常 引用 拿破仑 的 话 来 作为 数学 家 不 切实 际 的 一 个 
例子 ,我 们 也 引用 拿破仑 对 拉 普 拉 斯 的 评价 ,据说 拿破仑 自称 
他 是 在 圣 赫 勒 那 岛 作 因 犯 时 讲 这 番 话 的 。 

“ 拉 普 拉 斯 是 个 第 一 流 的 数学 家 ,很 快 就 暴露 出 他 仅仅 是 
一 个 平庸 的 行政 官员 。 我 们 从 他 做 的 第 一 件 工 作 就 看 出 ,我 
们 受骗 了 。 拉 普 拉 斯 看 问题 缺乏 正确 的 观点 ;他 到 处 找 细微 
的 差别 ,只 有 一 些 似是而非 的 意见 。 最 后 把 无 穷 小 的 精神 带 
进 了 行政 工作 中 。” 

这 个 挖苦 的 鉴定 是 根据 拉 普 拉 斯 担任 内 政大 臣 的 短 短 任 
期 一 一 仅仅 6 个 星期 一 一 而 作出 的 。 但 是 ,由 于 当时 上 昌 西 安 、 
波 拿 巴 (Lucien Bonaparte) 需 要 一 个 差事 ,接替 了 拉 普 拉 斯 , 拿 
破 仑 可 能 是 想 借 此 文 饰 他 那 有 名 的 喜欢 任用 亲戚 的 倾向 。 拉 
普 拉 斯 给 拿破仑 的 鉴定 没有 保存 下 来 , 它 大 致 会 如 下 所 述 。 

“一 个 第 一 流 的 军人 ,拿破仑 很 快 就 暴露 出 他 只 不 过 是 一 
个 平庸 的 政治 家 ,我 们 从 他 的 最 初 的 功绩 就 看 出 他 是 受骗 了 。 
拿破仑 从 明显 的 观点 看 待 一 切 问题 ;他 到 处 怀疑 背叛 行为 , 恰 
恰 在 发 生 背叛 行为 的 地 方 不 怀疑 ,对 他 的 支持 者 只 有 一 种 孩 
子 般 天 真 的 信任 ,最 后 把 无 限 慷慨 的 精神 带 进 了 一 个 贼 窝 。 

究竟 谁 是 更 实际 的 行政 官员 呢 ? 是 那个 不 能 紧 紧 握 住 他 
所 得 到 的 东西 ,成 为 其 敌人 的 囚犯 死去 的 人 昵 ,还 是 另 一 个 继 
续 聚 敛财 富 和 荣誉 ,一 直到 他 去 世 那 一 天 的 人 呢 ? 

拉 普 拉 斯 在 其 距离 巴黎 不 远 的 阿 格 伊 的 乡间 庄园 中 ,每 
舒服 服 地 度 过 他 最 后 的 日 子 。 在 短期 患 病 后 ,他 于 1827 年 3 
月 5 日 去 世 , 享 年 78 岁 。 他 最 后 的 话 已 经 提 到 过 了 。 














第 十 二 
旦 常 的 朋友 们 


莹 日 和 傅 里 叶 


一 个 磨 刀 人 的 儿子 和 一 个 裁 锋 的 儿子 帮助 拿破仑 打 乱 了 
贵族 的 计划 。 在 埃及 的 喜 歌 剧 。 蒙 日 的 画 法 几何 与 机 器 
时 代 。 人 入 里 叶 的 分 析 与 现代 物理 。 信 任 帝 王 与 信任 无 产 
阶级 的 恩 荔 。 令 人 厌烦 得 要 死 与 厌烦 得 要 死 。 


我 不 能 告诉 你 为 了 对 画 法 几何 的 图 形 有 所 
理解 ,我 付出 了 多 大 的 努力 ,我 讨厌 画 法 几何 。 

傅 里 叶 定 理 不 仅 是 现代 分 析 学 最 美妙 的 结 

果 之 一 ,也 可 以 说 它 为 解决 现代 物理 学 中 几乎 

每 一 个 难 解 的 问题 提供 了 一 种 不 可 缺少 的 工 

具 。 

一 一 威廉 .汤姆 森 (William Thomson) 

和 了 .G' 素 特 (P. G. Tait) 


”加 斯 帕 尔 . 蒙 日 (Gaspard Monge，1746 ~ 1818) 和 约瑟夫 
傅 里 叶 (Joseph Fourier，1768 ~ 1830) 的 生涯 是 如 此 奇怪 地 相 
似 ,因而 可 以 把 他 们 放 在 一 起 考虑 。 在 数学 方面 ,他 们 每 个 人 
都 作出 了 一 项 重要 的 贡献 : 蒙 日 发 明了 夯 法 几何 (不 要 与 德 萨 
格 .帕斯卡 和 其 他 一 些 人 的 射影 几何 相 混淆 ); 伟 里 叶 对 热 传 
导 理 论 的 经 典 性 研究 ,开创 了 数理 物理 学 的 现代 阶段 。 
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没有 蒙 日 的 几何 学 一 一 最 初 是 为 了 用 于 军事 工程 而 发 明 
的 一 一 19 世纪 机 器 的 大 规模 生产 也 许 是 不 可 能 的 。 画 法 几 
何 是 使 机 械 工 程 成 为 现实 的 一 切 机 械 制图 和 图 解 方法 的 根 

由 传 里 叶 在 他 关于 热传导 的 工作 中 开创 的 方法 ,在 边 值 
数理 物理 学 的 中 枢 神 经 一 一 中 具有 同等 的 重要 性 。 

因此 ,我 们 自己 的 文明 的 相当 大 一 部 分 ,要 归功 于 蒙 日 和 
傅 里 叶 两 人 一 一 蒙 日 在 实用 和 工业 方面 , 伟 里 叶 在 纯 科 学 方 
面 。 但 是 黄 至 在 实用 方面 , 依 里 叶 的 方法 在 今天 也 是 不 可 缺 
少 的 ;它们 实际 上 在 所 有 电气 和 声学 工程 (包括 无 线 电 ) 方 面 ， 
都 超出 了 单 任 经 验 估 计 和 和 赁 手册 办 事 的 程度 ,而 成 为 一 种 常 
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在 这 里 必须 与 这 些 数学 家 一 起 提 及 的 第 三 个 人 一 一 不 过 
我 们 不 占用 篇 幅 去 讲述 他 的 生平 ,是 化 学 家 克 洛 德 -路 易 * 贝 
托 莱 伯 栈 (Count Claude-Louis Berthollet，1748 ~ 1822) 。 他 是 蒙 
日 、 拉 普 拉 斯 \ 拉 瓦 锡 和 拿破仑 的 密友 。 贝 托 莱 和 拉 瓦 锡 一 
起 ,被 认为 是 现代 化 学 的 奠基 人 。 他 和 蒙 日 交情 其 笃 , 以 至 他 
们 的 敬 幕 者 们 不 再 试 着 在 他 们 的 非 科 学 活动 中 把 两 人 区 分 开 
来 ,而 干脆 叫 他 们 蒙 日 一 贝 托 莱 。 

加 斯 帕 尔 : 蒙 日 1746 年 5 月 10 日出生 在 法 国 的 博 纳 ,是 
雅克 . 蒙 日 (Jacques Monge) 的 儿子 。 和 雅克 是 个 小 贩 和 磨 刀 匠 ， 
他 非常 尊重 教育 ,把 他 的 3 个 儿子 都 送 进 了 地 方 学 院 受 教育 。 
3 个 儿子 在 事业 上 都 获得 了 成 功 ; 加 斯 帕 尔 更 是 这 一 家 的 天 
才 。 在 (由 一 个 宗教 团体 创办 的 ) 学 院 里 ,加 斯 帕 尔 总 是 在 每 
件 事情 上 都 获得 头 奖 , 并 获得 在 其 名 字 后 面 印 上 纯 金 赞 语 的 
殊荣 。 

蒙 日 14 岁 的 时 候 ,在 设计 一 辆 消防 车 中 显示 出 他 各 方面 
的 特殊 才能 。 惊 讶 的 市 民 们 问 他 :“ 既 没有 资料 ,又 没有 模型 ， 





你 怎么 能 成 功 地 完成 这 样 一 项 任务 呢 ? " 蒙 日 的 回答 是 他 一 生 
的 数学 部 分 和 大 多 数 其 他 部 分 的 总 结 ;“ 我 有 两 个 不 会 出 错 的 
成 功 的 工具 ,一 个 是 坚持 到 底 ,一 个 是 以 几何 的 精确 性 体现 我 
的 思想 的 手指 。 事 实 上 他 是 一 个 天 生 的 几何 学 家 和 工程 师 ， 
有 着 使 复杂 的 空间 关系 形象 化 的 无 比 天 赋 。 

16 岁 时 ,他 单枪匹马 , 画 了 一 幅 出 色 的 博 纳 地 图 ,为 此 他 
还 制作 了 自己 的 测量 工具 。 这 幅 地 图 使 他 交 上 了 第 一 次 好 
运 。 

蒙 日 的 教师 们 被 他 显著 的 天 才 深 深 打 动 了 ,推荐 他 在 里 
昂 由 他 们 的 教 团 办 的 学 院 里 担任 物理 学 教授 。 蒙 日 在 16 岁 
时 得 到 任命 。 他 和 葛 , 有 耐心 ,一 点 也 不 装模作样 ,再 加 上 他 
知识 丰富 ,使 他 成 了 一 名 优秀 的 教师 。 教 团 要 求 他 发 者, 和 他 
们 终身 共事 。 蒙 日 与 他 的 父亲 商量 。 精 明 的 磨 刀 匠 劝 他 要 慎 
重 。 . 
过 了 一 些 日 子 , 蒙 日 在 一 次 探 家 途中 ,遇见 了 一 位 搞 工 程 
的 官员 ,他 看 见 过 那 张 有 名 的 地 图 。 这 位 官员 请 求 雅克 把 他 
的 儿子 送 到 梅 济 耶 尔 的 军事 学 校 去 。 这 位 官员 没有 说 由 于 蒙 
日 出 身 低 微 ,他 永远 不 可 能 得 到 军官 委任 状 ,这 对 蒙 日 a 
生涯 也 许 是 幸运 的 。 蒙 日 不 知道 这 一 点 ,他 急 切 地 接受 
位 官员 的 建议 ,前 往 梅 济 慎 尔 。 

蒙 日 很 快 就 知道 了 他 在 梅 济 耶 尔 的 地 位 。 这 所 学 校 里 只 
有 20 名 学 生 , 其 中 每 年 有 10 名 学 生 将 作为 从 事 工程 的 陆军 
中 尉 毕业 ,其 余 的 学 生 则 注定 要 去 做 “实际 "工作 一 一 下 等 职 
业 。 蒙 日 没有 抱怨 。 他 过 得 很 快活 , 因为 测量 和 制图 的 日 党 
工作 ,给 他 留 下 了 大 量 的 时 间 去 研究 数学 。 常 规 课程 中 很 重 
要 的 一 部 分 是 筑城 术 , 要 求 把 防御 工事 设计 成 没有 任何 一 部 
分 直接 暴露 在 敌 方 的 火力 之 下 。 通 常 的 计算 要 求 无 穷 无 尽 的 
算术 运算 。 一 天 , 蒙 日 呈 交 上 他 对 这 类 问题 的 解答 。 它 被 送 
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给 一 位 高 级 官员 审查 。 

那 位 官员 怀疑 当时 能 有 人 解决 这 个 问题 ,他 拒绝 审查 这 
个 解答 。“ 我 为 什么 要 给 自己 找 麻烦 ,不 厌 其 烦 地 去 验证 一 个 “: 
假定 的 解答 呢 9 作者 甚至 没有 花 时 间 去 安排 他 的 图 形 。 我 可 
以 相信 计算 的 大 大 简化 ,但 不 相信 奇迹 1" 蒙 日 坚持 ,说 他 没有 
用 算术 。 他 的 坚持 胜利 了 ;他 的 解答 经 过 审查 ,发 现 是 正确 
的 。 

这 就 是 画 法 几何 的 开始 。 蒙 日 立刻 得 到 一 个 小 小 的 教学 
职位 ,把 这 个 新 方法 教 给 未 来 的 军事 工程 师 们 。 以 前 像 亚 梦 
一 样 讨厌 的 问题 一 -有 时 只 能 把 已 经 建成 的 工事 拆毁 ,再 重 
头 开始 ,才能 解决 问题 一 一 现在 就 像 ABC 一 样 简单 了 。 蒙 日 
宣 耕 不 泄露 他 的 方法 ,把 它 作为 一 个 军事 秘密 小 心 要 必 地 保 
守 达 15 年 之 久 。 只 是 到 了 1794 年 ,他 才 得 到 允许 在 巴黎 的 
师范 学 校 公开 讲授 这 种 方法 , 拉 格 斋 日 坐 在 听众 当中 。 他 对 
画 法 几何 的 反应 ,和 茹 尔 丹 (M， Jourdain) 发 现 他 终身 都 在 谈 
着 平淡 无 奇 的 东西 时 的 反应 一 样 。 拉 格 朗 日 听 了 一 次 演讲 后 
说 ,“ 在 听 蒙 日 的 演讲 以 前 ,我 不 晓得 我 是 知道 画 法 几何 的 。” 


画 法 几何 背后 的 思想 ,现在 对 我 们 来 说 ,就 像 它 对 拉 格 朗 
日 一 样 简单 得 可 笑 。 画 法 几何 就 是 在 一 张 平面 上 描画 通常 三 
维 空间 中 的 立体 和 其 他 图 形 的 方法 。 首 先 想像 两 个 成 直角 相 
交 的 平面 ,就 像 把 一 本 薄 薄 的 书 的 两 页 打开 成 90 度 角 ; 一 张 
平面 是 水 平 的 , 另 一 张 是 垂直 的 。 要 描画 的 图 形 由 垂直 于 平 
面 的 射线 分 别 投影 到 这 两 个 平面 上 。 这 样 就 有 了 图 形 的 两 个 
投影 ;在 水 平平 面 上 的 投影 叫做 图 形 的 平面 图 ,在 垂直 平面 上 
的 投影 叫做 正视 图 。 现 在 把 垂直 平面 翻 下 来 (“rabbatted ") , 直 
到 它 和 水 平平 面 落 在 同一 个 平面 (水 平平 面 所 在 的 平面 ) 
上 一 一 就 像 现在 把 书 打 开平 摊 在 桌 上 。 








空间 的 立体 或 其 他 图 形 现 在 由 两 个 投影 描画 在 同一 个 平 
面 (画图 板 的 平面 ) 上 。 例 如 ,一 个 平面 是 由 它 的 交 线 一 一 在 
垂直 平面 翻 下 以 前 ,该 垂直 平面 和 水 平平 面相 交 成 的 直 
线 一 一 表示 的 ;一 个 立体 , 比如 说 一 个 立方 体 , 是 由 它 的 各 条 
边 和 顶点 的 投影 表示 的 。 曲 面 与 垂直 平面 和 水 平平 面相 交 出 
曲线 ;这 些 曲线 ,或 该 曲面 的 交 线 ,在 一 个 平面 上 表示 该 曲面 。 

当 这 些 说 明和 其 他 一 些 同 样 简单 的 说 明 发 展 起 来 后 ,我 
们 就 有 了 一 个 画 法 , 它 把 我 们 通常 想像 的 在 三 维 空间 中 的 东 
西 画 在 一 张 铺 平 的 纸 上 。 经 过 短期 训练 ,制图 员 就 能 像 别 人 








从 它们 中 得 到 更 多 的 东西 。 正 是 这 个 简单 的 发 明 革新 了 军事 
工程 学 和 机 械 设计 。 和 应 用 数学 中 许多 第 一 流 的 东西 一 样 ， 
它 最 明显 的 特点 是 简单 明了 。 有 许多 种 可 以 发 展 和 修改 画 法 
几何 的 方法 ,但 是 它们 都 得 追溯 到 蒙 日 。 这 个 学 科 现 在 已 经 
建立 得 很 完整 ,以 至 专业 数学 家 们 对 它 已 没有 什么 兴趣 了 。 

在 继续 讲述 蒙 日 的 生平 以 前 ,我 们 先 讲 完 他 对 数学 的 贡 
献 ,为 此 ,我 们 回想 起 ,他 的 名 字 与 曲面 几何 联系 在 一 起 ,这 是 
今天 每 一 个 学 习 微 积分 学 的 中 等 课程 的 学 生 都 熟悉 的 。 蒙 日 
向 前 迈 出 的 这 一 大 步 ,是 系统 地 (也 是 卓越 地 ) 用 微 积分 学 研 
究 曲面 曲率 。 在 他 的 曲率 的 一 般 理 论 中 , 蒙 日 为 高 斯 铺 平 了 
道路 ,高 斯 又 启发 了 黎 曼 ,而 黎 曼 发 展 了 在 相对 论 中 以 他 的 名 
字 命 名 的 几何 学 。 

像 莹 日 这 样 天 生 的 几何 学 家 昔 会 人 图 埃及 的 者 修 生活， 
似乎 是 相当 令 人 尾 异 的 ,但 他 确实 是 这 样 。 他 在 微分 方程 中 
的 工作 ,与 他 在 几何 学 中 的 工作 密切 相关 ,也 表明 了 他 所 想到 
的 事情 。 在 离开 梅 济 耶 尔 ( 这 些 伟大 的 工作 就 是 在 那里 做 出 
来 的 ) 许 多 年 以 后 , 蒙 日 在 综合 工科 学 校 向 他 的 同事 们 讲述 他 
的 发 明 。 拉 格 朗 日 又 在 听众 之 列 。 演 讲 结束 后 ,他 对 蒙 日 说 : 
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“我 亲爱 的 同事 ,您 刚才 解释 了 一 些 非常 优美 的 东西 ;我 很 愿 
意 是 我 来 做 这 些 工作 。 在 另 一 个 场合 他 又 说 :和 赁 着 把 分 析 学 
应 用 到 几何 上 ,这 个 精力 绝伦 的 人 将 使 他 自己 不 朽 。 他 确实 
是 不 朽 的 ;而 且 有 趣 的 是 ,虽然 对 他 的 天 才 的 许多 迫切 的 召唤 
分 散 了 他 对 数学 的 注意 力 , 他 从 来 也 没有 失去 他 的 才能 ,和 所 
有 伟大 的 数学 家 一 样 , 蒙 日 至 死 都 是 一 个 数学 家 。 


1768 年 , 蒙 日 22 岁 时 在 梅 济 耶 尔 晋升 为 数学 教授 ,三 年 
以 后 ,在 物理 学 教授 去 世 时 ,他 又 担任 了 物理 学 教授 的 职务 。 
双重 工作 丝毫 不 能 为 难 他 。 蒙 日 体格 强壮 ,身心 健康 ,一 向 能 
够 承担 三 四 个 人 的 工作 ,实际 上 他 也 经 常 如 此 。 

他 的 婚姻 带 有 一 点 18 世纪 浪漫 主义 的 色彩 。 在 一 次 宴 
会 上 , 蒙 日 听见 一 个 鲁莽 的 贵族 诽谤 一 位 年 轻 的 寡妇 , 他 是 因 
为 遭 到 她 的 拒绝 而 对 她 进行 报复 。 蒙 日 用 肩膀 在 喧闹 的 人 群 
中 挤 过 去 ,要 卉 清楚 他 有 没有 听 错 。“ 关 你 什么 事 ?” 蒙 日 对 着 
他 的 下 颗 给 了 一 拳 。 没 有 发 生 决 斗 。 几 个 月 以 后 ,在 另 一 次 
宴会 上 , 蒙 日 被 一 位 迷人 的 少妇 深 深 地 吸引 住 了 。 经 介绍 ,他 
认识 了 她 奥 尔 邦 夫人 (Madame Horbon) 就 是 那 位 他 
曾经 打算 为 她 决斗 的 不 知名 的 女士 。 这 位 年 仅 20 岁 的 寡妇 ， 
在 她 已 故 的 丈夫 的 事务 料理 完 以 前 ,并 不 想 结婚 。 蒙 日 向 她 
保证 说 , “一切 都 不 用 担心 ,我 一 生 中 解决 了 许多 更 困难 的 问 
题 。 蒙 日 和 她 在 1777 年 结婚 。 她 比 蒙 日 活 得 长 ,在 他 死 后 竭 
尽 可 能 地 永久 纪 念 他 一 一 不 知道 她 丈夫 在 遇见 她 以 前 很 久 就 
已 经 建立 了 他 自己 的 不 丁 业 绩 。 蒙 日 的 麦子 是 在 一 切 事情 上 
都 始终 不 渝 地 忠于 他 的 唯一 的 人 。 甚 至 拿破仑 在 最 后 的 时 刻 
因 他 年 事 已 高 而 冷落 他 时 也 是 如 此 。 

大 约 在 这 时 , 蒙 日 开始 与 达 朗 贝尔 和 和 孔 多 塞 通信 。 这 两 
个 人 在 1780 年 曾经 劝说 政府 在 卢 浮 富 创办 一 所 水 利 学院 。 














蒙 日 被 召 到 巴黎 去 负责 这 项 工作 ,条 件 是 他 一 半 时 间 仍 留 在 
梅 济 耶 尔 。 他 当时 34 岁 。3 年 以 后 ,他 被 免除 了 在 梅 济 耶 尔 
的 职务 ,被 任命 为 海军 军官 候补 生 资 格 的 主考 人 ,他 担任 了 这 
个 职务 ,直到 1789 年 大 革命 爆发 为 止 。 

回顾 大 革命 时 期 的 所 有 这 些 数学 家 的 经 历 ,我 们 不 能 不 
注意 到 ,对 于 在 我 们 今天 看 来 是 显而易见 的 事情 ,他 们 和 所 有 
其 他 的 人 处 理 起 来 竟 是 那么 言 目 。 他 们 当中 没有 一 个 人 怀疑 
自己 是 坐 在 地 雷 上 ,而 且 导 火线 已 经 在 发 出 臂 臂 哟 喇 的 响声 。 
也 许 我 们 的 后 人 在 2036 年 也 会 这 样 说 我 们 。 

蒙 日 在 海军 任职 的 6 年 时 间 内 ,证 明 他 是 一 个 廉洁 的 公 
仆 。 当 他 毫 不 留情 地 取消 一 些 不 称职 的 贵族 子弟 的 军官 资格 
时 ,心怀 不 满 的 贵族 威胁 他 没有 好 下 场 ,要 给 他 严厉 的 惩罚 ， 
但 是 蒙 日 决 不 让 步 。“ 要 是 你 们 不 喜欢 我 的 办 事 方法 ,就 另 请 
高 明 吧 。" 结 果 海 军 在 1789 年 很 管用 。 

蒙 日 的 出 身 和 他 与 那些 追求 不 应 得 的 恩 宠 的 势利 小 人 打 
交道 的 感受 ,使 他 成 为 一 个 地 道 的 革命 者 。 他 从 切身 体会 中 
知道 旧 秩 序 的 腐败 和 民众 在 经 济 上 的 困境 ,他 认为 实行 新 政 
的 时 候 已 经 到 来 。 但 是 和 早期 的 自由 主义 者 一 样 , 蒙 日 不 懂 
得 ,暴动 的 民众 一 旦 尝 到 流血 的 滋味 ,那么 不 把 血 流 尽 他 们 是 
不 会 满足 的 。 早 期 的 革命 党 人 对 蒙 日 的 信任 ,超过 了 他 对 自 
己 的 信任 。 他 们 违反 他 更 为 明智 的 判断 ,于 1792 年 8 月 10 
日 强 追 他 担任 海军 和 殖民 地 大 臣 。 他 赴任 了 ,但 是 在 1792 年 
的 巴黎 ,担任 政府 官员 却 不 是 一 件 有 益 于 健康 的 事 。 

暴动 的 民众 已 经 无 法 控制 ; 蒙 日 被 安置 在 临时 执行 委员 
会 ,去 制订 控制 措施 。 他 本 人 是 平民 的 儿子 ,他 感到 自己 比 他 
的 一 些 朋 友 更 了 解 他 们 ,比如 他 的 朋友 和 孔 多 塞 ,那个 曾 明智 地 
拒绝 了 在 海军 工作 以 求 保 住 脑袋 的 人 。 

但 是 有 各 种 各 样 的 平民 ,所 有 的 平民 一 起 组 成 了 “人 民 ”。 
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到 1793 年 2 月 , 蒙 日 发 现 他 本 人 受到 不 够 激进 的 怀疑 ,他 在 2 
月 13 日 辞职 ,但 在 18 日 又 被 选任 一 项 工作 ,不 过 由 于 愚蠢 的 
政治 干涉 ,由 于 水 手 们 当中 的 “自由 .平等 .博爱 ” ,以 及 政府 行 
将 破产 ,这 项 工作 不 可 能 进行 。 在 这 段 困 难 时 期 , 蒙 日 每 天 都 
有 可 能 上 断头台 。 但 是 他 决 不 屈从 于 无 知 和 无 能 ,他 当 着 批 
评 者 的 面 告诉 他 们 ,他 知道 事情 是 怎么 回 事 ,但 是 他 们 一 无 所 
知 。 他 唯一 担心 的 是 ,国内 的 意见 分 歧 会 使 法 国 遭 到 外 来 的 
进攻 , 那 就 会 使 革命 的 果实 丧失 殖 尽 。 

最 后 , 蒙 日 在 1793 年 4 月 10 日 获准 辞职 ,以 便 担任 更 紧 
人 迫 的 工作 。 他 所 担心 的 进攻 ,现在 已 经 清晰 可 见 了 。 

国民 公会 开始 召集 一 支 90 万 人 的 军队 进行 防御 ,而 武器 
库 里 几乎 空 无 所 有 。 只 有 所 需 军火 的 十 分 之 一 ,而 且 没 有 和希 
望 进口 必需 的 材料 一 一 制造 铜 炮 的 铜 和 锡 ,制造 火药 的 硝 石 ， 
以 及 制造 火器 的 钢 。 蒙 日 对 国民 公会 说 :“ 从 土 里 给 我 们 找 来 
硝 石 ,三 天 之 内 我 们 将 给 大 炮 装 上 弹药 ”他 们 回答 说 ,一 切 都 
没 问题 ,但 是 从 哪儿 去 找 硝 石 呢 ? 蒙 日 和 贝 托 莱 指 点 了 他 们 。 

全 国都 动员 了 起 来 ,在 蒙 日 的 指导 下 ,向 法 国 的 每 一 个 城 
镇 .农庄 和 乡村 发 出 了 公告 ,告诉 人 们 应 该 做 些 什么 。 贝 托 莱 
领导 化 学 家 们 发 明了 提炼 原料 和 简化 制造 黑色 火药 的 更 好 的 
新 方法 。 整 个 法 国 变 成 了 一 座 巨 大 的 火药 厂 。 化 学 家 们 还 告 
诉 人 们 到 什么 地 方 去 找 锡 和 铜 一 一 从 时 钟 的 金属 零件 和 教堂 
的 大 钟 去 找 。 蒙 日 是 这 一 切 的 灵魂 。 他 以 惊人 的 工作 能 力 ， 
白天 在 铸造 厂 和 兵工厂 监督 工作 ,晚上 写 指 导 工人 的 公告 , 干 
得 卓有成效 ,他 关于 《大 炮制 造 工 艺 》 的 公告 成 了 工厂 的 手册 。 

随 着 革命 形势 的 不 断 恶 化 , 蒙 日 并 非 没 有 敌人 。 一 天 , 蒙 
日 的 妻子 听 说 贝 托 莱 和 她 的 丈夫 都 将 被 检举 。 她 怕 得 要 命 ， 
跑 到 杜 伊 勒 利 宫 去 打听 消息 。 她 发 现 贝 托 莱 安静 地 坐 在 栗 树 
下 ,不 错 ,他 也 听 到 了 谣言 ,但 是 认为 一 个 星期 内 不 会 发 生 什 














么 事 。 "然后 , ”他 以 他 惯常 的 镇 静 补 充 说 ,“ 我 们 肯定 会 被 建 
捕 、 审 判 . 定 罪 和 处 决 。” 

那天 晚上 蒙 日 回 家 时 ,他 的 妻子 把 贝 托 莱 的 预言 告诉 了 
他 。 蒙 日 惊 呼 ,“ 真 没 想到 ! 我 一 点 也 不 知道 。 我 知道 的 是 我 
的 大 炮 厂 干 得 好 极 了 !” 

在 这 以 后 不 久 , 公 民 蒙 日 被 其 住所 的 看 门人 检举 了 。 这 
太 过 分 了 ,即使 蒙 日 也 受 不 工 。 他 机 警 地 离开 了 巴黎 ,等 这 阵 
风暴 过 去 了 再 回来 。 


1796 年 拿破仑 的 一 封 信 开 始 了 蒙 日 生涯 的 第 三 个 阶段 。 
他 们 两 人 在 1792 年 已 经 见 过 面 ,但 是 蒙 日 不 知道 这 件 事 。 当 
时 蒙 日 50 岁 ,拿破仑 比 他 年 轻 23 岁 。 

拿破仑 写 道 ,“ 请 允许 我 ,一 个 不 得 宠 的 年 轻 炮兵 军官 ,在 
1792 年 从 海军 大 臣 那 里 受到 热诚 的 欢迎 ,而 向 你 致谢 ;他 珍 
藏 着 这 次 记忆 。 你 在 [进军 ] 意 大 利 的 这 支 军队 的 将 军 身 上 会 
看 到 这 位 军官 ;他 很 乐意 向 你 伸 出 感激 和 友谊 之 手 。”" 

蒙 日 和 拿破仑 之 间 长 期 亲密 的 关系 就 这 样 开 始 了 。 阿 拉 
戌 在 评论 这 个 独特 的 联盟 时 ,引用 了 拿破仑 的 话 ,“ 蒙 日 爱 我 ， 
就 像 一 个 人 爱 着 一 位 情人 。” 另 一 方面 , 蒙 日 似乎 是 拿破仑 对 
之 怀 有 慷慨 无 私 和 持久 友谊 的 唯一 的 人 。 拿 破 仑 当然 知道 蒙 
日 帮助 他 取得 了 他 在 事业 上 的 成 功 ,但 那 不 是 他 喜欢 这 位 老 
人 的 根本 原因 。 

拿破仑 信 上 所 说 的 “感激 ”, 是 指 任命 蒙 日 和 贝 托 莱 为 特 
使 ,前 往 意大利 选择 绘画 、 雕 塑 和 其 他 艺术 品 ,这 是 意大利 人 
[在 被 榨 干 钱财 后 ] 作 为 他 们 对 拿破仑 的 战争 赔偿 费 的 部 分 贡 
献 而 “捐献 "的 。 蒙 日 在 挑选 这 些 战利品 时 ,培养 起 对 艺术 的 
敏锐 的 鉴赏 力 , 而 且 成 为 一 名 不 错 的 行家 。 

但 是 ,实际 卷 人 这 种 掠夺 ,使 他 于 心 不 安 。 当 比 布置 卢 浮 
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官 所 需 的 多 出 6 倍 的 艺术 品 被 装 船 运往 巴黎 时 , 蒙 日 劝告 要 
适可而止 。 他 说 ,治理 一 个 民族 ,不 管 是 为 了 他 们 自己 的 利 
益 , 还 是 为 了 征服 者 的 利益 ,使 他 们 贫穷 得 一 无 所 有 都 是 不 行 
的 。 他 的 建议 受到 重视 , 母 秒 又 继续 生 她 的 金 蛋 了 。 

在 意大利 的 冒险 之 后 , 蒙 日 在 乌 迪 内 附近 拿破仑 的 大 庄 
园 里 与 他 相遇 ,这 两 个 人 成 了 知已 。 拿 破 仑 非常 欣赏 蒙 日 的 
谈吐 和 无 穷 无 尽 的 丰富 有 趣 的 见闻 , 蒙 日 则 从 这 位 总 司令 亲 
切 的 幽默 中 得 到 乐趣 。 在 公开 宴会 上 ,拿破仑 总 是 命令 乐队 
高 奏 《 马 赛 曲 》 “ 繁 日 喜爱 它 !1" 他 确实 喜爱 它 , 在 坐 下 来 就 
餐 之 前 ,他 用 最 高 的 嗓音 喊 着 : 

前 进 前 进 祖国 的 儿 妆 ， 

那 光荣 的 时 刻 已 来 临 ! 
看 见 凯 旋 日 间 拿 破 仑 时 代 的 另 一 位 伟大 的 数学 家 彭 赛 列 
(Poncelet) 一 起 到 来 ,将 是 我 们 特殊 的 荣幸 。 

1797 年 12 月 , 蒙 日 第 二 次 前 往 意大利 ,这 次 是 作为 一 个 
委员 会 的 成 员 ,去 调查 迪 福 将 军 (General Duphot) 被 刺 的 “严重 
罪行 ”。 这 位 将 军 是 在 罗马 ,站 在 吕 西 安 : 波 拿 巴 身边 时 被 枪 
击 的 。 委 员 会 有 点 愚 套 地 建议 (由 这 位 殉难 的 将 军 的 一 位 军 
人 兄弟 粗鲁 地 提前 采取 行动 ) ,给 奖 固 对 抗 的 意大利 人 一 个 法 
国 模式 的 共和 政体 。 正 如 一 位 谈判 者 在 出 现 进一步 敲诈 勒索 
的 问题 时 所 说 的 ,“ 这 一 切 必须 结束 ,甚至 征服 得 来 的 种 种 权 
利 也 必须 结束 ”。 

这 位 精明 的 外 交 官 究竟 正确 到 什么 程度 ,8 个 月 后 便 见 
分 晓 , 那 时 意大利 人 废除 了 他 们 的 共和 政体 ,这 使 拿破仑 十 分 
为 难 ; 然 后 在 开罗 也 抛弃 了 共和 政体 ,使 正好 和 他 在 一 起 的 蒙 
日 和 傅 里 叶 更 加 为 难 。 

拿破仑 在 1798 年 向 十 几 个 人 透露 过 他 进军 ,征服 和 开化 
埃及 的 计划 , 蒙 日 就 是 其 中 之 一 。 既 然 已 经 提 到 传 里 叶 ,我 们 








自然 要 回头 谈 谈 他 。 


让 '. 巴 蒂 斯 特 ' 约 瑟 夫 . 健 里 叶 (Jean-Baptiste-Joseph Fouri- 
er)1768 年 3 月 21 日 生 于 法 国 的 欧 塞 尔 。 他 是 一 个 裁缝 的 儿 
子 。8 岁 时 成 为 弧 儿 ,一 位 慈善 的 太太 被 这 个 男孩 子 的 礼貌 
和 大 方 的 举止 深 深 吸 引 住 了 一 一 她 做 梦 也 没有 想到 他 会 成 为 
什么 样 的 人 一 一 把 他 推荐 给 了 欧 塞 尔 的 主教 。 主 教 把 傅 里 叶 
送 进 了 当地 本 笃 会 教派 办 的 军事 学 校 ,在 那里 ,这 个 孩子 不 久 
就 证 明了 他 的 天 才 。 到 12 岁 时 , 他 已 经 在 为 巴黎 的 主要 教会 
人 士 撰写 优美 动人 的 布道 稿 , 让 他 们 拿 去 当 自己 的 东西 骗 人 。 
他 在 13 岁 时 是 一 个 问题 儿童 ,性 格 候 强 ,脾气 暴躁 ,总 之 , 充 
满 精 力 。 然 后 , 当 他 第 一 次 与 数学 接触 时 ,他 像 着 了 魔 似 的 ， 
一 下 子 转变 了 。 他 知道 了 原来 是 什么 使 他 苦恼 ,现在 又 是 什 
么 治愈 了 他 。 为 了 给 他 的 数学 学 习 照 明 , 他 在 别人 以 为 他 入 
睡 以 后 ,去 厨房 里 收集 螨 烛 头 ,也 在 学 校 里 凡是 找 得 到 旺 烛 头 
的 地 方 收集 ,他 秘密 的 书房 是 在 一 张 屏风 后 面 的 火炉 边 。 

好 心 的 本 笃 会 教士 们 说 服 这 个 年 轻 的 天 才 选 择 教士 的 职 
务 作为 他 的 职业 ,于 是 他 进 了 圣 伯 努 瓦 修道 院 ,成 为 一 名 见习 
修士 。 但 是 传 里 叶 还 没有 来 得 及 宣 拆 ,1789 年 就 来 到 了 。 他 
过 去 一 直 想 当 一 名 军人 ,但 仅仅 因为 是 裁缝 的 儿子 ,得 不 到 军 
官 委任 状 , 才 选 择 了 教士 的 职务 。 大 革命 使 他 自由 了 。 他 在 
欧 塞 尔 的 老 朋友 们 宽 宏 大 量 ,看 出 传 里 叶 决 不 会 成 为 一 名 修 
士 ,他 们 把 他 领 回去 ,让 他 当 了 数学 教授 。 这 是 实现 他 的 抱负 
的 第 一 步 一 一 一 大 步 。 每 当 同事 们 生病 时 , 傅 里 时 就 替 他 们 
代课 ,从 物理 学 到 古典 文学 ,什么 都 教 ,而 且 通 常 都 比 他 们 教 
得 好 。 通 过 代课 , 传 里 叶 证 明了 他 的 多 才 多 艺 。 

1789 年 12 月 , 傅 里 叶 (时 年 21 岁 ) 前 往 巴 黎 , 把 他 关于 数 
值 方程 解 的 研究 论文 送 交 科学 院 。 这 项 工作 超过 了 拉 格 朗 
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日 ,至 今 仍然 很 有 价值 。 但 是 由 于 傅 里 时 在 数理 物理 学 方面 
的 方法 已 超过 了 它 ,我 们 就 不 再 进一步 讨论 它 了 ; 它 可 以 在 方 
程 论 的 初级 教材 中 找到 。 这 是 他 毕生 感 兴趣 的 题目 之 一 。 

傅 里 叶 回 到 欧 塞 尔 以 后 ,参加 到 人 民 一 边 , 用 他 天 生 的 口 
才 一 一 这 使 他 还 是 一 个 小 孩子 时 就 能 写 出 动人 的 布道 辞 一 一 
炉 动 民众 脱离 那些 十 足 的 说 教 者 (还 有 其 他 人 )。 

健 里 叶 从 一 开始 就 是 一 个 热心 的 革命 者 一 一 直到 革命 失 
去 控制 为 止 。 在 榴 怖 时 期 ,他 不 顾 自 身 安危 ,抗议 不 必要 的 暴 
行 。 如 果 生 活 在 今天 , 依 里 叶 可 能 会 属于 这 样 的 知识 分 子 ,他 
们 幸运 地 完全 不 了 解 当 真正 的 革命 开始 时 ,这 种 人 是 要 首先 
被 消灭 的 。 他 把 全 身心 奉献 给 了 群众 ,以 及 知识 分 子 以 为 他 
们 预见 到 的 科学 和 文化 的 复兴 。 健 里 叶 没 有 看 见 他 所 预言 的 
对 科学 的 慷慨 鼓励 ,相反 地 ,他 不 久 就 看 见 科学 家 们 进 了 死刑 
犯 押送 车 ,或 逃亡 国外 ,科学 本 身 也 在 迅速 高 涨 的 野蛮 暴行 的 
潮水 中 挣扎 。 

拿破仑 第 一 个 冷静 地 看 出 了 无 知 本 身 成 事 不 足 败 事 有 
余 , 这 是 他 不 朽 的 功绩 。 他 自己 的 补救 办 法 最 后 也 不 见得 就 
好 多 少 ,但 他 确实 认识 到 了 文明 这 种 东西 是 可 能 的 。 为 了 制 
止 更 多 的 流血 ,拿破仑 下 令 或 鼓励 开办 学 校 。 但 是 没有 教师 。 
凡是 本 来 可 以 强迫 来 立即 服务 的 人 , 早 就 掉 脑 袋 了 。 必 须 训 
练 一 支 1500 人 的 教师 队伍 ,为 了 这 个 目的 ,1794 年 创办 了 高 
等 师范 学 校 。 传 里 叶 被 聘 为 数学 教授 , 借以 奖励 他 在 欧 塞 尔 
招募 教师 的 努力 。 

这 项 任命 ,开创 了 法 国 数学 教学 的 新 纪元 。 记 得 已 故 的 
教授 们 年 复 一 年 死记 硬 背 、 照 本 宣 科 的 那些 死 气 沉 沉 的 演讲 ， 
国民 公会 聘请 数学 的 创造 者 担任 教学 ,而 且 全 然 禁止 他 们 按 
照 笔 记 讲课 。 要 求 站 着 讲课 (而 不 是 半 醒 半 睡 地 坐 在 书桌 后 
面 讲课 ) ,并 且 要 在 教授 与 全 班 学 生 之 间 自 由 交换 问题 和 解 











答 。 演 讲 者 有 责任 防止 上 课时 间 流 于 无 益 的 辩论 。 

这 个 计划 的 成 功 甚至 超过 了 人 们 的 预期 ,并 且 导 致 了 法 
国 数学 和 科学 史上 最 光辉 的 时 期 之 一 的 来 临 。 在 为 期 不 长 的 
师范 学 校 和 长 期 存在 的 综合 工科 学 校 中 , 传 里 叶 都 表现 出 他 
的 教学 天 才 。 在 综合 工科 学 校 ,他 以 罕见 的 引证 历史 的 方法 
(他 第 一 个 追溯 到 许多 问题 的 起 源 ) ,使 数学 课 活 路 了 起 来 ,他 
还 巧妙 地 用 一 些 有 趣 的 实际 应 用 ,来 说 明 抽 象 的 问题 。 

1798 年 , 当 傅 里 叶 还 在 综合 工科 学 校 培训 工程 师 和 数学 
家 时 ,拿破仑 决定 把 他 作为 “文化 军团 ”的 一 员 , 带 他 一 起 去 开 
化 埃及 一 一 向 不 幸 的 人 们 伸 出 一 只 援助 的 手 ,把 他 们 从 残酷 
无 情 的 柳 锁 下 解放 出 来 ,他 们 已 在 这 杉 锁 下 痛苦 喇 吟 了 几 世 
纪 之 久 , 最 后 , 毫 不 迟延 地 把 欧洲 文明 的 一 切 好 处 赋予 他 们 ”。 

看 起 来 可 能 难以 置信 ,上 面 引 用 的 话 不 是 出 自 西 格 诺尔 ， 
黑 索 里 尼 (Signor Mussolini) 1935 年 为 侵略 埃塞俄比亚 所 作 的 
辩解 ,而 是 出 自 1833 年 阿拉 成 对 拿破仑 进攻 埃及 的 崇高 而 人 
道 的 目标 的 阐述 。 看 看 顽固 不 化 的 埃及 居民 怎样 接受 蒙 日 、 
贝 托 莱 和 人 里 叶 几 位 先生 竭力 硬 塞 给 他 们 的 “欧洲 文明 的 一 
切 好 处 ”, 再 看 看 欧洲 文明 的 那 3 位 火枪 手 本 人 从 他 们 无 私 的 
传教 工作 中 得 到 些 什么 ,将 是 很 有 趣 的 。 





1798 年 6 月 9 日 ,500 稻 船 只 组 成 的 法 国 舰队 到 达 马 耳 
他 ,3 天 以 后 占领 了 该 地 。 作 为 开化 东方 的 第 一 步 , 蒙 日 办 了 
15 所 初等 学 校 和 一 所 按照 综合 工科 学 校 创办 的 中 学 。 一 个 
星期 以 后 ,这 支 舰 队 重 新 启 航 , 蒙 日 登 上 拿破仑 的 旗舰 “东方 
号 "。 每 天 早上 ,拿破仑 提出 一 个 节目 供 晚饭 后 讨论 。 不 用 
说 , 蒙 日 是 这 些 社交 晚会 上 的 明星 。 在 这 些 一 本 正经 地 讨论 
的 题目 中 ,有 地 球 的 年 龄 .世界 毁 于 大 火 或 洪水 的 可 能 性 ,以 
及 “行星 上 是 否 可 居住 ?” 最 后 一 个 题目 使 人 想到 ,甚至 在 拿 
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破 仑 生涯 相当 早 的 阶段 ,他 的 野心 也 超过 了 亚历山大 大 帝 
(Alexander the Great)。 

1798 年 7 月 1 日 ,这 支 舰队 到 达 亚 历 山大 。 蒙 日 是 最 先 
跳 上 岸 的 人 之 一 ,拿破仑 只 是 运用 他 作为 总 司令 的 权威 , 才 制 
止 了 这 位 晶 着 《马赛 曲 ) 的 几何 学 家 参加 对 城市 的 进攻 。 决 不 
能 让 “文化 军团 ”在 开始 做 开化 工作 以 前 ,就 在 最 初 的 战斗 中 
被 消灭 ,因此 拿破仑 派 小 船 把 蒙 日 和 其 余 的 人 从 尼罗河 上 游 
送 往 开罗 。 

当 蒙 日 及 其 一 伙 像 克 娄 巴特 拉 (Cleopatra) ”及 其 朝臣 一 
样 ,在 他 们 的 遮阳 伞 下 打 睹 有 睡 时 ,拿破仑 正 坚定 地 沿 着 尼罗河 
岸 进军 ,用 枪弹 和 火药 去 开化 未 受 教育 的 (而 且 装 备 很 差 的 ) 
土著 居民 。 不 久 ,这 位 勇猛 的 将 军 听见 从 河 那 方面 传 来 一 声 
该 死 的 炮 声 。 他 猜 到 出 了 最 糟糕 的 事 ,于 是 抛 开 他 当时 正在 
进行 的 战斗 ,疾驰 前 去 援救 。 该 死 的 小 船 在 沙 堤 上 搁浅 了 。 
是 蒙 日 像 一 个 老兵 似 的 开 了 炮 。 拿 破 仑 来 得 正 是 时 候 , 正 好 
赶 走 岸 上 的 攻击 者 。 由 于 蒙 日 显著 的 勇敢 ,他 获得 了 应 得 的 
奖章 。 蒙 日 终于 成 功 了 , 嗅 到 了 火药 味 。 人 拿破仑 因为 救 了 他 
的 朋友 而 非常 高 兴 , 并 不 因为 拯救 蒙 日 使 他 失去 了 一 次 决定 
性 的 胜利 而 后 悔 。 

1798 年 7 月 20 日 在 金字 塔 一 役 中 取得 胜利 以 后 ,得 胜 的 
军队 呐喊 着 涌 进 开罗 。 除 了 有 一 点 小 小 的 失败 ,一 切 都 像 伟 
大 的 理想 主义 者 拿破仑 所 梦想 的 一 样 进行 得 热烈 欢乐 ,如 同 
放炮 火 一 般 。 述 钝 的 埃及 人 对 蒙 日 . 健 里 叶 和 贝 托 莱 三 位 先 
生 在 埃及 学 院 ( 拙 劣 地 模仿 法 兰 西 学 院 , 创 办 于 1798 年 8 月 
27 日 ) 摆 在 他 们 面前 的 文化 盛宴 无 动 于 于 ,只 是 像 木乃伊 似 
地 坐 在 那里 ,听任 这 位 大 化 学 家 要 和 弄 他 的 科学 花招 ,热心 的 蒙 


* 公元 前 51 年 ~ 前 30 年 在 位 的 埃及 女王 。 一 一 译 者 
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日 搞 他 的 演奏 会 ,学 者 派头 的 傅 里 叶 就 他 们 自己 的 干 瘤 文化 
的 光荣 ,发 表 历 史 性 的 学 术 演讲 ;焦躁 不 安 的 学 者 们 抛 开 了 他 
们 的 沉着 镇 静 , 诅 吕 他 们 预期 要 开导 的 人 像 一 群 不 能 辨 味 的 
牲口 ,不 能 享受 为 了 滋补 他 们 的 精神 而 贡献 给 他 们 的 法 国学 
问 这 顿 丰盛 的 杂烩 。 那 个 狐 独 的 “不 懂 世 故 的 "本 地 人 ,再 次 
狠 狠 地 愚弄 了 坚决 要 提高 他 的 这 些 人 ,他 闭口 不 说 话 ,等 着 一 
场 狂风 把 蝗灾 吹 跑 。 为 了 保持 他 的 尊严 ,直到 微风 吹拂 时 ,这 
位 不 文明 的 埃及 人 却 用 他 的 征服 者 们 能 听 懂 的 一 种 语言 , 批 
评 他 的 征服 者 们 的 优越 的 文明 。 拿 破 仑 的 300 名 最 勇敢 的 
人 ,在 一 次 大 街 上 的 争吵 中 被 一 阵 猛烈 的 攻击 杀 死 了 。 蒙 日 
仅仅 由 于 表现 了 一 种 英雄 行为 才 保全 了 自己 及 其 被 困 的 同伴 
的 气管 ,这 种 英雄 行为 对 于 今天 讲 英语 的 国家 中 的 任何 一 个 
童子 军 来 说 都 足以 得 到 一 枚 奖章 。 

顽固 不 化 的 埃及 人 的 这 种 忘 恩 负 义 ,使 拿破仑 大 为 伤心 。 
他 猜想 抛弃 他 的 战友 们 是 他 道义 上 的 责任 ,来 自已 黎 的 令 人 
不 安 的 消息 ,加 深 了 他 的 猜疑 。 在 他 离开 巴黎 期 间 , 欧 洲 大 陆 
上 的 事态 发 展 急剧 恶化 了 ,为 了 维护 法 国 的 荣誉 和 为 了 他 自 
己 的 安全 ,他 现在 必须 赶 回去 。 蒙 日 深 得 这 位 将 军 的 信任 ;不 
如 他 受 宠 的 傅 里 叶 则 没有 得 到 信任 。 但 是 , 传 里 叶 也 感到 满 
意 ,知道 他 在 他 的 司令 官 专横 的 眼 里 还 相当 重要 ,所 以 他 被 留 
在 开罗 去 教育 埃及 人 或 被 杀 , 而 拿破仑 这 时 却 由 急 勤 讨好 的 
蒙 日 陪伴 着 ,秘密 取道 回 法 国 去 了 ,甚至 没有 向 在 沙漠 中 为 他 
吃 尽 苦头 的 部 队 道 声 再 见 。 傅 里 叶 不 是 总 司令 ,没有 资格 在 
危险 面前 逃 之 天 和 天。 他 不 得 已 地 留 下 了 。 只 是 到 了 1801 年 ， 
在 特 拉 法 尔 加 战役 以 后 ,法 国人 终于 承认 去 教化 埃及 人 的 应 
该 是 英国 人 ,而 不 是 他 们 ,这 时 上 忠心 耿耿 一 一 但 是 失去 了 幻 
想 一 一 的 傅 里 时 才 回 到 了 法 国 。 
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蒙 日 和 拿破仑 回国 的 旅程 ,对 他 们 两 人 来 说 都 不 如 出 航 
时 那么 有 趣 了 。 拿 破 仑 不 再 预测 世界 的 结局 ,而 是 花 了 大 量 
必 思 ,担心 如 果 英 国 海员 抓 住 他 ,他 自己 可 能 会 有 什么 结局 。 
他 回想 起 对 于 在 战场 上 开小差 的 人 的 惩罚 ,就 是 由 行刑 队 秘 
密 处 死 。 英 国人 会 不 会 像 对 待 逃 兵 那样 对 待 他 呢 ? 假如 他 必 
须 死 , 他 要 戏剧 性 地 死去 。 

有 一 天 ,他 说 :“ 蒙 日 , 如果 我 们 遭 到 英国 人 的 进攻 , 必须 
在 他 们 靠拢 我 们 的 那 一 时 刻 ,把 我 们 的 船 炸 掉 。 我 责令 你 执 
行 这 项 任务 。 

就 在 第 二 天 ,一 稻 船 出 现在 地 平 线 上 ,全 体 船 员 都 坚守 岗 
位 ,准备 打 退 进攻 ,但 那 却 是 一 般 法 国 船 。 

“ 蒙 日 在 哪里 ?” 当 一 切 骚乱 都 过 去 以 后 ,有 人 问 。 

他 们 在 火药 库 里 找到 了 他 ,他 手 上 拿 着 一 缆 点 燃 的 灯 。 
只 要 那 是 一 艘 英国 船 的 话 一 一 。 它 们 总 是 在 15 分 钟 之 内 爆 
炸 ,要 不 就 等 15 年 , 那 就 太 迟 了 。 

贝 托 莱 和 蒙 日 回 到 家 时 ,看 上 去 活 像 一 对 流浪 汉 。 蒙 日 
自从 离 家 后 就 没有 换 过 衣服 ,好 不 容易 才 混 过 了 他 妻子 的 看 
门人 。 

他 和 拿破仑 继续 保持 着 良好 的 友谊 。 在 拿破仑 最 由 高 气 
扬 的 日 子 里 ,将 日 可 能 是 法 国 唯一 敢于 项 住 他 、 对 他 讲 真 话 的 
人 。 当 拿破仑 为 自己 加 园 称 帝 时 ,综合 工科 学 校 的 学 生 群 起 
反抗 。 他 们 是 蒙 日 的 骄傲 。 

一 天 ,拿破仑 说 ;好 啊 , 蒙 日 ,你 的 学 生 几 乎 全 都 反抗 我 ; 
他 们 明确 地 声称 是 我 的 敌人 。” 

“陛下 ， 蒙 日 回答 道 ， 我 们 费 了 好 大 的 劲 才 把 他 们 变 成 
拥护 共和 政体 的 人 ;要 他 们 变 成 帝制 的 拥护 者 ,得 给 他 们 时 
间 。 男 外 ,请 允许 我 直言 ,您 转变 得 也 太 突然 了 1” 

像 这 种 小 小 的 争吵 ,在 老 相 好 之 间 算 不 得 什么 。1804 








年 ,拿破仑 为 了 表彰 蒙 日 的 功绩 , 封 他 为 佩 吕 斯 伯 蜗 。 蒙 日 感 
激 不 尽 地 接受 了 这 一 荣誉 ,而 且 穿 上 了 通常 是 贵族 用 的 全 部 
服饰 ,忘记 了 他 曾经 投票 主张 废除 一 切 贵族 称号 。 

事情 就 这 样 在 一 片 令 人 眼花 综 乱 的 显赫 气氛 中 进行 下 
去 ,直到 1812 年 。 这 一 年 本 应 该 迎 来 拿破仑 的 全 胜 时 期 ,但 
相反 地 却 迎 来 了 从 莫斯科 的 省 退 。 蒙 日 太 老 了 (他 这 时 66 
岁 ) ,不 能 伴随 拿破仑 进入 俄国 ,他 留 在 法 国 , 在 他 的 庄园 里 ， 
通过 官方 公告 ,热心 地 注视 着 大 军 的 进展 。 当 蒙 日 读 到 宣布 
法 军 遭 到 灾难 的 不 幸 的 “第 29 号 公告 "时 ,他 突然 中 风 了 。 他 
在 恢复 以 后 说 ,“ 方 才 不 知道 的 事情 ,我 现在 知道 了 ;我 知道 我 
将 怎样 死去 。” 

蒙 日 不 需要 拉 下 最 后 一 幕 ; 傅 里 叶 会 帮助 他 把 幕 降下 。 
傅 里 叶 从 埃及 回来 后 ,被 任命 (1802 年 1 月 2 日 ) 为 伊 泽 尔 省 
督 ,总 部 设 在 格 勒 诺 布尔 。 这 个 地 区 当时 正 处 在 政治 骚乱 中 ; 
傅 里 叶 的 第 一 项 任务 就 是 恢复 秩序 。 他 遇 到 一 场 奇 怪 的 反 
抗 ,并 用 一 种 荒 廖 可 笑 的 方式 把 它 平息 了 下 去 。 傅 里 叶 在 埃 
及 时 曾经 负责 学 院 的 考古 研究 。 善 良 的 格 勤 诺 布尔 市 民 们 被 
学 院 一 些 考古 发 现 的 宗教 含义 和 弄 得 心烦 意 乱 ,特别 是 对 一 些 
古迹 所 确定 的 年 代 ,他 们 认为 与 4 圣经 》 上 的 年 代 相 矛盾 。 但 
是 , 当 他 在 家 乡 附近 进行 进一步 的 考古 研究 , 挖 出 一 个 他 自己 
家 族 的 圣 徒 .神圣 的 皮 埃 尔 . 传 里 叶 (Piere Fourier) 时 ,他 们 相 
当 满 意 ,并 把 传 里 叶 视 为 他 们 的 密友 ;这 位 圣 徒 是 傅 里 时 的 叔 
祖父 ,他 所 以 被 作为 圣 徒 来 纪念 ,是 因为 他 曾经 创立 过 一 个 宗 
教 教派 。 傅 里 叶 的 威信 建立 起 来 了 ,接着 他 就 完成 了 大 量 有 
益 的 工作 , 排 干 沼泽 地 的 水 ,扑灭 症 疾 ,如 此 等 等 ,使 他 的 管区 
脱离 了 中 世纪 的 状态 。 


正 是 在 格 勒 诺 布尔 , 傅 里 时 构思 出 不 朽 的 Theorie analy- 
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tigue de la chaleur( 热 的 解析 理论 ) ,这 是 数理 物理 学 的 一 个 里 
程 碑 。 他 在 1807 年 提交 了 第 一 篇 关于 热传导 的 论文 。 这 篇 
论文 很 有 发 展 前 途 ,以 致 科学 院 把 对 热学 的 数学 理论 的 贡献 ， 
设 为 它 在 1812 年 的 大 奖 问题 ,以 此 鼓励 傅 里 叶 继 续 研 究 。 傅 
里 叶 赢 得 了 大 奖 ,但 并 不 是 没有 批评 意见 ,他 对 这 些 意见 感到 
很 不 愉快 ,但 还 是 很 好 地 接受 了 。 

拉 普 拉 斯 . 拉 格 朗 日 和 勒 让 德 是 评阅 人 。 他 们 在 承认 傅 
里 叶 的 工作 的 创新 和 重要 性 的 同时 ,指出 在 数学 处 理 上 还 有 
缺点 ,在 严格 性 方面 还 有 许多 有 待 改 进 之 处 。 拉 格 朗 日 本 人 
曾经 发 现 过 健 里 叶 主 要 定理 的 一 些 特殊 情形 ,但 是 由 于 他 现 
在 指出 的 困难 ,使 他 没 能 进行 到 一 般 结 果 。 这 些 难 以 提 摸 的 
困难 其 有 那样 一 种 性 质 , 在 当时 要 克服 它们 几乎 是 不 可 能 的 。 
经 过 一 个 多 世纪 之 后 ,人 们 才 满 意 地 解决 了 它们 。 

顺便 提 一 下 ,注意 到 这 个 争执 代表 着 纯 数 学 家 和 数理 物 
理学 家 之 间 的 一 个 基本 区 别 , 是 很 有 意思 的 。 纯 数学 家 所 能 
用 的 唯一 武器 ,是 精确 .严格 的 证 明 。 除 非 所 引证 的 定理 能 够 
经 得 起 它 的 时 代 所 能 提出 的 最 严格 的 批评 ,否则 纯 数学 家 们 
是 几乎 不 会 用 到 它 的 。 

另 一 方面 ,应 用 数学 家 和 数理 物理 学 家 们 很 少 那 么 乐观 ， 
会 设想 无 限 复杂 的 物质 世界 能 用 简单 到 人 类 能 够 理解 的 任何 
数学 理论 完全 地 描述 。 他 们 对 下 述 情形 并 不 感到 过 分 忱 惜 ， 
即 艾 里 (Aizy) ”把 宇宙 作为 某 种 极其 元 繁 的 自行 解决 的 微分 
方程 组 的 美妙 (或 荒唐 ) 图 画 , 实 际 上 只 是 由 数学 的 偏执 和 和牛 
顿 的 决定 论 产 生 的 某 种 幻想 ;在 他 们 自己 的 后 门 有 某 个 更 真 
实 的 东西 一 一 物质 世界 本 身 一 一 吸引 着 他 们 的 注意 。 他 们 能 


够 试验 并 检验 他 们 的 故意 不 完善 的 数学 推论 ,以 之 与 经 验 判 


* 艾 里 (1801 ~ 1892) ,英国 数学 家 、 天 文学 家 。 一 一 译 者 








断 相 对 照 一 一 这 种 判断 是 纯 数 学 家 靠 数学 自身 的 性 质 办 不 到 
的 。 如 果 他 们 的 数学 预见 被 实验 所 和 否定, 他们 并 不 像 数 学 家 
可 能 做 的 那样 ,置物 理 证 据 于 不 顾 , 而 是 抛 开 他 们 的 数学 工 
具 , 去 寻找 更 好 的 工具 。 

科学 家 们 为 了 数学 本 身 而 对 数学 采取 的 这 种 冷淡 态度 ， 
激怒 了 一 类 纯 数 学 家 ,就 像 遗 漏 一 个 可 疑 的 小 小 的 下 标 而 激 
怒 了 另 一 类 迁 腐 的 学 究 一 样 。 结 果 是 只 有 很 少 几 个 纯 数学 家 
对 科学 作出 过 重要 贡献 一 一 当然 ,他 们 发 明了 科学 家 们 发 现 
很 有 用 的 (也 许 是 不 可 缺少 的 ) 许 多 工具 除外 。 这 一 切 当中 奇 
怪 的 是 , 正 是 反对 科学 家 富 于 想像 力 地 勇敢 工作 的 那些 纯正 
闻 者 , 叫 得 最 响 地 坚持 与 广泛 传播 的 相反 的 看 法 ,认为 数学 并 
不 是 一 桩 一 味 追 根 究 底 力求 精确 的 事情 ,而 是 创造 性 地 富 于 
想像 力 的 ,有 时 是 不 明确 的 ,就 像 伟大 的 诗歌 或 音乐 有 时 不 十 
分 明确 一 样 。 有 时 候 ,物理 学 家 们 在 这 方面 ,在 数学 家 们 的 领 
域 中 打败 了 他 们 :开尔文 勋 事 无 视 傅 里 叶 关于 热学 分 析 的 杰 
作 明 显 缺 乏 严 格 性 , 称 它 为 一 首 伟 大 的 数学 诗 ”。 

正如 已 经 说 过 的 , 健 里 叶 的 主要 进展 方向 ,是 边 值 问题 
(在 牛顿 那 一 章 中 阐述 过 ) 一 一 微分 方程 的 解 适合 指定 的 初始 
条 件 , 也 许 是 数理 物理 学 的 中 心 问题 。 自 从 伟 里 叶 把 这 个 方 
法 应 用 到 热传导 的 数学 理论 中 来 ,人 才 济 济 的 一 个 世纪 中 , 极 
有 天 赋 的 人 们 已 经 比 他 曾经 梦想 过 的 走 得 更 远 了 ,但 是 他 那 
一 步 是 决定 性 的 。 他 做 的 事情 中 ,有 一 两 件 非常 简单 ,可 以 在 
这 里 加 以 描述 。 

在 代数 中 ,我 们 要 学 习 画 出 简单 的 代数 方程 的 图 形 ,并 且 
很 快 注意 到 ,我们 所 得 到 的 曲线 ,如 果 延 续 到 充分 远 的 话 ,不 
会 突然 中 断 并 永远 终止 。 什 么 样 的 方程 会 导致 像 下 图 中 的 无 
限 重复 的 乏味 的 线段 (长 度 有 限 , 在 两 头 都 终止 ) 的 图 形 呢 ? 
这 样 的 由 不 相连 的 直线 段 或 曲线 段 构成 的 图 形 ,在 物理 学 中 
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反复 出 现 ,例如 在 热学 .声学 和 流体 运动 的 理论 中 出 现 。 可 以 
证 明 ,不 可 能 用 有 限 的 、 精 确 的 数学 表达 式 把 它们 表现 出 来 。 
“ 傅 里 叶 定理 ”提供 了 一 个 从 数学 上 表达 和 研究 这 种 图 形 的 方 
法 : 它 把 在 某 个 区 间 内 连续 .或 者 在 该 区 间 内 只 有 有 限 数目 的 
不 连续 点 , 且 在 该 区 间 内 只 有 有 限 数目 的 转向 点 的 给 定 函数 ， 
表示 成 (在 某 些 限制 内 ) 正 弦 或 余弦 的 无 穷 和 ,或 正 艾 和 余弦 
两 者 的 无 穷 和 。( 这 只 是 一 个 粗略 的 描述 。) 

既然 提 到 了 正弦 和 余弦 ,我 们 就 回想 一 下 它们 最 重要 的 
性 质 , 即 周期 性 。 设 下 图 中 圆 的 半径 是 1 个 单位 长 度 , 通 过 圆 
心 0 画 互 成 直角 的 轴 , 如 在 笛 卡 儿 几 何 中 那样 , 标 出 4B 等 于 
2r 单位 长 度 ; 这 样 , 4B 在 长 度 上 等 于 圆 的 周 长 ( 因 为 半径 是 
1)。 设 点 已 从 4 开始 , 沿 箭头 所 示 的 方向 描 出 圆 的 轨迹 。 画 
PN 垂直 于 04 。 那 么 ,对 于 任何 位 置 的 已, NP 的 长 度 称 为 角 
AOP 的 正 防 , ONV 称 为 角 40P 的 余弦 ; NP 和 ON 像 在 笛 卡 儿 
几何 中 那样 取 它 们 的 符号 (NP 在 04 上 方 取 正 号 ,下 方 取 负 
号 ;ON 在 OC 的 右边 是 正 的 ,左边 是 负 的 )。 

不 论 P 在 任何 位 置 , 角 40P 是 4 个 直角 (360*) 的 一 部 
分 ,相应 于 绝 4P 在 整个 圆周 上 所 占 的 部 分 。 所 以 我 们 可 以 








沿 着 4B8 标 出 弧 4P 在 2x 中 所 占 的 相应 比例 ,以 表示 这 些 角 
AOP。 这 样 , 当 PP 在 C 处 时 ,经 过 了 整个 圆周 的 1/4; 因 此 , 相 


应 于 角 40C ,我 们 在 距离 4 点 长 度 为 二 4B 处 有 点 K。 


在 48 上 的 每 一 个 点 ,我 们 画 长 度 等 于 相应 角度 正弦 的 
垂直 线段 ,根据 正弦 是 正 或 负 , 决 定 垂直 线段 在 48 的 上 方 或 
下 方 。 这 些 垂 直线 段 的 不 在 4B 上 的 那 一 端 落 在 图 中 所 示 的 
连续 曲线 一 一 即 正 弦 曲 线 上 。 当 P 回 到 4 点 ,开始 重新 沿 着 
圆 转 时 ,曲线 在 B 以 后 重复 ,如 此 以 至 无 穷 。 如 果 已 向 相反 
方向 旋转 ,曲线 就 向 左 重复 。 曲 线 在 一 个 2x 区 间 后 重复 :一 
个 角度 (这 里 是 40OP) 的 正弦 是 一 个 周期 函 数 ,周期 就 是 2r。 


程 
sin(x + 2r) = sinx 


表示 sinx 是 x 的 函数 ,周期 为 2x。 


很 容易 看 出 ,如 果 图 中 的 整 条 曲线 向 左 移动 长 度 为 4 的 、 


距离 ,那么 它 现 在 就 是 40P 的 余弦 的 图 形 了 。 同 前 面 一 样 ， 
cos(x + 2x) = cosx, 
“cos” 是 “cosine” (余弦) 的 缩写 。 
审查 图 形 表 明 , sin2x 通过 一 个 完整 周期 比 sinx“ 快 一 
倍 ” ,因此 它 的 一 个 完整 周期 的 图 形 是 sinx 的 一 半 那 么 长 。 





把 “sine”( 正 弦 ) 这 个 词 缩写 成 “sin” ;如果 x 是 任意 一 个 角 , 方 
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同样 , sin3x 的 完整 的 周期 只 需 2rv3 等 等 。 这 对 于 cosx， 
cos2x ,cos3x ,… 也 同样 成 立 。 

现在 能 够 大 致 描述 傅 里 叶 的 主要 数学 结果 了 。 在 已 经 提 
到 的 与 “间断 ”的 图 形 有 关 的 限制 内 ,任何 具有 明确 确定 的 某 
个 图 形 的 函数 ,都 能 用 下 面 这 种 类 型 的 方程 

y = Q0 + acosx + a2c0s2% + Q3C0S3X 十 … 
+ bisinx + b2sin2x + basin3x + … 

表示 出 来 ,其 中 省 略 号 表示 两 个 系列 按照 指出 的 规则 无 限 地 
继续 下 去 , 当 任 何 x 的 已 知 函 数 y 是 已 知 时 , 系数 a0, ah 
a2，,"…,b1,b2,b3，… 是 可 以 确定 的 。 换 言 之 ,任何 x 的 已 知 函 
数 , 比 如 说 (x) ,能 够 展 成 上 述 类 型 的 级 数 , 即 三 角 级 数 或 傅 
里 叶 级 数 。 重 申 一 下 ,所 有 这 些 都 只 在 某 些 限 制 下 成 立 ,这 些 
限制 幸而 在 数理 物理 学 中 不 很 重要 ;例外 的 情形 是 一 些 很 少 
有 或 没有 物理 意义 的 .多少 有 些 畏 形 的 情形 。 再 重申 一 次 , 傅 
里 叶 级 数 这 项 工作 ,是 对 边 值 问题 的 第 一 次 伟大 的 进攻 。 在 
牛顿 那 一 章 中 给 出 的 这 种 问题 的 例子 是 用 传 里 叶 的 方法 解决 
的 。 在 任何 给 定 的 问题 中 ,都 要 求 找 出 系数 oo, cl, …, bo， 
5b1,… 的 适 于 计算 的 形式 。 健 里 叶 的 分 析 提 供 了 这 个 形式 。 

上 面 所 描述 的 周期 (简单 周期 ) 的 概念 ,对 于 自然 现象 具 
有 明显 的 重要 性 ,潮汐 、 月 相 、 季 节 以 及 人 们 熟知 的 许多 其 他 
事情 ,本 质 上 都 是 周期 性 的 。 有 时 候 一 个 周期 现象 ,诸如 太阳 
黑子 的 反复 出 现 ,能 够 用 一 定数 目的 简单 周期 的 图 形 相 秋 加 
而 很 好 的 逼近 。 那 么 这 样 一 些 情形 的 研究 ,就 能 化 简 为 分 析 
一 些 单独 的 周期 现象 ,而 原来 的 周期 现象 就 是 由 它们 合成 的 。 

这 个 过 程 与 把 乐音 分 析 成 它 的 基 音 和 相继 的 泛音 在 数学 
上 是 同样 的 。 作 为 对 音 “ 质 ”的 第 一 步 粗略 的 逼近 ,只 考虑 基 
音 ;通常 只 要 几 个 泛音 的 倒 加 就 足以 产生 一 个 与 理想 的 音响 





(其 中 有 无 穷 个 泛音 ) 难 以 区 分 的 声音 了 。 同 样 的 情形 对 于 由 
“和 声 ”" 或 傅 里 叶 分 析 考 虑 的 现象 也 成 立 。 人 们 甚至 已 经 作 了 
一 些 尝试 ,在 反复 出 现 的 地 震 和 年 降雨 量 中 去 发 现 长 周期 ( 基 
本 周期 )。 简 单 周期 性 的 概念 ,在 纯 数学 中 和 在 应 用 数学 中 同 
样 重 要 。 我 们 将 会 看 到 它 被 推广 到 多 重 周期 (与 椭圆 函数 和 
其 他 一 些 函 数 有 关 ) , 它 又 反作用 于 应 用 数学 。 

傅 里 叶 完 全 知道 他 已 经 做 出 了 头等 重要 的 工作 ,他 对 批 
评 他 的 人 不 层 一 顾 。 他 们 是 对 的 ,他 错 了 ,但 是 他 按照 自己 的 
方法 做 的 工作 ,足以 使 他 有 资格 独立 不 缉 。 

当 他 在 1822 年 完成 1807 年 开始 的 工作 ,并 收集 在 关于 
热传导 的 专著 中 时 ,人 们 发 现 固 执 的 健 里 叶 对 他 原先 提交 的 
论文 一 个 字 也 没有 改动 。 他 就 这 样 例证 了 弗朗西斯 .高 尔 
顿 * 对 所 有 作者 的 忠告 的 后 半 句 :“ 永 勿 怨恨 批评 , 永 勿 回答 
它 。” 健 里 叶 的 不 满 是 有 道理 的 ,他 攻击 纯 数学 家 们 只 专心 于 
自己 特定 的 专业 而 不 敢 在 数理 物理 学 中 冒险 。 


一 般 说 来 ,在 拿破仑 逃离 厄 尔 巴 岛 ,于 1815 年 3 月 1 日 
在 法 国 海岸 登陆 时 , 傅 里 叶 和 法 国 的 一 切 都 进行 得 很 顺利 。 
所 有 的 老兵 们 刚刚 轻松 自如 地 摆脱 了 使 他 们 头痛 的 事 ,而 这 
时 造成 头痛 的 原因 又 突然 出 现 了 ,使 得 他 们 更 加 头痛 。 这 时 
傅 里 时 在 格 勒 诺 布尔 。 他 害怕 民众 会 欢迎 拿破仑 归来 ,而 再 
次 发 生 无 节制 的 狂热 行动 ,于 是 他 赶 往 里 昂 ,去 告诉 波 旁 王室 
即将 发 生 什么 事情 。 这 些 人 一 向 愚蠢 ,不 肯 相 信 他 。 傅 里 时 
在 返回 途中 得 知 格 勒 诺 布尔 已 经 投降 。 傅 里 时 本 人 在 布 古 万 
被 俘 ,并 被 带 到 拿破仑 面前 。 他 现在 面 对 的 是 他 在 埃及 时 十 
分 了 解 ,并 学 会 用 他 的 脑子 而 不 是 用 他 的 心 去 怀疑 的 同一 位 


* 高 尔 顿 (1822 ~ 1911) ,英国 统计 学 家 .优生 学 家 。 一 一 译 者 
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老 指挥 官 。 拿 破 仑 正 俯 身 在 一 幅 地 图 上 , 手 里 拿 着 一 个 圆规 。 
他 抬 起 头 来 。 

“ 喂 ,省 督 先生 ! 你 也 向 我 宣战 啦 ?” 

“陛下 ," 健 里 叶 结 结巴 巴 地 说 ,“ 我 的 宣誓 使 我 有 责任 这 

“你 说 责任 ? 你 没有 看 见 全 国 没有 一 个 人 同意 你 的 主张 ? 
别 自 以 为 你 的 作战 计划 会 吓 倒 我 。 我 难受 的 只 是 看 见 在 我 的 
对 手 当 中 有 一 个 埃及 人 ,一 个 曾经 跟 我 一 起 风 餐 露宿 的 人 ,一 
个 老 朋 友 ! 还 有 , 传 里 叶 先 生 , 你 怎么 能 忘记 你 之 所 以 有 今 
天 ,全 靠 我 的 栽培 ?” 

传 里 时 那 家 伙 ,记得 拿破仑 无 情 地 把 他 丢 在 埃及 ,竟然 能 
够 听信 这 样 的 废话 ,而 且 喜 欢 它 , 他 说 了 一 大 堆 赞 扬 拿 破 仑 的 
好 心 和 他 那 强健 的 胃 的 话 ,但 是 极 少 提 到 他 的 头脑 健全 。 

几 天 以 后 ,拿破仑 问 这 位 现在 效忠 于 他 的 传 里 时 : 

“你 认为 我 的 计划 怎样 ?” 

“陛下 ,我 相信 和 您 会 失败 。 您 在 路 上 会 遇 到 一 个 狂热 分 
子 , 那 就 一 切 都 完了 。” 

“是 ! 没有 人 拥护 波 旁 王朝 一 一 就 连 狂热 分 子 也 不 会 拥 
护 ,至 于 失败 暴 , 你 已 经 从 报纸 上 看 到 ,他 们 把 我 定 为 不 合法 
的 了 。 我 本 人 要 更 加 宽容 :我 满足 于 把 他 们 赶 出 杜 伊 勒 利 
宫 !1” 

本 性 难 移 与 拿破仑 的 自负 应 该 结合 为 一 体 , 而 不 应 该 把 
它们 当做 两 回 事 。 

第 二 次 王政 复辟 以 后 ,人 们 发 现 傅 里 叶 在 巴黎 典当 他 的 
财物 ,以 维持 生计 ,但 是 不 等 他 饿 死 , 老 朋友 们 可 怜 他 ,为 他 谋 
到 了 塞纳 省 统计 局 长 的 差事 。1816 年 ,科学 院 打算 选举 他 为 
科学 院 院士 ,但 是 波 旁 政府 下 令 , 对 他 们 以 前 的 对 手 的 朋友 ， 
不 能 以 任何 方式 给 予 荣 誉 。 科 学 院 坚持 自己 的 意见 ,于 次 年 





选举 健 里 叶 为 院士 。 波 旁 王朝 反对 健 里 叶 的 这 种 作为 ,看 来 
未 免 气 量 太 小 ,但 比 起 他 们 对 可 怜 的 老 蒙 日 的 作法 , 那 就 很 大 
度 了 。 是 责 族 就 得 行为 高 尚 ! 

傅 里 叶 的 最 后 几 年 ,在 夸 夸 其 谈 中 荒废 了 。 作 为 科学 院 
的 终身 秘书 ,他 总 是 能 找到 听众 的 。 要 说 他 吹 咕 他 在 拿破仑 
手下 取得 的 成 就 , 那 实在 是 说 得 太 婉 转 了 。 他 变 成 了 一 个 令 
人 难以 忍受 的 大 喊 大 叫 的 讨厌 家 伙 。 他 没有 继续 科学 研究 工 
作 , 而 是 向 他 的 听众 吹 趴 他 打算 做 什么 。 然 而 ,他 对 科学 的 发 
展 已 做 了 比 他 分 内 更 多 的 工作 ,而 如 果 有 任何 人 类 的 工作 堪 
称 不 朽 的 话 , 伟 里 叶 的 工作 就 是 。 他 不 需要 自 吹 自 播 或 虚 张 
声势 。 

傅 里 叶 在 埃及 的 经 历 ,使 他 养 成 了 一 种 奇怪 的 习惯 ,这 个 
习惯 可 能 加 速 了 他 的 死亡 。 他 认为 ,沙漠 的 炎热 是 对 健康 最 
理想 的 条 件 。 他 不 仅 把 自己 像 木 乃 伊 似 地 于 起 来 ,还 住 在 那 
样 的 房子 里 ,他 那些 没有 被 烤 熟 的 朋友 们 说 , 屋 里 比 地 狱 和 撤 
哈 拉 沙漠 加 在 一 起 还 要 热 。1830 年 5 月 16 日 ,他 因 心 脏 病 
(有 人 说 是 动脉 瘤 ) 去 世 , 享 年 63 岁 。 健 里 叶 属 于 杰出 的 数学 
家 ,他们 的 工作 是 那么 重要 ,他 们 的 名 字 已 成 为 各 种 文明 语言 
中 的 形容 词 。 


莹 日 的 衰亡 要 慢 一 些 ,也 更 悲惨 些 。 在 第 一 次 王政 复辟 
以 后 ,拿破仑 对 他 一 手 扶植 的 势利 集团 感到 愤怒 和 仇恨 ,他 的 
权力 刚 一 消失 ,这 个 势利 集团 就 很 自然 地 拆 他 的 台 。 再 次 掌 
权 后 ,拿破仑 打算 狠 狠 地 整治 一 下 这 些 忘 恩 负 义 的 人 。 蒙 日 
这 个 善良 的 老 平 民 , 劝 他 发 慈 巧 和 明白 事理 :拿破仑 可 能 会 有 

天 (在 一 次 地 震 切 断 了 所 有 的 逃 路 以 后 ) 发 现 自己 陷于 绝 
境 , 应 该 对 这 些 忘 恩 负 义 的 人 的 支持 表示 感激 。 拿 破 仑 平静 
了 下 来 ,明智 地 恩 威 并 施 。 这 样 宽 宏 大 量 的 处 理 , 完 全 是 蒙 日 
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的 缘故 。 

在 拿破仑 从 滑铁卢 逃跑 , 留 下 他 的 部 队 自己 想 办 法 逃 出 
困境 之 后 , 蒙 日 回 到 了 巴黎 。 这 时 傅 里 时 的 忠诚 已 经 冷 了 下 
来 ; 蒙 日 的 忠诚 却 达 到 了 沸点 。 

学 校 的 历史 课程 常常 讲 到 拿破仑 最 后 的 梦想 一 一 征服 美 
洲 。 蒙 日 的 说 法 不 同 ,并 且 是 在 一 种 更 高 一 一 事实 上 是 高 得 
难以 置信 一 一 的 程度 上 。 在 被 敌人 包围 ,一 想到 不 能 在 欧洲 
实施 进一步 的 征服 ,而 被 迫 闲 下 来 无 所 事 事 就 心 惊 胆 战 的 情 
况 下 ,拿破仑 把 他 敏锐 的 目光 转向 西方 ,匆匆 一 疯 , 从 阿拉 斯 
加 到 合 思 角 , 扫 视 了 美洲 。 但 是 , 像 一 个 不 健康 的 魔鬼 一 般 ， 
波 拿 巴 渴望 成 为 一 个 修士 。 他 宣称 ,只 有 科学 能 够 使 他 满意 ; 
他 要 成 为 第 二 个 而 且 伟 大 得 无 以 复 加 的 亚历山大 * 冯 洪 堡 
(Alexander von Humboldt) 。 

他 向 蒙 日 承认 :“ 我 希望 在 这 个 新 的 事业 中 , 留 下 与 我 相 
称 的 著作 和 发 明 。” . 

究竟 什么 是 能 够 与 一 位 拿破仑 相称 的 工作 呢 ? 接着 ,这 
位 掉 下 来 了 的 鹰 概述 了 他 的 梦想 。 

“我 需要 一 个 同伴 ， 他 承认 说 “首先 让 我 跟 上 科学 的 现 
状 。 然 后 你 [ 蒙 日 ] 和 我 将 从 加 拿 大 到 合 恩 角 ,漫游 整个 美洲 
大 陆 ; 在 这 漫长 的 旅途 中 ,我 们 将 研究 科学 界 还 没有 作出 定论 
的 .地球 物理 学 的 全 部 奇异 的 现象 "妄想 狂 ? 

“陛下 ," 蒙 日 惊 呼 道 一 一 他 将 近 67 岁 了 一 一 “您 的 合作 
者 已 经 找到 了 ;我 跟 您 一 起 去 !” 

又 同 他 过 去 一 模 一 样 了 ,拿破仑 粗暴 地 说 出 了 他 的 想法 ! 
这 个 心甘情愿 的 老兵 会 妨碍 他 从 巴 芬 湾 到 巴 塔 戈 尼 亚 的 闪电 
般 的 进军 。 

“你 太 老 了 , 蒙 日 ,我 需要 一 个 比较 年 轻 的 人 ”。 

蒙 日 中 中 地 走 开 ,去 寻找 “一 个 比较 年 轻 的 人 ”。 他 找到 





暴躁 的 阿拉 龙 ,作为 他 那 精力 充沛 的 主子 的 理想 旅 伴 。 但 是 
尽管 他 口 若 悬 河 ,把 这 件 事 说 得 无 尚 光荣 ,阿拉 戈 还 是 吸取 了 
他 的 教训 。 他 指出 ,一 个 像 拿 破 仑 在 滑铁卢 那样 抛弃 他 的 队 
伍 的 将 军 ,是 不 能 被 当 作 领袖 ,让 人 随便 跟 他 到 什么 地 方 去 
的 ,即便 去 舒适 的 美洲 也 不 行 。 

进一步 的 协商 被 英国 人 粗暴 地 中 止 了 。 到 10 月 中 旬 , 拿 
破 仑 已 在 考察 圣 替 勒 拿 岛 了 。 留 着 征服 美洲 用 的 大 量 金钱 落 
入 了 别人 的 口袋 ,而 没有 到 科学 家 们 手中 ,密西西比 河畔 或 亚 
马 孙 河畔 也 就 没有 建立 起 “美洲 学 院 ” ,来 与 它 俯 车 尼罗河 的 
庞大 的 挛 生 学 院 相 媲美 。 

享受 了 帝制 时 期 面包 的 蒙 日 ,现在 尝 到 了 盐 的 滋味 。 作 
为 一 个 革命 者 和 那个 自命 不 凡 的 科 西 嘉 人 的 心腹 ,他 的 脑袋 
成 为 波 旁 王室 极 想 得 到 的 东西 ,而 蒙 日 为 了 保住 他 的 脑袋 , 便 
从 一 个 贫民 窗 躲 到 另 一 个 贫民 窗 。 就 算 完 全 出 自 气量 狭小 ， 
装 得 神圣 不 可 侵犯 的 波 旁 王室 给 予 蒙 日 的 待遇 也 该 受到 谴 
责 。 他 们 竞 至 狭隘 到 了 剥夺 这 个 老人 最 后 的 荣誉 一 一 这 项 荣 
誉 与 慷慨 的 拿破仑 毫 无 关系 。1816 年 ,他 们 命令 把 蒙 日 从 科 
学 院 开 除 出 去 。 这 时 像 兔 子 一 般 驯服 的 院士 们 顺从 了 。 

波 旁 王室 最 后 一 点 卑劣 的 作法 ,给 蒙 日 的 大 礼 增加 了 光 
彩 。 正 如 他 曾经 预见 到 的 那样 ,他 在 一 次 中 风 之 后 ,经 过 长 时 
间 的 昏迷 不 醒 之 后 去 世 了 。 综合 工科 学 校 的 年 轻 人 是 蒙 日 的 
骄傲 ,而 他 是 他 们 的 偶像 。 他 曾经 在 拿破仑 飞扬 践 雇 的 干涉 
下 保护 过 他 们 。1818 年 7 月 28 日 蒙 有 日 逝世 时 ,综合 工科 学 校 
的 学 生 们 要 求 准许 他 们 参加 葬礼 。 国 王 拒绝 了 他 们 的 请 求 。 

综合 工科 学 校 的 学 生 是 很 守 纪律 的 ,他 们 遵守 了 这 道 禁 
令 。 但 是 他 们 比 胆 小 的 科学 院 院士 机 智勇 敢 。 国 王 的 命令 仅 
限于 磊 礼 。 次 日 他 们 全 体 前 往 墓 地 ,在 他 们 的 老师 和 朋友 、 加 
斯 帕 尔 . 蒙 日 的 才 幕 上 献上 一 个 花圈。 
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第 十 三 章 
光荣 的 日 子 


彭 赛 列 


从 拿破仑 的 屠宰 场 中 复活 。 通 向 监狱 的 光荣 道路 。1812 
年 在 俄国 过 冬 。 天 才 在 监狱 里 做 什么 。 儿 何在 地 狱 中 的 
两 年 。 天 才 的 奖赏 : 轧 夯 的 日 常 工作 。 彭 赛 列 的 射影 几 
何 。 连 续 原 理 和 对 偶 原理 。 


射影 几何 以 最 大 的 简便 为 我 们 打开 了 科学 

中 的 新 领域 , 它 恰如其分 地 被 称 为 通 往 其 独特 
知识 领域 的 最 佳 道路 。 

一 一 此 利克 斯 . 克 菜 因 (Felix Klein) 


在 第 一 次 世界 大 战 中 ,有 好 几 次 , 当 法 国 军 队 被 紧 紧 追赶 
而 又 没有 增援 部 队 的 时 候 , 最 高 司令 官 把 一 个 女 歌手 从 她 的 
闺房 中 拉 出 来 ,火速 送 往 前 线 ,给 她 从 头 到 脚 披 上 三 色 旗 , 命 
令 她 对 精疲力竭 的 士兵 唱 《 马 赛 曲 》, 这 样 来 挽救 当天 的 败局 。 
女 歌手 唱 完 歌 就 坐 上 车 溜 回 巴黎 ;振奋 起 来 的 军队 向 前 挺进 ， 
第 二 天 早晨 ,不 无 讽刺 地 ,被 检查 过 的 报纸 又 一 次 一 致 向 容易 
受骗 的 民众 保证 , “光荣 的 日 子 来 到 了 ”一 一 对 伤亡 人 数 绒 口 
不 提 。 

在 1812 年 ,光荣 的 日 子 还 在 路 上 。 女 歌手 们 没有 伴随 着 
拿破仑 . 波 拿 巴 的 50 万 大 军 向 俄国 胜利 进军 。 当 俄国 人 在 战 
无 不 胜 的 大 军 面 前 退却 时 ,法 国士 兵 自己 唱 着 歌 ,无 塌 的 平原 
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上 回荡 着 激动 人 心 的 歌声 ,这 歌声 把 暴君 们 从 他 们 的 宝座 上 
赶 下 来 ,把 拿破仑 提升 到 他 们 的 位 置 上 。 

一 切 都 进行 得 像 最 热情 的 歌手 能 够 希望 的 那样 光 水 :在 
拿破仑 越过 涅 受 河 的 6 天 前 ,他 那 杰 出 的 外 交 策 略 间 接地 激 
怒 了 麦迪 逊 (Madison) 总 统 ,使 他 把 美国 投入 了 一 场 对 英国 的 
疯狂 战争 ;俄国 人 比 以 往 更 快 地 朝 莫斯科 败退 ,大 军 勇 敢 地 尽 
全 力 赶 上 不 愿 打仗 的 敌人 。 在 博 罗 季 诺 , 俄 国人 掉 过 头 来 , 战 
斗 了 ,又 败退 了 。 拿 破 仑 没有 碰 到 反抗 一 一 除了 来 自 反 复 无 
常 的 天 气 的 阻挡 一 一 继续 进军 莫斯科 ,从 那里 ,他 通知 沙皇 ， 
他 愿意 考虑 全 体 俄 国 部 队 的 无 条 件 投降 。 莫 斯 科 的 能 干 的 居 
民 们 在 市 长 的 率领 下 ,自己 来 处 理 这 些 问题 ,他 们 坚 壁 清 野 ， 
放火 烧 了 他 们 的 城市 ,把 它 烧 成 平地 ,大 火 震 得 拿破仑 和 他 的 
全 体 士 兵 无 处 存 身 。 拿 破 仑 非常 怀 恼 ,但 他 仍然 控制 着 局 势 ， 
他 无 视 这 个 明显 的 暗示 一 一 到 此 为 止 对 他 在 军事 上 的 一 意 孤 
行 的 第 二 个 或 第 三 个 暗示 一 一 即 “ 以 剑 杀 人 者 必死 于 剑 下 ”， 
不 久 就 命令 他 的 车 夫 快马加鞭 ,越过 这 时 已 上 冻 的 平原 火速 
回 驰 ,去 安排 他 与 布 虽 歇 尔 (Bliieher) 在 莱比锡 会 合 , 而 让 大 军 
步行 回国 或 者 冻 死 ,这 就 随 它 的 便 了 。 

在 被 抛弃 的 法 国 军队 中 ,有 一 个 年 轻 的 工程 军官 ,让 : 维 
克 托 : 彭 赛 列 (Jean-Victor Poncelet, 1788 年 7 月 1 日 ~ 1867 年 
12 月 23 日 ), 他 曾 在 巴黎 综合 工科 学 校 学 习 , 后 来 在 梅 斯 的 
军事 学 院 学 习 , 曾 经 受到 蒙 日 (1746 ~ 1818) 的 新 画 法 几何 和 
较 年 长 的 卡 诺 的 《位 置 几何 学 》(1803 年 出 版 ) 的 启发 。 拉 扎 
尔 - 尼 古 拉 - 玛 格 丽 特 . 卡 诺 (Lazare-Nicolas-Marguerite Camot， 
1753 年 5 月 13 日 ~1823 年 8 月 2 日 ) 的 革命 的 .虽然 多 少 有 
点 儿 反 动 的 大 纲 , 是 为 了 “把 几何 从 分 析 的 难 解 的 符号 中 解放 
出 来 "而 制定 的 。 

彭 赛 列 在 他 的 经 典 著作 《分 析 学 和 几何 学 的 应 用 》(1862 











年 第 二 版 ,1822 年 首次 出 版 ) 的 序言 中 ,详细 记述 了 他 在 从 莫 
斯 科 撤 退 中 的 那 场 灾 难 性 经 历 。1812 年 12 月 18 日 ,内 伊 元 
帅 (Marshal Ney) 率 领 下 的 精 疲 力 尽 的 法 军 残 部 ,在 克拉 斯 诺 
伊 吃 了 败仗 。 在 那些 留 在 冰冻 的 战场 上 等 死 的 人 中 ,有 年 轻 
的 彭 赛 列 。 他 那 身 工程 军官 的 制服 救 了 他 的 命 。. 一 个 搜索 队 
发 现 他 还 活着 ,就 把 他 带 到 俄 军 本 部 审问 。 

作为 一 个 战俘 ,这 个 年 轻 的 军官 被 迫 穿着 他 破烂 的 制服 
步行 了 近 5 个 月 ,越过 冰 封 的 平原 ,只 靠 一 点 儿 配 给 的 黑 面包 
维持 生命 。 在 冷 得 连 温度 计 上 的 水 银 柱 都 经 常 冻 住 的 严寒 
中 , 彭 赛 列 的 很 多 伙伴 都 悲惨 地 死 在 路 上 ,但 是 他 强健 的 体格 
使 他 走 完 了 全 程 ,在 1813 年 3 月 ,他 进 了 伏尔加 河畔 萨 拉 托 
夫 的 监狱 。 一 开始 他 疲惫 得 不 能 进行 思考 。 但 是 当 “4 月 的 
灿烂 阳光 "恢复 了 他 的 活力 时 ,他 记 起 他 曾经 受过 很 好 的 数学 
教育 ,为 了 使 艰难 的 流放 生活 稍微 好 过 一 点 ,他 决定 尽 可 能 多 
地 把 他 学 过 的 东西 重 写 出 来 。 正 是 这 样 ,他 创立 了 射影 几何 
学 。 

一 开始 ,他 没有 书 ,只 有 很 少 一 点 点 书写 用 具 。 从 算术 到 
高 等 几何 和 微 积 分 ,他 回忆 了 所 知道 的 全 部 数学 知识 。 彭 赛 
列 还 辅导 跟 他 一 起 的 军官 们 为 考试 作 准 备 ,因为 要 是 他 们 还 
能 再 看 见 法 国 , 他 们 是 必须 参加 这 些 考试 的 。 这 些 工作 ,使 他 
快活 了 起 来 。 有 一 种 传说 认为 ,一 开始 彭 赛 列 只 有 从 使 他 不 
至 于 冻 死 的 可 怜 的 小 火 盆 中 捡 出 来 的 几 小 块 木 炭 ,用 来 把 他 
的 图 形 表 在 牢房 的 墙 上 。 他 作 了 一 个 有 趣 的 观察 ,实际 上 他 
学 过 的 数学 中 的 所 有 细节 和 复杂 的 展开 ,都 已 经 忘 得 精光 了 ， 
而 一 般 的 .基本 的 原理 ,在 他 的 记忆 中 仍然 像 过 去 一 样 清晰 。 
对 于 物理 和 力学 也 是 这 样 。 

1814 年 9 月 , 豆 赛 列 回 到 了 法 国 ,随身 带 着 “在 萨 拉 托 夫 
的 俄国 监狱 里 (1813 ~ 1814) 写 的 7 个 笔记 本 的 手稿 ,以 及 若 
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于 其 他 的 文字 材料 , 旧 的 和 新 的 都 有 ”, 在 这 些 材 料 中 ,他 这 个 
24 岁 的 年 轻 人 ,给 了 射影 几何 自从 德 萨 格 和 帕斯卡 在 17 世 
纪 开 创 这 门 学 科 以 来 最 强 的 推动 力 。 他 的 杰作 的 第 一 版 (已 
经 提 到 过 ) 是 1822 年 出 版 的 , 书 中 没有 上 面 已 说 到 的 “为 他 的 
生命 辩解 ”的 内 情 , 但 是 它 掀起 了 19 世纪 的 一 个 巨大 浪潮 ,向 
前 推动 了 射影 几何 、 现 代 综 合 几 何 , 以 及 代数 运算 中 出 现 的 
“虚数 "的 几何 解释 , 即 从 几何 上 把 这 种 “虚数 "解释 为 空间 的 
“理想 "元素 。 它 也 提出 了 强 有 力 的 (一 时 ) 争 论 不 休 的 “连续 
性 原理 ” ,我 们 过 一 会 儿 就 叙述 这 个 原理 , 它 把 显然 没有 关系 
的 图 形 性 质 统一 成 一 致 的 、 自 包容 的 完全 整体 ,从 而 大 大 简化 
了 几何 结构 的 研究 。 在 训 赛 列 的 广阔 的 思路 中 ,例外 和 或 手 
的 特例 只 不 过 是 已 经 熟知 的 事物 的 不 同方 面 。 这 部 经 典 论著 
也 充分 利用 了 有 创造 性 的 “对 偶 原 理 ” ,介绍 了 彭 赛 列 本 人 设 
想 出 来 的 “ 互 反 ”方法 。 简 言 之 ,这 个 年 轻 的 军事 工程 师 给 几 
何 添加 了 整整 一 大 批 新 武器 ,而 他 曾经 被 丢 在 克拉 斯 诺 伊 的 
战场 上 等 死 ,要 不 是 他 的 军官 制服 使 他 看 上 去 像 一 个 俄 军 本 
部 可 能 要 询问 的 对 象 ,他 确实 会 在 天 亮 前 死去 。 

这 以 后 的 10 年 (1815 ~ 1825) , 茧 赛 列 作为 军事 工程 师 的 
职责 ,使 他 极 少 有 时 间 实 现 他 的 真正 抱负 一 一 在 几何 学 中 开 
拓 他 的 新 方法 。 许 多 年 之 后 他 才 得 到 解脱 。 彭 赛 列 高 度 的 责 
任 感 和 他 决定 命运 的 办 事 效率 ,使 他 容易 成 为 目光 短 浅 的 上 
司 们 的 辆 牲 品 。 有 些 要 他 承担 的 任务 ,只 有 具有 他 这 样 才干 
的 人 才能 完成 ,例如 ,在 梅 斯 创立 一 所 实用 机 械 学 的 学 校 ,在 
综合 工科 学 校 改革 数学 教育 。 但 是 关于 防御 工事 的 报告 ,他 
在 国防 委员 会 的 工作 ,以 及 他 在 伦敦 和 巴黎 的 国际 博览 会 机 
械 部 的 主管 职务 (1851 ~ 1858) 一 一 这 儿 提 到 的 只 是 他 的 无 数 
日 常 工作 中 的 几 项 一 一 这 些 都 能 够 由 才干 较 低 的 人 去 完成 。 
不 过 ,他 的 重要 的 科学 功绩 并 没有 被 和 忽视。 科学院 选举 他 





(1831) 做 拉 普 拉 斯 的 继任 者 。 出 于 政治 上 的 原因 , 彭 赛 列 在 
3 年 之 后 才 接 受 了 这 项 荣誉 。 

豆 赛 列 成 年 后 的 整个 生活 是 他 自身 两 个 方面 的 长 期 内 心 
冲突 的 过 程 ,一 个 方面 是 生 就 去 做 永恒 的 工作 , 另 一 个 方面 是 
接受 目光 短 浅 的 政治 家 和 已 钝 的 军事 专家 们 硬 塞 给 他 的 一 切 
琐碎 或 脏 脏 的 工作 。 茧 赛 列 自 己 淘 望 逃脱 ,但 是 在 拿破仑 的 
军队 中 训练 得 深入 骨髓 的 错误 的 责任 感 ,迫使 他 舍 本 逐 末 , 只 
务虚 名 ,而 不 求实 效 。 他 没有 过 早 地 ,长 期 地 患 精神 分 裂 , 是 
他 体格 健壮 的 明显 证 据 。 而 他 差不多 到 79 岁 去 世 时 还 一 直 
保持 着 他 的 创造 能 力 , 则 是 他 遏制 不 住 的 天 才 的 一 个 闪光 的 
证 明 。 当 他 们 想 不 出 更 好 的 事情 让 这 个 极 有 天 赋 的 人 打发 他 
的 时 间 时 ,他们 就 派 他 在 法 国 各 地 漫 无 目的 地 践 涉 ,检查 纱 
厂 、 丝 厂 和 亚麻 布 工 三。 他们 并 不 需要 一 个 彭 赛 列 去 做 那 种 
事情 ,他 也 知道 这 一 点 。 要 是 他 的 独特 的 才能 在 这 些 事情 上 
是 必 不 可 少 的 ,那么 在 法 国 他 是 决 不 会 反对 去 做 这 些 事 的 人 ， 
因为 他 决 不 是 那 种 假装 正经 的 知识 分 子 , 认 为 每 一 次 科学 与 
工业 一 握手 ,就 会 失去 她 长 期 保持 的 纯 贞 。 但 他 并 不 是 唯一 
能 找 来 做 这 种 工作 的 人 ,因为 无 论 如 何 巴 斯 德 (Pasteur)* 就 在 
从 事 解 决 啤酒 变质 . 蛋 和 人 类 疾病 这 些 同 等 重要 的 事情 。 


我 们 现在 来 看 看 , 彭 赛 列 为 了 征服 射影 几何 ,设计 或 改造 
的 一 两 件 武器 。 首 先是 他 的 “连续 性 原理 ”, 它 涉及 当 一 个 图 
形 部 分 遮 住 了 (由 投影 或 其 他 方法 ) 另 一 个 图 形 时 , 凡 何 性 质 
的 不 变性 。 这 无 疑 是 相当 含糊 的 ,而 彭 赛 列 自己 对 这 个 原理 
的 陈述 ,也 从 来 不 是 很 精确 的 ,并 且 事实 上 ,他 也 卷 人 了 与 更 
加 保守 的 几何 学 家 的 无 休止 的 争论 之 中 ,他 有 礼貌 地 称 这 些 


* 巴 斯 德 (1822 ~ 1895) ,法 国 化 学 家 . 细 获 学 家 。 一 一 译 者 
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几何 学 家 为 老 古板 一 一 当然 ,这 高 贵 的 措辞 总 是 适合 一 个 官 
员 和 绅士 身份 的 。 要 注意 ,原理 具有 很 大 的 启发 价值 ,但 是 它 
本 身 并 不 总 能 为 其 提示 的 定理 提供 证 明 , 我 们 可 以 从 几 个 简 
单 的 例子 中 看 出 它 的 精神 。 

想像 两 个 相交 的 圆 。 设 它们 相交 在 点 4 和 点 8。 用 直线 
把 4 和 B 连接 起 来 。 图 形 明 显 地 标 出 了 两 个 实 点 A4、B 和 两 
个 圆 的 公共 弦 4B。 现 在 想像 两 个 圆 被 渐渐 拉 开 ,公共 弦 很 快 
就 成 了 两 个 圆 在 它们 的 接触 点 处 的 公 切 线 。 在 目前 的 任何 阶 
段 ,下 面 的 定理 (通常 是 中 学 几何 中 的 一 个 练习 ) 成 立 :如 果 在 
公共 弦 上 任 取 一 个 点 已 ,可 以 从 它 向 两 个 圆 做 四 条 切线 ,如 果 
这 些 切线 与 圆 接触 的 点 是 站 ,7 , 73 ,74, 那 么 线段 PT PT>， 
P73, P74 长 度 相 等 。 反 过 来 ,如果 问 所 有 的 点 P 应 该 在 什么 











地 方 , 才 能 使 两 个 圆 的 四 条 切线 线段 相等 ,答案 是 在 公共 芝 
上 。 用 通常 的 语言 简单 叙述 所 有 这 一 切 ,我 们 说 ,移动 点 P 
使 得 从 它 到 两 个 相交 圆 的 切线 线段 相等 ,那么 P 的 轨迹 (只 
意味 着 位 置 ) 是 两 个 圆 的 公共 弦 * 。 所 有 这 些 都 是 熟知 的 和 
直截了当 的 ;没有 神秘 和 不 可 理解 的 成 份 。 但 下 面 要 说 的 “ 连 
续 性 原理 ”, 有 人 就 会 说 很 费解 了 。 

把 这 两 个 圆 完全 分 开 。 它 们 的 两 个 交点 (或 者 在 最 后 的 
一 瞬间 ,它们 相 接触 的 一 点 ) 在 纸 上 不 再 看 得 见 了 ,公共 弦 ” 
被 留 下 来 悬 在 两 个 圆 之 间 , 显然 和 两 个 圆 都 不 相交 。 但 是 我 
们 知道 ,仍然 有 一 个 切线 线段 相等 的 轨迹 ,而 且 很 容易 证 明 这 
个 轨迹 是 一 条 垂直 于 连接 两 个 圆心 的 直线 ,就 像 原 来 的 轨迹 
(公共 弦 ) 那 样 。 仅 仅 作为 一 种 表达 方式 ,如 果 我 们 反对 * 虚 
构 ” ,我们 就 继续 说 两 个 圆 相 交 在 平面 的 无 穷 远 处 的 两 个 点 ， 
即使 两 个 圆 已 经 被 分 开 了 ,我 们 也 说 新 的 直线 轨迹 仍然 是 圆 
的 公共 蓄 : 交 点 是 “ 虚 的 ?或 “理想 的 ", 但 是 连接 它们 的 直线 
(新 的 “公共 弦 ”) 是 “ 实 的 ”一 一 我 们 确实 把 它 画 在 了 纸 上 。 

如 果 我 们 以 第 卡 儿 的 方式 写 出 融和 直线 的 代数 方程 , 那 
么 我 们 在 代数 中 为 求 交点 而 解 这 些 方程 所 作 的 一 切 , 在 扩展 
了 的 几何 中 都 有 它 独特 的 对 应 ,而 如 果 我 们 不 首先 扩充 几 
何 一 一 或 者 至 少 增加 它 的 词汇 ,以 记录 “理想 的 "元 素 一 一 那 
么 许多 在 代数 上 有 意义 的 东西 在 几何 上 就 是 无 意义 的 。 

所 有 这 些 当 然 都 要 求 在 逻辑 上 讲 得 通 ,在 凡是 需要 的 地 
方 也 都 讲 得 通 , 那 就 是 说 ,包括 在 几何 上 有 用 的 “连续 性 原理 ” 
的 应 用 是 讲 得 通 的 。 

平行 线 提供 了 这 个 原理 的 一 个 更 重要 的 例子 。 在 说 明 这 





* 重要 的 是 ,如 果 点 P 落 在 圆 的 外 面 ,切线 是 实 的 (可 见 的 ); 如 果 PP 在 圆 的 
内 部 ,切线 是 “ 虚 的 ”。 
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个 例子 之 前 ,我 们 不 妨 重复 一 位 可 敬 的 著名 法 官 的 话 , 这 是 几 
天 前 他 在 有 人 对 他 讲 起 这 件 事情 时 说 的 。 这 位 法 官 不 舒服 ; 
一 个 业余 数学 家 想 使 这 位 老人 高 兴起 来 ,就 给 他 讲 了 些 关 于 
几何 学 的 无 穷 概念 。 那 时 他 们 正在 法 官 的 花园 中 散步 。 当 法 
官 听 到 ”平行 线 相 交 于 无 穷 远 处 "时 ,他 停 了 下 来 ,一 动不动 。 
“ 布 兰 克 先 生 ”, 他 特别 着 重地 说 任何 说 平行 线 相交 于 无 穷 
远 处 或 其 他 任何 地 方 的 人 ,绝对 没有 正确 的 判断 力 ”。 为 了 防 
止 争论 ,我 们 可 以 像 以 前 那样 说 ,这 只 是 一 种 表达 方式 ,用 来 
避免 恼人 的 例外 和 个 案 成 为 令 人 不 悦 的 特殊 情形 。 但 是 一 旦 
对 这 种 说 法 的 意见 一 致 了 ,逻辑 上 的 一 致 性 就 要 求 它 贯穿 始 
终 ,而 无 需 拘 泥 于 逻辑 语法 和 句法 的 规则 ,这 就 是 我 们 要 做 
的 。 

为 了 了 解 这 种 说 法 的 合理 性 ,想像 一 条 固定 的 直线 ! 和 
一 个 不 在 ! 上 的 国定 点 PP。 通过 P 任 作 一 条 直线 1 与 1 相交 
于 P' ,再 想像 了 绕 己 旋转 ,使 得 P' 沿 着 1 向 远 处 滑动 。P' 什 
么 时 候 停止 滑动 呢 ? 我 们 说 它 停止 滑动 ,是 在 ! 和 /成 为 平 
行 时 ,或 者 ,如 果 我 们 愿意 的 话 ,也 可 以 说 是 在 交点 P' 在 无 穷 
远 处 时 。 由 于 已 经 指出 过 的 原因 ,这 种 说 法 是 方便 而 且 可 取 
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的 一 一 不 是 像 法 官 可 能 认为 的 那样 ,是 疯人院 的 产物 ,而 是 在 
几何 中 可 以 做 的 有 趣 的 有 时 是 非常 实用 的 事 。 

以 同样 的 方式 ,在 无 穷 远 处 添加 “理想 "点 . 线 .平面 ,或 者 
“区 域 ”, 就 可 以 丰富 直线 ,平面 和 三 维 空间 (以 及 多 维 空间 ) 的 
可 见 的 有限 的 部 分 。 要 是 法 官 碰巧 看 到 了 这 一 点 ,他 可 能 会 
欣赏 下 面 这 个 关于 无 穷 在 几何 中 的 作用 的 令 人 吃惊 的 例子 : 
平面 上 的 任何 两 个 加 相交 于 四 个 点 ,其 中 的 两 个 点 是 虚 的 ,在 
无 穷 远 处 。 如 果 这 两 个 圆 是 同心 的 ,那么 它们 在 落 在 无 穷 远 
的 直线 上 的 两 个 点 上 互相 接触 。 还 有 ,平面 上 所 有 的 部 都 通 
过 在 无 穷 远 处 的 同样 两 个 点 一 一 它们 通常 用 I 和 J 表示 ,有 
时 被 不 大 共 敬 的 学 生 称 作 艾 萨 克 [lsaac] 和 雅 各 布 [Jacob]。 

在 帕斯卡 那 一 章 ,我 们 叙述 了 几何 中 射影 性 质 与 度量 性 
质 的 不 同 含义 。 在 此 我 们 可 以 回头 看 一 看 阿达 玛 (Hadamard) 
对 笠 卡 儿 的 解析 几何 的 看 法 。 阿 达 玛 在 其 他 的 事情 中 观察 
到 ,现代 的 综合 几何 学 通过 向 代数 学 和 分 析 学 提供 重要 研究 
课题 ,为 一 般 的 几何 还 清 了 代数 的 债 。 这 个 现代 的 综合 几何 
就 是 彭 赛 列 研究 的 对 象 。 虽 然 这 一 切 当 时 看 上 去 可 能 相当 费 
解 , 我 们 可 以 从 19 世纪 40 年 代 取 一 节 链 环 来 闭合 这 条 链子 ， 
因为 这 不 仅 对 纯 数学 史 ,就 是 对 最 近 的 数理 物理 学 也 确实 是 
重要 的 。 

从 19 世纪 40 年 代 取 来 的 这 个 环 , 是 由 布尔 . 凯 莱 , 西 尔 
维 斯 特 以 及 其 他 人 开创 的 代数 的 不 变量 理论 , 它 ( 如 后 面 的 章 
节 所 述 ) 对 当前 的 理论 物理 具有 根本 的 重要 意义 。 茧 赛 列 和 
他 的 学 派 的 射影 几何 在 不 变量 理论 的 发 展 中 起 了 重要 作用 : 
几何 学 家 们 发 现 了 许多 在 射影 下 不 变 的 图 形 的 性 质 ;19 世纪 
40 年 代 的 代数 学 家 们 ,特别 是 凯 莱 ,把 几何 的 射影 作用 转换 
成 分 析 学 的 语言 ,并 把 这 个 转换 应 用 到 笛 卡 儿 表 达 几 何 关系 
的 代数 方式 上 ,这 样 他 们 就 能 在 代数 不 变量 理论 的 构思 中 取 
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得 惊人 的 快速 进步 。 要 是 德 萨 格 这 位 17 世纪 的 勇敢 先驱 者 ， 
能 够 预知 其 巧妙 的 射影 方法 会 导致 什么 结果 ,很 可 能 也 会 大 
吃 一 惊 的。 他 知道 自己 作出 了 一 些 很 好 的 东西 ,但 是 他 也 许 
根本 不 知道 它 究竟 有 多 好 。 

德 萨 格 去 世 时 ,牛顿 是 一 个 20 岁 的 年 轻 人 。 没 有 证 据 表 
明和 牛顿 曾经 听 说 过 德 萨 格 的 名 字 。 如 果 他 听 到 过 ,并 且 要 是 
他 预先 知道 ,由 他 这 个 年 长 的 同 代 人 锻造 的 不 起 眼 的 一 环 ,会 
形成 一 条 有 力 的 链子 的 一 部 分 ,这 条 链子 在 20 世纪 会 把 他 的 
万 有 引力 定律 从 被 认为 不 朽 的 根基 上 拉 下 来 ,他 也 会 吃惊 的 。 
因为 如 果 没 有 从 凯 茉 和 西 尔 维 斯 特 的 代数 工作 中 自然 发 展 起 
来 的 张 量 分 析 这 个 数学 工具 , 爱 因 斯 坦 或 任何 其 他 人 就 不 可 
能 挪动 牛顿 的 万 有 引力 定律 。 


射影 几何 中 的 一 个 有 用 的 概念 是 交 比 。 通 过 一 个 点 0， 








任意 画 四 条 直线 ,mm,mn,p。 再 画 与 这 四 条 直线 相交 的 任意 
一 条 直线 *,* 与 四 条 直线 的 交点 分 别 为 L, M,N,P。 这 样 我 


们 就 有 了 * 上 的 线段 IM, MN, LP, PN。 由 此 形成 比例 区 和 


人 筷 。 最 后 我 们 取 这 两 个 比例 的 比 , 就 得 到 了 交 比 2 x 人 。 


关于 这 个 交 比 的 最 令 人 吃惊 的 事情 是 ,对 于 直线 x 的 所 有 位 
置 , 它 都 有 同样 的 数值 。 

后 面 我 们 要 谈 到 克 莱 因 把 欧 几 里 得 几何 和 普通 的 非 欧 几 
何 统 一 成 一 种 综合 几何 。 这 个 统一 之 所 以 可 能 ,是 因为 凯 莱 
修改 了 度量 几何 据 以 成 立 的 距离 和 角度 的 通常 概念 。 在 这 个 
修改 中 , 交 比 起 了 主要 作用 , 凯 莱 通过 交 比 ,并 利用 他 自己 设 
想 的 “理想 ”元素 ,终于 使 度量 几何 成 为 射影 几何 的 一 部 分 。 

为 了 结束 对 彭 赛 列 用 过 的 这 种 工具 的 不 完全 的 描述 ,我 
们 要 提 一 下 硕果 累累 的 “对 偶 原理 ”。 为 简单 起 见 ,我 们 只 考 
虑 这 个 原理 在 平面 几何 中 起 的 作用 。 

首先 注意 到 ,可 以 用 两 种 方法 考虑 连续 曲线 :或 者 把 它 看 
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成 由 动 点 生成 的 ,或 者 把 它 看 成 由 直线 转动 扫 出 来 的 。 为 了 
了 解 后 一 种 方法 ,想像 在 曲线 的 每 一 点 上 画 出 的 切线 。 这 样 
点 与 线 就 相对 于 该 曲线 密切 地 互相 联系 在 一 起 了 :通过 该 曲 
线 上 的 每 一 个 点 ,有 一 条 该 曲线 的 直线 ;在 该 曲线 的 每 一 条 直 
线 上 ,有 一 个 该 曲线 的 点 。 在 前 面 这 个 句子 中 ,用 “在 ”代替 
“通过 ” ,那么 在 “冒号 "之 后 用 “分 号 "分 开 的 两 个 论断 ,只 要 把 
“点 "和 “ 线 ” 的 位 置 互 换 , 就 是 相同 的 了 。 

作为 一 个 术语 ,如 果 一 条 线 (直线 或 曲线 ) 通 过 一 个 点 ,我 
们 说 这 条 线 是 在 这 个 点 上 ,并 且 我 们 注意 到 ,如 果 一 条 直线 在 
一 个 点 上 ,那么 这 个 点 必 在 这 条 直线 上 ,反之 亦 然 。 为 了 使 这 
个 对 应 具有 普遍 性 ,我 们 采用 适合 欧 几 里 得 几何 (普通 的 中 学 
几何 ) 的 通常 的 平面 , 即 所 谓 的 度量 平面 ,“ 贴 上 "已 经 描述 过 的 
那 种 “理想 ”元素 。 这 样 添加 的 结果 就 是 “射影 平面 ”: 一 个 射影 
平面 包含 着 一 个 度量 平面 的 所 有 普通 的 点 和 直线 ,此 外 ,还 包 
含 着 一 组 理想 的 点 ,这 些 理 想 点 都 被 假定 为 落 在 一 条 理想 的 直 
线 上 ,以 致 每 一 条 普通 的 直线 上 都 有 一 个 这 样 的 理想 点 。* 

用 欧 几 里 得 的 语言 ,我 们 说 两 条 平行 线 有 同样 的 方向 ;用 
射影 的 术语 ,这 就 成 了 “两 条 平行 线 有 同一 个 理想 点 ”"。 再 者 ， 
在 旧 的 几何 中 ,如 果 两 条 或 更 多 条 直线 有 同样 的 方向 ,它们 是 
平行 的 ;在 新 的 几何 中 ,如 果 两 条 或 更 多 条 直线 有 同一 个 理想 
点 ,它们 是 平行 的 。 在 射影 平面 上 的 每 一 条 直线 ,被 设想 为 在 
它 上 面 有 一 个 理想 点 (“在 无 穷 远 处 ”); 所 有 的 理想 点 被 认为 
构成 一 条 理想 线 , “在 无 穷 远 处 的 直线 ”。 

这 些 概 念 的 目的 ,是 要 避免 欧 几 里 得 几何 中 那些 例外 的 


* 这 个 定义 和 很 快要 给 出 的 具有 同样 性 质 的 其 他 定义 ,都 取 自己 故 的 约翰 : 
韦 斯 利 ` 扬 (John Wesley Young) 所 著 《 射 影 几 何 》( 芝 加 哥 ,1930 年 )。 任 何 学 
过 普通 几何 的 一 般 中 学 课程 的 人 ,都 可 以 理解 这 本 小 书 。 








陈述 。 这 些 陈 述 之 所 以 必要 是 因为 假设 平行 线 存 在 。 这 点 在 
关于 彭 赛 列 对 连续 性 原理 的 阐述 中 已 经 讨论 过 了 。 

有 了 这 些 准 备 ,现在 可 以 叙述 平面 几何 中 的 对 偶 原理 了 : 
平面 射影 几何 中 的 所 有 命题 都 是 成 对 出 现 的 ,因而 只 要 交换 


题 推出 另 一 个 命题 。 

彭 赛 列 在 他 的 射影 几何 中 把 这 个 原理 利用 到 了 极点 。 随 
便 翻 开 任 何 一 本 关于 射影 几何 的 书 ,我 们 注意 到 许多 页 的 命 
题 都 是 印 成 两 栏 的 ,这 是 豆 赛 列 采用 的 一 种 方法 。 在 两 栏 中 
对 应 的 命题 是 互 成 对 偶 的 ;如 果 证 明了 其 中 的 一 个 ,就 没有 必 
要 证 明 另 一 个 了 ,因为 对 偶 原 理 就 包含 了 后 一 个 的 证 明 。 这 
样 ,不 用 付出 附加 的 劳动 ,几何 的 内 容 一 下 子 就 翻番 了 。 作 为 
对 偶 原理 的 一 个 例子 ,我们 给 出 下 面 一 对 。 读 者 可 能 会 认为 
这 并 不 怎么 令 人 兴奋 。 费 力 大 收效 小 。 它 能 做 得 更 好 吗 ? 

左 栏 (264 页 ) 的 命题 是 我 们 已 知 的 帕斯卡 的 神秘 六 边 


形 ; 右 栏 是 布 利安 生 (Brianchon，1785 ~ 1864) 利 用 对 偶 原 理发 


现 的 定理 。 布 利安 生 在 综合 工科 学 校 上 学 的 时 候 , 发 现 了 这 
个 定理 ; 它 于 1806 年 发 表 在 该 校 的 《校刊 》 上 。 两 个 命题 的 图 
形 看 上 去 毫 不 相干 。 这 可 以 表明 彭 赛 列 使 用 的 方法 的 力量 。 

布 利安 生 的 发 现 是 一 个 把 对 偶 原 理 置 于 几何 图 形 上 的 发 
现 。 这 个 原理 的 力量 的 更 加 惊人 的 例子 ,可 以 在 任何 一 本 关 


> 


两 个 相 异 的 点 在 且 仅 在 一 条 直线 上 。 两 条 相 异 的 直线 在 且 仅 在 一 个 点 上 。 


] 等 着 恢 泛 。 几 让 末 当主 


人 
a 
ww 





| 





人 RA ppg one sapsopig 


和 








于 射影 几何 的 教科 书 中 找到 ,特别 是 在 这 个 原理 向 通常 的 三 
维 空间 的 推广 中 找到 。 在 这 种 推广 中 ,点 和 面 这 两 个 字 所 起 
的 作用 可 以 互 换 ; 直 线 则 保持 原样 。 





如 果 A、B、C.D、E、F 是 一 个 圆 如 果 4、B、C、D、.E、F 是 一 

锥 截 线 上 的 任意 点 ,那么 诸 直线 个 圆锥 截 线 上 的 切线 ,那么 

对 4B 和 DE, BC 和 和 EF, CD 和 连接 A4 和 B 以 及 D 和 E,B 

F4 的 交点 在 一 条 直线 上 ;反之 和 C 以 及 E 和 F,C 和 D 以 

亦 然 。 及 F 和 4 的 交点 对 的 诸 直 线 
交 于 一 点 ;反之 亦 然 。 


射影 几何 引 人 注 目的 美 及 其 证 明 的 优美 ,使 它 成 为 19 世 
纪 的 几何 学 家 特别 钟爱 的 研究 课题 。 有 能 力 的 人 们 蜂拥 进入 
这 个 新 的 金 矿 ,很 快 就 夺 走 了 它 容易 接近 的 宝藏 。 今 天 ,大 多 
数 专家 似乎 一 直 认 为 ,就 专业 数学 家 感 兴趣 的 范围 来 说 ,这 个 
学 科 已 经 发 据 尽 了 。 不 过 ,可 以 相信 ,在 它 里 面 仍 然 有 一 些 像 
对 偶 原 理 一 样 明显 的 东西 被 忽略 了 。 无 论 如 何 ,对 于 在 其 事 
业 某 一 阶段 的 业余 爱好 者 和 专业 工作 者 , 它 是 一 个 容易 学 到 
的 ,具有 迷人 优点 的 学 科 。 射 影 几 何 与 其 他 一 些 数学 领域 不 
同 , 它 有 幸 拥有 很 多 极 好 的 教科 书 和 专 论 , 其 中 的 一 些 出 自 几 
何 学 大 师 之 手 , 包 括 彭 赛 列 本 人 。 





第 十 四 章 
数学 王子 


高 斯 


在 数学 上 与 阿 基 米 德 和 牛顿 同等 地 位 的 高 斯 。 乍 微 的 出 
身 。 父 亲 的 粗鲁 。 无 与 伦比 的 旱 慧 。 他 在 10 岁 时 交 了 
好 运 。12 岁 时 梦想 革命 性 的 发 现 , 18 岁 时 得 以 实现 。 
《算术 研究 》。 其 他 划时代 的 工作 的 概述 。 谷 神 星 灾难 。 
拿破仑 ,间接 掠夺 高 斯 , 败 于 对 手 。 归 功 于 高 斯 的 数学 所 
有 分 支 中 的 重大 进展 多 得 不 胜 枚 举 : 见 所 列 清单 。 杰 出 
的 贤 者 。 不 受 欢迎 的 死亡 。 


系统 的 算术 之 进一步 精炼 和 发 展 ,就 如 本 
世纪 [19 世纪 ] 的 数学 以 创新 的 科学 思想 产生 
的 几乎 其 他 每 一 件 东西 那样 ,都 是 与 高 斯 密切 
结合 在 一 起 的 。 

一 一 利 奥 波 德 . 克 罗 内 克 


阿 基 米 德 .牛顿 和 高 斯 这 三 个 人 ,在 大 数学 家 中 自 成 一 个 
等 级 ,试图 按照 功绩 排列 他 们 的 位 置 , 不 是 普通 人 做 得 到 的 。 
这 三 个 人 都 在 纯 数学 和 应 用 数学 方面 掀起 了 浪潮 : 阿 基 米 德 
评价 他 的 纯 数 学 高 于 它 的 应 用 ;牛顿 把 他 的 数学 发 明 应 用 于 
科学 ,似乎 为 这 样 作 找到 了 完全 正当 的 理由 ;而 高 斯 宣称 , 干 
纯 数学 还 是 应 用 数学 ,对 他 都 一 样 。 然 而 ,高 斯 还 是 把 高 等 算 
术 , 他 那个 时 代 最 不 实用 的 数学 研究 ,推崇 为 全 部 数学 的 皇 


T 法 关 和 慰 泛 。 庙 的 噶 间 让 败 
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后 。 | 
数学 王子 高 斯 的 门 第 决 不 是 王族 。 他 是 一 个 贫穷 人 家 的 
子弟 ,1777 年 4 月 30 日 出 生 在 德意志 不 伦 瑞 克 一 个 简陋 的 村 
舍 里 。 他 的 祖父 是 一 个 贫穷 的 农民 。1740 年 ,这 位 祖父 在 不 
伦 瑞 克 定居 , 当 园丁 ,生活 贫困 。 他 有 三 个 儿子 ,第 二 个 儿子 
格 哈 德 . 迪 德里 希 (Germard Diederich) 于 1744 年 出 生 ,他 就 是 
高 斯 的 父亲 。 除 了 这 唯一 的 荣誉 以 外 , 格 哈 德 作 为 园丁 .水渠 
管理 人 和 砌 砖 工人 艰苦 劳动 的 一 生 , 没 有 什么 值得 注意 的 地 
方 。 

关于 高 斯 的 父亲 ,我 们 得 到 的 印象 是 ,他 是 一 个 正直 、 极 
为 诚实 的 .粗鲁 的 人 ,他 对 儿子 们 的 严厉 有 时 近乎 粗暴 。 他 言 
语 粗 俗 ,举止 笨拙 。 诚 实 和 坚持 不 懈 的 努力 渐渐 使 他 能 过 得 
稍微 舒适 一 些 , 但 是 他 的 境况 从 来 没有 宽裕 过 。 这 样 一 个 人 
会 竭尽 全 力 去 阻挠 他 的 小 儿子 ,不 让 他 得 到 适合 他 的 能 力 的 
教育 ,这 是 不 足 为 奇 的 。 要 是 父亲 成 功 了 ,这 个 有 天 赋 的 孩子 
就 得 从 事 这 家 族 的 一 个 行当 ,只 是 由 于 一 连 串 幸运 的 偶然 事 
件 , 高 斯 才 免 于 成 为 一 个 园丁 或 砌 砖 工 人 。 孩 提 时 代 的 高 斯 
是 恭敬 而 顺从 的 ,虽然 他 后 期 从 没有 指责 过 他 可 怜 的 父亲 ,但 
也 坦率 地 表示 他 从 来 没有 真正 爱 过 他 。 格 哈 德 在 1806 年 去 
世 。 到 那个 时 候 ,他 曾 尽 一 切 力 量 加 以 阻挠 的 儿子 ,已 经 完 
了 不 朽 的 工作 。 

在 他 母亲 那 一 方面 ,高 斯 是 真正 幸运 的 。 多 罗 特 娅 .本 茨 
(Dorothea Benz) 的 父亲 是 一 个 石匠 ,他 30 岁 就 死 于 肺结核 病 ， 
这 是 他 那 一 行 有 损 健康 的 工作 条 件 造 成 的 后 果 , 他 留 下 了 两 
个 孩子 ,多 罗 特 娅 和 她 的 弟弟 弗 里 德里 希 (Friederich)。 

这 里 高 斯 的 天 才 的 遗传 血统 是 明显 的 。 弗 里 德里 希 由 于 
经 济 困难 而 不 得 不 当 了 一 名 纺织 工人 ,但 他 是 一 个 非常 聪明 
而 有 天 分 的 人 ,他 那 敏锐 的 .不 肯 安 静 的 头脑 ,在 与 他 的 远 非 








只 当 作 生 计 的 领域 中 发 挥 自己 的 才干 。 弗 里 德里 希 作为 一 个 
织 工 , 在 他 那 一 行 里 很 快 启 得 了 声誉 ,他 能 织 出 最 好 的 锦 纹 ， 
这 是 他 完全 人 靠 自 己 掌握 的 一 门 艺术 。 弗 里 德里 希 发 现 他 姐姐 
的 孩子 具有 类 似 的 头脑 ,这 位 聪明 的 舅舅 就 在 这 个 年 轻 天 才 
的 身上 倾注 自己 的 才智 ,通过 他 自己 特殊 的 观察 和 有 点 嘲讽 
的 人 生 哲 学 ,尽力 唤起 这 孩子 的 敏捷 的 逻辑 思维 。 

弗 里 德里 希 知道 他 正在 做 什么 ;高 斯 当时 也 许 并 不 知道 。 
但 是 他 有 一 种 照相 似 的 记忆 力 , 终 生 清晰 地 保持 着 他 对 幼儿 
和 孩提 时 代 的 各 种 印象 。 长 大 成 人 后 ,回顾 弗 里 德里 希 为 他 
做 的 一 切 ,回忆 起 那个 被 早 天 剥夺 了 取得 成 就 机 会 的 . 富 于 创 
造 力 的 有 才智 的 人 ,高 斯 悲叹 "天生 的 才华 在 他 身上 浪费 
了 。” 

多 罗 特 娅 在 1769 年 移居 不 伦 瑞 克 。34 岁 时 (1776 年 ) 她 
和 高 斯 的 父亲 结婚 。 第 二 年 她 的 儿子 出 世 了 。 他 受洗 礼 的 全 
名 是 约翰 : 弗 里 德里 希 :卡尔 :高 斯 (Johann Friederich Car 
Gauss) 。 后 来 他 在 他 的 杰作 上 简单 地 签名 为 卡尔 弗 里 德里 
和 希 ' 高 斯 。 如 果 说 一 个 伟大 的 天 才 在 弗 里 德里 希 . 本 茨 身上 浪 
费 了 ,其 名 字 却 在 他 感恩 的 外 牧 的 名 字 中 保存 了 下 来 。 

高 斯 的 母亲 是 一 个 性 格 坚强 .非常 聪明 、 富 于 幽默 感 的 、 
坦率 的 妇女 。 从 她 的 儿子 出 生 那 天 ,直到 她 本 人 97 岁 逝 世 ， 
儿子 一 直 是 她 的 骄傲 。 这 个 两 岁 的 “神童 ,以 他 惊人 的 智慧 
给 所 有 注意 到 他 非凡 成 长 的 人 留 下 了 深刻 的 印象 ; 当 他 进入 
少年 时 期 仍然 保持 并 超过 了 他 幼年 的 智慧 时 ,多 罗 特 娅 .高 斯 
站 在 她 的 儿子 一 边 , 挫 败 了 她 固执 的 丈夫 要 让 孩子 像 他 一 样 
无 知 的 企图 。 1 

多 罗 特 娅 希望 并 期 待 着 她 的 儿子 做 出 伟大 的 事情 。 她 有 
时 也 可 能 怀 颖 过 她 的 梦想 是 否 能 成 为 现实 ,这 从 她 香 吞 吐 吐 
地 询问 那些 能 够 判断 她 儿子 的 能 力 的 人 就 可 以 看 出 。 由 此 ， 
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在 高 斯 19 岁 时 ,她 问 他 的 数学 家 朋友 沃 尔 夫 冈 ' 鲍 耶 (Wolf- 
gang Bolyai) ,高 斯 是 否 能 成 为 什么 人 物 。 当 鲍 耶 喊 出 “欧洲 最 
伟大 的 数学 家 ! 时 ,她 激动 得 对 了 。 

她 一 生 的 最 后 22 年 是 在 她 儿子 家 里 度 过 的 ,最 后 4 年 她 
完全 失明 了 。 要 说 呢 , 高 斯 本 人 对 名 气 几乎 从 不 在 意 ;他 的 成 
功 就 是 他 母亲 的 生活 支柱 。” 他 们 之 间 总 是 有 着 最 全 面 的 理 
解 ,高 斯 报答 了 她 对 他 早年 时 的 勇敢 保护 ,使 她 度 过 了 一 个 安 
宁 的 晚年 。 在 她 失明 后 ,除了 他 自己 ,他 不 让 任何 人 服侍 她 ， 
在 她 最 后 长 期 患 病 期 间 ,他 亲自 照料 她 。 她 于 1839 年 8 月 19 
日 去 世 。 

有 许多 可 能 会 失去 与 阿 基 米 德 和 牛顿 的 数学 地 位 相 匹敌 
的 人 的 意外 事件 ,高 斯 本 人 也 记得 在 他 最 早 的 童年 时 期 的 一 
件 事 。 有 一 次 春天 发 大 水 ,从 他 家 的 农舍 旁边 流 过 的 小 渠 泛 
滥 了 。 高 斯 正在 水 边 玩 ,被 冲 进 水 里 , 差 一 点 淹 死 。 要 不 是 幸 
好 有 一 个 工人 碰巧 在 附近 ,他 的 生命 可 能 就 在 该 时 该 地 结束 
了 。 

在 整个 数学 史 中 , 从 没有 过 像 高 斯 那样 早熟 的 。 人 们 不 
知道 阿 基 米 德 在 什么 时 候 显露 出 天 才 的 迹象 。 牛 顿 最 早 表现 
出 他 极 高 的 数学 才能 时 ,可 能 也 没有 受到 注意 。 虽 然 看 来 难 
以 置信 ,高 斯 却 在 3 岁 以 前 就 显示 出 了 他 的 天 才 。 

某 个 星期 六 的 一 天 , 格 哈 德 .高 斯 正在 计算 他 管辖 的 工人 
一 周 的 工钱 ,他 不 知道 他 年 幼 的 儿子 正 非 常 专心 地 跟着 他 计 


* 关于 高 斯 与 他 父母 的 关系 的 传说 ,仍然 有 待 证 实 。 虽 然 , 如 在 后 面 要 看 到 
的 ,母亲 站 在 儿子 一 边 ,父亲 是 反对 他 的 ;但 是 ,由 于 当时 的 (通常 也 是 现 
在 的 ) 习 惯 ,在 一 个 德国 家 庭 中 ,是 父亲 起 决定 作用 。 一 一 我 后 面 要 提 到 
一 些 从 认识 高 斯 一 家 的 成 员 ,特别 是 知道 高 斯 怎样 对 待 他 的 儿子 们 的 人 
那里 听 来 的 传说 ,这 些 传说 是 第 一 手 的 证 据 ; 但 是 我 不 担保 它们 是 否 可 
靠 ,因为 那些 人 都 很 老 了 。 








算 。 格 哈 德 快要 结束 他 长 长 的 计算 时 ,吃惊 地 听 到 这 个 小 孩 
儿 尖 声 地 说 ,“ 和 爸爸 , 算 错 了 ,应 该 是 ……” 核 对 账单 的 结果 , 表 
明 高 斯 说 的 数 是 对 的 。 

在 这 以 前 ,这 孩子 就 从 他 的 父母 和 他 们 的 朋友 那里 学 着 
字母 的 发 音 ,并 且 自 己 学 会 了 读书 。 虽 然 据 推测 ,他 在 知道 字 
母 时 也 知道 了 数字 1,2,3,… 的 意义 ,可 是 没有 人 告诉 过 他 任 
何 有 关 算 术 的 事 。 晚 年 他 喜欢 开玩笑 ,说 他 在 会 说 话 以 前 就 
知道 怎样 数 数 了 。 他 终生 保持 着 作 复杂 心算 的 非凡 能 力 。 

高 斯 刚 过 7 岁 就 进 了 他 的 第 一 所 学 校 ,这 所 学 校 是 中 世 
纪 的 可 怜 的 残余 ,由 一 个 叫 比 特 纳 (Bittmer) 的 强壮 的 匹夫 管 
理 ,他 对 于 他 管束 下 的 100 来 个 孩子 的 教学 方法 ,就 是 把 他 们 
鞭打 到 这 样 一 种 愚蠢 的 地 步 , 他们 害怕 得 连 自 己 的 名 字 都 忘 
记 了 。 这 是 感伤 的 反动 分 子 们 留恋 的 往日 。 正 是 在 这 个 地 狱 
般 的 地 方 ,高 斯 交 了 好 运 。 

头 两 年 没有 发 生 什 么 特别 的 事情 。 后 来 ,高 斯 10 岁 时 开 
始 上 算术 课 。 因 为 这 是 一 门 新 课 , 孩子 们 都 没有 听 说 过 累加 
是 怎么 回 事 。 英 雄 比 特 纳 要 出 一 道 他 用 几 秒 钟 就 能 由 公式 找 
到 答案 的 长 长 的 加 法 问题 ,在 那 时 是 很 容易 的 。 这 个 问题 是 
下 面 这 种 类 型 的 81297 + 81495 + 81693 + … + 100899, 其 中 从 
一 个 数 到 下 一 个 数 的 增值 始终 相同 (这 里 是 198) , 要 把 给 定 
数目 的 项 (这 里 是 100 项 ) 加 在 一 起 。 

该 校 的 习惯 是 , 先 算 出 答案 的 孩子 把 他 的 石板 放 在 桌子 
上 ;第 二 个 孩子 把 他 的 石板 放 在 第 一 个 的 上 面 ,等 等 。 比 特 纳 
刚刚 把 这 道 题 念 完 , 高 斯 就 把 他 的 石板 搁 在 了 桌 上 :“ 它 放 在 
那儿 了 ,” 他 说 一 一 用 他 的 农民 的 土话 说 是 “ Ligget se*”。 然 
后 ,在 剩 下 的 时 间 里 ,其 他 孩子 都 在 辛 辛 蔡 苦 地 算 题 ,他 却 又 
着 手 坐 在 那里 ,比特 纳 不 时 讽刺 地 萤 他 一 眼 , 心 想 , 班 上 这 个 
年 纪 最 小 的 孩子 准 又 是 一 个 笨蛋 。 时 间 到 了 ,比特 纳 检查 了 
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石板 。 高 斯 的 石板 上 只 有 一 个 数字 。 高 斯 一 直到 晚年 都 很 喜 
欢 讲述 他 写 下 的 那个 数字 怎样 是 正确 的 ,其 他 人 却 怎样 都 是 
错误 的 。 没 有 人 教 过 高 斯 怎样 快速 做 这 类 题 的 诀窍 。 一 旦 知 
道 了 方法 , 它 就 是 很 平常 的 了 ,但 是 一 个 10 岁 的 孩子 一 下 就 
自己 发 现 了 它 ,这 就 不 那么 平常 了 。 

这 打开 了 高 斯 通 向 不 朽 的 大 门 。 比 特 纳 对 这 个 10 岁 的 
孩子 未 经 指导 就 做 出 来 的 事情 感到 非常 惊讶 ,他 很 快 就 补救 


”了 自己 的 过 错 ,至 少 对 他 的 这 个 学 生 而 言 ,成 了 一 名 仁慈 的 教 


师 。 他 自己 花 钱 买 了 能 够 找到 的 最 好 的 算术 课本 ,把 它 送 给 
高 斯 。 这 孩子 很 快 就 读 完了 这 本 书 。 比 特 纳 说 :“ 他 超过 我 
了 ,我 没有 办 法 教 给 他 更 多 的 东西 了 。” 
比特 纳 靠 他 自己 的 力量 ,也 许 不 能 为 这 个 年 轻 的 天 才 帮 
多 少 忙 。 但 是 出 于 幸运 的 机 会 ,这 位 教师 有 一 个 助手 , 叫 约 
翰 : 马 丁 . 巴 特 尔 斯 (Johann Marin Bartels，1769 ~ 1836) , 是 一 
个 非常 言 欢 数学 的 年 轻 人 ,他 的 职责 是 帮助 初学 者 学 写字 ,给 
他 们 削 鹅 毛笔 。 在 这 个 17 岁 的 助手 同 这 个 10 岁 的 孩子 之 
间 ,产生 了 热忱 的 友谊 , 它 一 直 持 续 到 巴特 尔 斯 逝世 。 他 们 一 
起 学 习 ,在 困难 的 问题 上 互相 帮助 ,并 详细 阐述 在 代数 和 分 析 
人 门 这 些 普通 教科 书 上 的 证 明 。 


在 这 段 早期 的 工作 中 ,高 斯 发 展 了 一 生 中 的 一 个 主要 兴 
趣 。 他 很 快 掌握 了 二 项 式 定理 ， 


(L+x) ”=1+ 了 x+ 


,了 (= D(n = 2) 3 
1x2x3 ? 
其 中 n 没有 必要 是 正 整 数 , 它 可 以 是 任何 数 。 如 果 nn 不 是 正 
整数 ,右边 的 级 数 是 无 穷 的 (不 终止 的 ) ,为 了 说 明 这 个 级 数 何 





n(n-1), 
1x2 * 








时 真正 等 于 (1 + *)" ,必须 研究 对 x 和 nn 需要 加 什么 限制 , 才 
能 使 无 穷 级 数 收 化 到 一 个 确定 的 有 限 的 极限 。 因 为 ,如 果 % 
= -2,n= -1 我 们 就 得 出 荒唐 的 结论 (1 - 2)-', 就 是 
(- 了 1)-1 ,或 者 17( - 1) ,也 就 是 - 1, 等 于 1+2+22+23+… 等 
等 ,以 至 无 穷 ; 那 就 是 说 , - 1 等 于 “无 穷 数 "1+2+4+8+…， 
这 是 胡扯 。 

在 年 轻 的 高 斯 向 自己 提出 无 穷 级 数 是 否 收敛 ,是 否 真能 
使 我 们 计算 出 用 它们 表示 的 数学 表达 式 (函数 ) 以 前 , 较 早 的 
分 析 学 家 们 并 未 费 脑筋 去 解释 由 于 不 加 鉴别 地 使 用 无 穷 过 程 
而 引起 的 神秘 (和 胡扯 )。 高 斯 与 二 项 式 定 理 早期 的 相遇 , 鼓 
舞 他 作出 一 些 最 伟大 的 工作 ,他 成 了 第 一 个 “严格 主义 者 ”。 
当 n 不 是 一 个 大 于 零 的 整数 时 ,二 项 式 定理 的 证 明 甚 至 在 今 
天 也 超出 了 初级 教科 书 的 范围 。 高 斯 不 满意 他 和 巴特 尔 斯 在 
他 们 的 书 里 找到 的 证 明 ,高 斯 作 了 一 个 证 明 。 这 使 他 开始 进 
人 数学 分 析 。 分 析 学 的 真正 精 骨 在 于 正确 使 用 无 穷 过 程 。 

就 这 样 很 好 地 开始 的 工作 ,将 要 改变 数学 的 整个 面貌 。 
牛顿 . 莱 布 尼 茨 、 欧 拉 、 拉 格 朗 日 . 拉 普 拉 斯 一 一 都 是 他 们 各 自 
时 代 的 大 数学 家 一 一 实际 上 对 于 现在 可 以 接受 的 .涉及 无 穷 
过 程 的 证 明 毫 无 概念 。 是 高 斯 第 一 个 清楚 地 看 到 , 可 能 会 导 
致 像 ” - 1 等 于 无 穷 大 "这 样 荒唐 的 结论 的 “证 明 ”, 根 本 就 不 
是 证 明 。 即 使 在 某 些 情形 ,一 个 公式 提供 了 没有 了 矛盾 的 结果 ， 
它 在 数学 中 也 没有 地 位 ,除非 确定 了 严格 的 条 件 , 它 在 这 些 条 
件 下 能 持续 产生 没有 矛盾 的 结果 。 

高 斯 赋予 分 析 学 的 严格 性 ,在 他 自己 的 习惯 和 他 的 那些 
同 代 人 一 一 阿 贝 尔 . 柯 西 , 以 及 后 继 者 一 魏 尔 斯 特 拉 斯 . 戴 
德 金 一 一 的 习惯 的 影响 下 ,渐渐 使 数学 的 其 他 领域 相形 见 纳 ， 
高 斯 以 后 的 数学 成 了 与 牛顿 . 欧 拉 和 拉 格 朗 日 的 数学 完全 不 
同 的 东西 。 
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从 积极 的 意义 上 说 ,高 斯 是 一 个 革命 者 。 在 他 受 完 学 校 
教育 以 前 ,使 他 不 满足 于 二 项 式 定理 的 同样 的 批判 精神 ,又 使 
他 向 初等 凡 何 的 证 明 提 出 疑问 。12 岁 时 他 已 经 用 怀疑 的 眼 
光 看 欧 几 里 得 几何 基础 了 ;到 16 岁 , 他 已 经 第 一 次 曾 见 了 不 
同 于 欧 几 里 得 几何 的 一 种 几何 。 一 年 以 后 ,他 开始 探索 性 地 
批判 数论 中 他 的 前 辈 们 感到 满意 的 那些 证 明 ,并 从 事 于 填补 
空白 .完成 只 做 了 一 半 的 工作 这 些 异 常 艰难 的 任务 。 算 术 是 
他 最 早 获 得 成 功 的 领域 ,现在 成 了 他 所 喜爱 的 研究 领域 和 他 
发 表 巨 著 的 阵地 。 高 斯 对 于 什么 是 证 明 的 本 质 ,具有 确信 无 
疑 的 感知 ,同时 又 具有 无 人 超越 的 .丰富 的 数学 创造 能 力 。 这 
二 者 的 结合 是 无 坚 不 摧 的 。 


巴特 尔 斯 不 仅 引 导 他 进入 代数 的 奥秘 ,还 为 他 做 了 更 多 
的 事 。 这 位 年 轻 的 教师 认识 不 伦 瑞 克 的 一 些 有 影响 的 人 物 。 
他 现在 做 的 事 就 是 让 这 些 人 对 他 的 发 现 感 兴趣 。 他 们 也 对 高 
斯 非凡 的 天 才 留 下 了 很 好 的 印象 ,又 使 他 引起 了 不 伦 瑞 克 公 
事 卡 尔 :威廉 . 斐 迪 南 (Car Wilhelm Ferdinand) 的 注意 。 

公事 在 1791 年 第 一 次 接见 了 高 斯 。 高 斯 那 时 14 岁 。 这 
孩子 的 朴实 和 局 促 不 安 的 着 全 ,赢得 了 慷慨 的 公 天 的 欢心 。 
高 斯 离开 时 ,得 到 了 他 将 继续 受 教 育 的 保证 。 第 二 年 (1792 
年 2 月 ) 高 斯 进 了 不 伦 瑞 克 的 卡 罗 林 学 院 。 公 责 付 了 学 费 ,并 
且 继 续 负担 费用 ,直到 高 斯 完成 学 业 。 

高 斯 在 15 岁 进 卡 罗 林 学 院 以 前 ,已 经 通过 自学 和 年 龄 较 
大 的 朋友 们 的 帮助 ,在 古典 语言 方面 取得 了 很 大 的 进步 ,这 样 
就 促使 他 一 生 中 的 一 个 危机 提早 出 现 了 。 在 他 愚 钝 而 讲求 实 
际 的 父亲 看 来 ,学 习 古 典 语言 真是 蠢 透 了 。 多 罗 特 姬 .高 斯 为 
她 的 儿子 力争 ,她 胜利 了 , 公 医 给 他 在 大 学 预科 的 两 年 学 习 提 
供 了 津贴 。 高 斯 在 大 学 预科 学 校内 电 般 地 精通 了 古典 语言 ， 








使 教师 们 和 学 生 们 都 感到 惊讶 。 

高 斯 本 人 受到 哲学 研究 的 强烈 吸引 ,不 过 他 不 久 就 在 数 
学 中 找到 了 更 迷人 的 吸引 力 , 这 对 科学 是 幸运 的 。 高 斯 在 进 
大 学 时 已 熟练 掌握 了 拉丁 文 , 他 的 许多 最 伟大 的 著作 都 是 用 
拉丁 文 写 的 。 在 法 国 大 革命 和 拿破仑 垮台 以 后 , 那 阵 横扫 欧 
洲 的 ,项 固 的 民族 主义 的 浪潮 ,就 连 高 斯 这 样 的 榜样 也 无 力 抵 
挡 , 这 真是 令 人 遗憾 的 灾难 。 代 蔡 足 以 使 欧 拉 和 高 斯 满意 的 、 
任何 一 个 学 生 都 能 在 几 星 期 内 掌握 的 容易 的 拉丁 文 , 科 学 工 
作者 们 现在 必须 在 自己 的 语言 之 外 ,再 具备 两 种 到 三 种 语言 
的 阅读 能 力 。 高 斯 尽 可 能 地 抵制 ,但 是 当 他 在 德国 的 天 文学 
界 的 朋友 们 催促 他 用 德 文 写 他 的 天 文学 著作 时 ,甚至 他 也 不 
得 不 让 步 了 。 

高 斯 在 卡 罗 林 学 院 学 习 了 三 年 。 在 这 期 间 他 掌握 了 欧 
拉 、 拉 格 朗 日 较为 重要 的 著作 ,而 最 重要 的 是 牛顿 的 《原理 》。 
一 个 伟大 人 物 所 能 得 到 的 最 高 赞扬 ,是 从 与 他 同一 等 级 的 另 
一 个 伟大 人 物 那 里 得 到 的 赞扬 。 高 斯 作为 一 个 17 岁 的 少年 ， 
从 来 没有 低估 牛顿 的 功绩 。 其 他 人 一 一 欧 拉 , 拉 普 拉 斯 . 拉 格 
朗 日 勒 让 德 一 一 出 现在 高 斯 流畅 的 拉丁 文中 的 称 赞 是 至 高 
无 上 ;而 牛顿 是 最 高 。 

还 在 卡 罗 林 学 院 时 ,高 斯 就 开始 了 他 对 高 等 算术 的 研究 ， 
这 些 研究 后 来 使 他 流芳 百世 。 他 那 非 几 的 计算 能 力 现在 起 作 
用 了 。 他 直接 探究 数 本 身 ,用 它们 作 实 验 ,利用 归纳 法 发 现 了 
一 些 深 奥 的 一 般 定 理 ,这 些 定理 ,甚至 他 也 要 费 一 番 气力 才能 
证 出 来 。 用 这 种 方法 ,他 重新 发 现 了 “算术 的 瑰宝 ",， “黄金 定 
理 ”, 欧 拉 也 曾 用 归纳 法 发 现 过 它 , 人 们 把 它 叫 做 二 次 互 反 律 ， 
高 斯 是 第 一 个 证 明 它 的 人 。( 勤 让 德 曾 试图 证 明 它 ,但 他 的 证 
明 忽略 了 一 个 难点 。) 

整个 研究 起 源 于 一 个 许多 算术 初学 者 都 会 向 自己 提出 的 
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简单 问题 :在 循环 小 数 的 每 一 周期 中 有 和 多少 数字? 高 斯 为 了 
找到 说 明 这 个 问题 的 线索 ,对 n 从 1 到 1000 计算 了 所 有 的 分 
数 1/n 的 小 数 表 示 。 他 没有 找到 他 在 寻找 的 宝藏 ,但 是 他 发 
现 了 伟大 得 无 与 伦比 的 东西 一 一 二 次 互 反 律 。 因 为 陈述 很 简 
单 , 我 们 将 描述 它 ,同时 介绍 高 斯 发 明 的 、 在 算术 的 术语 和 记 
号 中 的 一 个 革命 性 改进 , 同 余 。 下 面 涉 及 的 所 有 的 数 都 是 整 
数 ( 普 通 整 数 )。 

如 果 两 个 数 a, b 之 差 (a -5b 或 b- 4) 可 以 用 数 m 整 
除 ,我 们 就 说 a,b 相对 于 模 m 同 余 , 或 者 简称 为 同 余 于 模 mn， 
我 们 用 a 二 6 (mod m) 的 符号 表示 它 。 这 样 ,100=2 (mod 7)， 
35=2 (mod 11)。 

这 个 方案 的 优点 在 于 , 它 使 我 们 想起 了 我 们 写 代数 方程 
的 方法 ,用 一 种 简洁 的 记号 表示 算术 可 除 性 的 有 些 无 从 捉摸 
的 记号 ,提醒 我 们 试 着 把 在 代数 中 导致 有 趣 结果 的 某 些 方法 ， 
引进 算术 ( 它 比 代 数 困 难得 多 ) 中。 例如 ,我 们 能 够 把 一 些 方 
程 相 “ 加 ”, 我 们 发 现 倘 车 模 都 是 相同 的 , 同 余 式 也 能 “加 ”起 
来 ,得 到 另外 一 些 同 余 式 。 

设 x 表示 一 个 未 知 数 ,r 和 m 表示 给 定 的 数 ,r 不 能 被 mm 
整除 。 是 否 有 一 个 x 使 得 

x =r (mod m)? 

如 果 有 ,r 就 称 作 一 个 m 的 二 次 剩余 ,如 果 没 有 ,r 就 称 作 一 
个 m 的 二 次 非 剩 余 。 

如 果 r 是 m 的 二 次 剩余 ,那么 必定 能 够 找到 至 少 一 个 x， 
其 平方 被 m 除 余 7; 如 果 r 是 m 的 二 次 非 剩 余 , 那 么 就 没有 其 
平方 被 m 除 余 r 的 x。 这 些 就 是 上 面 定 义 的 直接 结论 。 

举例 说 明 :13 是 17 的 二 次 剩余 吗 ? 如果 是 ,必须 能 够 找 
到 同 余 。 

x = 13 (mod 17) 








用 1,2,3,… 去 试 ,我 们 发 现 x = 8,25,42,59,… 都 是 解 (82 = 64 
=3x17+13,25?=625 = 36 x 17+ 13, 等 等 ) ,所 以 13 是 17 的 
一 个 二 次 剩余 。 但 是 x*=5 (mod 17) 没 有 解 ,所 以 5 是 17 的 
一 个 二 次 非 剩 余 。 

现在 自然 要 问 ,一 个 给 定 的 m 的 二 次 剩余 和 二 次 非 剩 余 
是 些 什 么 呢 ? 也 就 是 说 ,在 x*=r (mod m) 中 给 定 m, 当 x 取 
所 有 的 数 1,2,3,… 时 ,什么 样 的 数 + 能 够 出 现 ; 什 么 样 的 数 > 
不 能 出 现 呢 ? 

不 用 费 太 大 力气 就 能 表明 ,要 回答 这 个 问题 ,限定 r+ 和 m 
都 是 素数 就 足够 了 。 所 以 我 们 重新 说 明 这 个 问题 :如 果 p 是 
一 个 给 定 的 素数 ,什么 样 的 素数 g 能 使 同 余 x?=g(mod p) 可 
解 呢 ? 在 算术 的 目前 状态 下 ,这 要 求 得 太 多 了 。 不 过 ,这 种 情 
形 并 不 是 毫 无 希望 的 。 

在 下 面 这 对 同 余 式 中 存在 着 美妙 的 “ 互 反 ”， 

x+ = g (mod p), x? = p (mod gq), 

其 中 p 和 9 都 是 素数 :除非 p,9 两 者 被 4 除 时 都 余 3, 否 则 这 
两 个 同 余 式 就 都 可 解 , 或 都 不 可 解 ;车 p、g 两 者 被 4 除 时 都 
余 3, 则 这 两 个 同 余 式 中 有 一 个 是 可 解 的 , 另 一 个 则 不 可 解 。 
两 个 同 余 都 可 解 ,或 两 个 都 不 可 解 ; 除 非 p,g 被 4 除 时 都 余 
3 ,在 那 种 情形 下 , 一 个 同 余 是 可 解 的 , 另 一 个 同 余 是 不 可 解 
的 。 这 就 是 二 次 互 反 律 。 

它 是 不 容易 证 明 的 。 事 实 上 , 它 使 欧 拉 和 勤 让 德 困惑 过 。 
高 斯 在 19 岁 时 给 出 了 第 一 个 证 明 。 由 于 这 个 互 反 律 在 高 等 
算术 以 及 代数 的 许多 高 深部 分 中 非常 重要 ,高 斯 试图 找到 它 
的 根源 ,他 反复 考虑 了 许多 年 ,直到 他 一 共 给 出 了 6 种 不 同 的 
证 明 ,其 中 有 一 种 取决 于 正 多 边 形 的 尺 规 作 图 。 

用 一 个 数字 举例 说 明 ,能 够 阐明 这 个 定律 。 首 先 , 取 p = 
5,g =13。 由 于 5 和 13 被 4 除 时 都 余 1, 所 以 x?=13 (mod 5)， 
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x2=5 (mod 13) 一 定 都 可 解 或 都 不 可 解 。 这 一 对 的 情形 是 都 
不 可 解 。 对 于 p = 13,9 = 17, 二 者 被 4 除 都 余 1, 我 们 得 到 x? 
三 17 (mod 13),x?=13 (mod 17), 又 是 一 定 都 可 解 或 都 不 可 
解 。 这 一 对 的 情形 是 都 可 解 : 第 一 个 同 余 有 解 , * = 2, 15， 
28,…; 第 二 个 有 解 :x = 8,25,42,…。 还 要 试验 的 只 是 当 p,g 
都 被 4 除 余 3 的 情形 。 取 p = 11,9 = 19。 那 么 根据 这 条 定 
律 ,xz2=19 (mod 11) 和 x 二 11 (mod 19) 恰 好 有 一 个 一 定 可 
解 。 第 一 个 同 余 没有 解 ; 第 二 个 有 解 :7,26,45,…。 

仅 只 这 样 一 个 定律 的 发 现 ,就 是 一 项 值得 注意 的 成 就 。 
由 于 它 是 由 一 个 19 岁 的 青年 首次 证 明 的 ,这 就 会 使 每 一 个 试 
着 要 证 明 它 的 人 相信 ,高 斯 在 数学 上 是 出 类 氢 茜 的 。 

高 斯 在 1795 年 10 月 他 18 岁 时 ,离开 卡 罗 林 学 院 , 进 了 
格 丁 根 大 学 , 那 时 他 仍然 没有 决定 是 以 数学 还 是 以 哲学 作为 
他 毕生 的 事业 。 他 已 经 发 明了 (在 他 18 岁 时 ) 最 小 二 乘法 ， 
这 个 方法 今天 在 大 地 测量 学 .在 观测 的 简化 在 实际 上 要 从 大 
量 测量 结果 推导 出 最 可 能 值 的 所 有 工作 中 ,都 是 不 可 或 缺 的 。 
(最 可 能 值 是 由 使 “ 残 差 ”一 一 粗略 地 说 ,与 假定 的 精确 度 的 偏 
差 一 一 的 平方 和 最 小 得 到 的 ,) 高 斯 与 勒 让 德 共享 这 一 荣誉 ， 
勒 让 德 在 1806 年 独立 发 表 了 这 个 方法 。 这 项 工作 是 高 斯 对 
观测 误差 理论 感 兴趣 的 开始 。 误 差 正 态 分 布 的 高 斯 规律 ,以 
及 和 它 一 起 的 钟 形 曲线 ,是 今天 所 有 使 用 统计 学 的 人 ,从 品格 
高 尚 的 智力 测验 者 直到 不 择 手 段 的 市 场 操纵 者 都 熟悉 的 。 


1796 年 3 月 30 日 标志 着 高 斯 一 生 的 一 个 转折 点 。 在 那 
一 天 , 距 他 20 岁 生 日 正好 一 个 月 ,高 斯 明确 地 决定 了 从 事 数 
学 。 学 习 语 言 仍 然 是 他 终生 保持 的 一 项 爱好 ,但 是 哲学 在 3 
月 的 这 个 难忘 的 一 天 ,永远 失去 了 高 斯 。 

正如 已 经 在 费 马 那 一 章 里 讲 过 的 ,17 边 的 正 多 边 形 就 是 





那 颗 般 子 , 它 幸 运 地 掷 下 ,使 高 斯 跨 过 了 他 的 鲁 比 肯 河 “。 同 
一 天 高 斯 开始 记 他 的 科学 日 记 (Notizenjoumai)。 它 是 数学 史 
上 最 宝贵 的 文件 之 一 。 第 一 篇 记录 了 他 的 伟大 发 现 。 

只 是 到 了 1898 年 ,高 斯 去 世 后 43 年 ,这 本 日 记 才 在 科学 
界 传播 ,当时 格 丁 根 皇家 科学 院 从 高 斯 的 一 个 孙子 手 里 借 来 
这 本 日 记 , 进 行 上 鉴定 研究 。 它 由 19 张 小 8 开 纸 组 成 ,包括 146 
个 发 现 或 计算 结果 的 极 简 短 的 说 明 , 最 后 一 个 说 明 的 日 期 是 
1814 年 7 月 9 日 。1917 年 ,复制 件 发 表 在 高 斯 著作 集 的 第 十 
卷 (第 一 编 ) 中 , 和 它 一 起 发 表 的 有 几 位 担任 编辑 的 专家 对 它 
的 内 容 所 作 的 详尽 分 析 。 无 论 如 何 ,高 斯 在 1796 年 至 1814 
年 这 段 多 产 期 间 的 所 有 发 现 并 没有 全 部 记录 下 来 。 但 是 许多 
匆匆 忙 忙 记 下 来 的 点 滴 , 足 以 确立 高 斯 在 这 样 一 些 领 域 
例如 椭圆 消 数 一 一 中 的 优先 权 , 而 他 的 一 些 同 代 人 拒 不 相信 
他 在 这 些 领域 走 在 他 们 前 面 。( 回 想 一 下 高 斯 出 生存 1777 
年 。) 

要 是 在 这 本 日 记 中 埋藏 了 几 年 或 几 十 年 的 东西 ,当时 立 
刻 就 发 表 的 话 ,它们 可 能 会 给 他 赢 来 半 打 伟大 的 声誉 。 一 些 
内 容 在 高 斯 生前 从 来 没有 发 表 过 , 当 其 他 人 赶 上 他 的 时 候 ,他 
在 自己 写 的 任何 著作 中 都 从 未 说 过 他 比 他 们 领先 。 但 是 记录 
在 那里 。 他 确实 比 一 些 怀疑 他 的 朋友 们 所 说 的 人 要 领先 。 这 
些 领 先 的 东西 并 不 是 微不足道 的 。 它 们 中 的 一 些 成 了 19 世 
纪 数 学 的 主要 领域 。 

有 几 则 日 记 表 明 ,日 记 完 全 是 它 的 作者 的 私事 。 如 1796 
年 7 月 10 日 的 日 记 上 , 记 着 


* 重 比 肯 河 为 意大利 中 部 的 一 条 河 。 公 元 前 49 年 恺 撤 喊 着 “ 假 子 已 经 掷 下 
了 "”, 领 兵 滤 过 此 河 ,他 一 渡 过 河 必然 和 罗马 执政 庭 培 一 战 。 后 常用 跨 过 
这 条 河 来 比喻 下 重大 决心 。 一 一 译 者 
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ETPHKA! num=A+A+A。 

翻译 过 来 ,这 是 模仿 阿 基 米 德 欢 呼 “Eureka( 找 到 了 )!” 它 说 明 
每 一 个 正 整数 都 是 三 个 三 角形 数 的 和 ,一 个 三 角形 数 是 数列 
0,1,3,6,10,15,… 中 的 一 个 ,其 中 (0 以 后 的 ) 每 一 个 都 具有 
1/2n(n+1) 这 个 形式 , n 是 任意 正 整数 。 另 一 种 说 法 是 ,每 
一 个 形式 为 8n +3 的 数 都 是 三 个 奇数 平方 的 和 :3= 1 + 了 + 
12;11=1+1+32;19=12+32+32, 等 等 。 要 想 轻而易举 地 证 
明 它 是 不 容易 的 。 

更 难 理解 的 是 1796 年 10 月 11 日 的 日 记 中 神秘 的 一 则 ， 
“Vicimus GEGAN。 这 次 高 斯 缚 住 了 什么 样 的 怪 龙 呢 ? 再 有 ， 
1799 年 4 月 8 日 ,他 用 整齐 的 方 框 圈 起 REV.GALEN 时 ,他 征 
服 了 什么 样 的 巨人 呢 ? 虽然 这 些 东 西 的 意义 已 经 永远 失去 
了 ,但 是 留 下 来 的 那 144 个 ,大 多 数 是 够 清楚 的 。 特 别 是 有 一 
个 具有 头等 的 重要 性 ,等 我 们 讲 到 阿 贝 尔 和 雅 可 比 时 就 会 看 
出 了 :1797 年 3 月 19 日 的 日 记 表明 ,高 斯 已 经 发 现 一 些 椭圆 
函数 的 双 周 期 性 。 他 那 时 还 不 到 20 岁 。 再 有 ,一 则 较 晚 的 日 
记 表 明 ,高 斯 已 经 看 出 了 一 般 情形 的 双 周 期 性 。 要 是 他 发 表 
这 个 结果 , 它 本 身 就 足以 使 他 名 声 显 赫 。 但 是 他 从 来 没有 发 
表 它 。 

为 什么 高 斯 没有 披露 他 的 伟大 发 现 呢 ? 这 比 他 的 天 才 要 
容易 解释 一 一 如 果 我 们 接受 他 本 人 的 简单 说 明 的 话 。 我 们 一 
会 儿 就 讲述 这 个 说 明 。 一 个 更 为 离奇 的 说 法 是 WW:W'R' 鲍 
尔 (W. W. R. Ball) 在 他 著名 的 数学 史 中 讲 述 的 故事 。 按 照 
这 种 说 法 ,高 斯 把 他 的 第 一 篇 杰作 Disquisitiones Arithmeticae 
(《 算 术 研究 》) 交 给 了 法 国 科学 院 , 但 它 只 是 被 轻 茂 地 拒绝 了 。 
这 个 不 应 有 的 耻辱 深 深 地 刺 伤 了 高 斯 ,致使 他 决定 从 此 以 后 
只 发 表 任何 人 都 会 承认 的 ,在 内 容 和 形式 上 都 无 可 指摘 的 东 
西 。 这 个 诽谤 性 的 传说 完全 不 可 信 。1935 年 它 被 彻底 否定 








了 ,当时 法 国 科 学 院 的 官员 们 详细 地 研究 了 档案 , 查 明 《研究 》 
从 未 交 给 科学 院 ,更 不 用 说 被 拒绝 了 。 
高 斯 为 自己 辩护 ,说 他 从 事 科学 著作 ,只 是 出 于 他 天 性 的 
最 深层 的 激励 ,至 于 这 些 著作 是 否 要 为 了 其 他 人 的 教育 而 出 
版 ,对 他 来 说 ,完全 是 次 要 的 事情 。 高 斯 有 一 次 对 一 位 朋友 说 
的 另 一 番 话 ,解释 了 他 的 日 记 和 他 迟 迟 不 发 表 的 原因 。 他 说 ， 
在 他 26 岁 以 前 ,有 那样 一 堆 势不可挡 的 新 思想 在 他 脑海 中 翻 
腾 , 以 至 他 几乎 无 法 控制 它们 ,他 的 时 间 只 来 得 及 记录 下 来 一 
小 部 分 。 这 本 日 记 只 包含 一 些 曾经 使 他 煞费苦心 地 思考 了 好 
几 个 星期 的 研究 成 果 的 最 后 的 简短 说 明 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 
高 斯 仔细 考虑 了 假想 的 证 明 的 紧 闭 的 . 断 不 开 的 锁链 , 阿 基 米 
德 和 牛顿 就 是 用 这 样 的 锁链 缚 住 了 他 们 的 灵感 ;他 决定 按照 
他 们 的 伟大 榜样 ,在 自己 身后 只 留 下 完美 的 艺术 品 ,要 极其 完 
美 ,达到 增 一 分 则 多 , 减 一 分 则 少 的 地 步 。 工 作 本 身 必须 罕 
出 .完整 ,简明 和 有 说 服 力 ,达到 它 的 辛劳 必须 不 留 痕迹 。 他 
说 ,一 座 大 教堂 在 最 后 的 脚手架 拆除 和 挪 走 之 前 ,还 算 不 上 是 
一 座 大 教堂 。 高 斯 抱 着 这 样 的 理想 工作 ,他 宁肯 三 番 五 次 地 
琢磨 修饰 一 篇 杰作 , 而 不 愿 发 表 他 很 容易 就 能 写 出 来 的 许多 
杰作 的 概要 。 他 的 印章 是 一 棵 只 有 很 少 几 个 果实 的 树 ,上 面 
刻 着 座右铭 Pauca sed malura( 少 些 , 但 是 要 成 熟 )。 
这 些 努 力 完善 后 的 果实 确实 是 成 熟 的 ,但 并 不 总 是 容易 
消化 的 。 达 到 目标 的 所 有 的 足迹 都 被 抹 去 了 ,高 斯 的 追随 者 
们 要 重新 发 现 他 走 过 的 道路 是 不 容易 的 。 结 果 , 他 的 一 些 著 
作 必 须 等 竺 很 有 天 赋 的 解释 者 作出 解释 后 ,一 般 的 数学 家 才 
能 够 理解 它们 ,看 出 它们 对 尚未 解决 的 问题 的 重要 意义 ,并 向 
前 迈进 。 他 的 同 代 人 请 求 他 放宽 他 那 翁 硬 无 情 的 完美 , 以便 
数学 可 以 前 进 得 更 快 些 。 但 是 高 斯 从 没有 放宽 。 直 到 他 去 世 
以 后 很 久 , 人 们 才 知 道 , 有 多 少 19 世纪 的 数学 ,高 斯 在 1800 
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年 以 前 就 已 经 预见 并 领先 了 。 要 是 他 公布 了 他 知道 的 结论 ， 
那么 ,很 可 能 目前 的 数学 要 比 现在 的 状况 前 进 了 半 个 世纪 或 
者 更 多 。 阿 贝尔 和 雅 可 比 就 能 够 在 高 斯 停 下 来 的 地 方 开始 ， 
而 不 必 把 他 们 大 部 分 最 好 的 精力 用 在 重新 发 现 高 斯 早 在 他 们 
出 生 以 前 就 知道 的 东西 上 了 , 非 欧 几何 的 创造 者 们 就 能 够 把 
他 们 的 天 才 转 到 其 他 事情 上 了 。 

谈 到 他 自己 ,高 斯 说 他 “只 是 一 个 数学 家 ” ,这 对 他 是 不 公 
正 的 ,除非 我 们 记 起 在 他 那个 时 代 的 “数学 家 ”也 包括 现在 所 
说 的 数理 物理 学 家 。 实 际 上 ,他 的 第 二 个 座右铭 

大 自然 ,你 是 我 的 女神 ， | 
我 愿意 在 你 的 定律 面前 俯首 听命 ……… 

真正 概括 了 他 献身 于 他 那个 时 代 的 数学 和 物理 科学 的 一 生 。 
他 的 “只 是 数学 家 ”的 一 面 ,只 能 在 下 面 的 意义 上 去 理解 :他 没 
有 像 他 指责 莱 布 尼 兹 做 的 那样 ,把 他 卓越 的 天 资 广泛 地 撒播 
在 一 切 他 可 能 获得 丰收 的 领域 里 ,而 是 把 他 最 伟大 的 才能 发 
展 到 完美 的 境地 。 

在 格 丁 根 大 学 的 3 年 (1795 年 10 月 ~ 1798 年 9 月) 是 高 
斯 一 生 中 著述 最 多 的 时 期 。 由 于 斐 迪 南 公示 的 慷慨 ,这 个 年 
轻 人 无 须 为 经 济 担心 。 他 在 工作 中 人 了 迷 , 只 交 了 很 少 几 个 
朋友 。 这 些 朋 友 中 的 一 个 是 沃 尔 夫 站,' 饱 耶 ,高 斯 把 他 说 成 是 
“我 所 知道 的 最 了 不 起 的 人 物 , "他 要 成 为 高 斯 终身 的 朋友 。 
这 个 友谊 和 它 在 非 欧 几何 的 历史 上 的 重要 意义 ,长 得 无 法 在 
这 里 讲述 ; 沃 尔 夫 风 的 儿子 约翰 (Johann) ,实际 上 走 了 高 斯 在 
非 欧 几何 的 创造 中 走 过 的 同样 的 道路 ,一 点 儿 不 知道 他 父亲 


* 见 莎士比亚 的 《 李 尔 王 } 第 一 幕 ,第 二 场 ,1 一 2 行 ,高 斯 作 了 重要 改变 ,把 单 
数 的 法 律 (law) 改 成 了 复数 的 定律 (laws)。 
** 译文 见 《莎士比亚 全 集 ) 第 九 集 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1978 年 。 一 一 译 者 





的 老 朋 友 占 了 他 的 先 。 从 高 斯 17 岁 起 就 使 他 不 知 所 措 的 那 
些 思想 ,现在 一 一 部 分 地 一 一 清楚 了 ,并 归纳 得 有 条 有 理 。 他 
从 1795 年 起 就 一 直 在 构思 一 部 关于 数论 的 伟大 著作 。 现 在 
这 部 著作 成 型 了 ,到 1798 年 ,这 部 《算术 研究 ?实际 上 完成 了 。 

高 斯 为 了 熟悉 在 高 等 算术 中 已 有 的 工作 ,确信 他 给 了 前 
辈 们 以 他 们 应 得 的 荣誉 ,在 1798 年 前 往 黑 尔 姆 施 泰 特大 学 ， 
因为 该 校 有 一 所 很 好 的 数学 图 书馆 。 他 在 那里 发 现 ,他 的 名 
声 已 先 他 而 至 。 他 受到 了 图 书馆 馆 长 数学 教授 约翰 : 弗 里 德 
里 希 * 普 法 夫 (Johann Friedrich Pfaf，1765 ~ 1825) 的 热烈 欢迎 ， 
他 就 住 在 普法 夫 家 里 。 高 斯 和 普法 夫 成 了 好 朋友 ,虽然 普法 
夫 一 家 看 不 起 他 们 的 客人 。 普 法 夫 显然 认为 让 他 的 刻苦 工作 
的 年 轻 朋 友 作 一 些 锻炼 是 他 的 责任 ,为 此 他 和 高 斯 一 起 在 傍 
晚 散 步 ,讨论 数学 。 由 于 高 斯 对 自己 的 工作 不 仅 是 谦虚 的 ,而 
且 沉 默 塞 言 ,普法 夫 学 到 的 也 许 没 有 他 本 来 可 能 学 到 的 那样 
多 。 高 斯 极其 钦佩 这 位 教授 (他 当时 是 德国 最 著名 的 数学 
家 ), 这 不 只 是 因为 他 有 很 深 的 数学 造 诺 , 还 因为 他 单纯 坦率 
的 性 格 。 高 斯 在 他 一 生 中 ,只 对 一 种 人 感到 反感 和 茂 视 ,这 就 
是 明知 自己 错 了 又 不 承认 错误 的 、 伴 装 有 学 问 的 人 。 

高 斯 在 不 伦 瑞 克 , 偶尔 也 在 黑 尔 姆 施 泰 特 , 度 过 了 1798 
年 的 秋天 (他 那 时 21 岁 ) ,最 后 润色 他 的 《研究 》。 他 希望 能 尽 
旱 出 版 ,但 是 由 于 莱比锡 的 出 版 商 磁 到 了 困难 ,这 部 书 直到 
1801 年 9 月 才 印 行 。 高 斯 为 了 对 斐 迪 南 为 他 所 作 的 一 切 表 
示 感 谢 , 便 把 这 部 书 题 献 给 这 位 公 恬 一 “Serenissimo Principi 
ac Domino Carolo Guilielmo Ferdinando .” 

如 果 有 过 一 个 慷慨 的 保护 人 值得 他 的 被 保护 人 尊敬 的 
话 ,那么 斐 迪 南 就 应 该 受到 高 斯 的 尊敬 。 当 这 个 年 轻 的 天 才 
为 了 他 在 离开 格 丁 根 以 后 的 前 途 焦 虑 不 安 时 一 一 他 试 着 找 一 
些 学 生来 教 ,但 没有 成 功 一 一 公 必 解救 了 他 ,出 资 印刷 了 他 的 
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博士 论文 ( 黑 尔 姆 施 泰 特大 学 ,1799 年 ) ,并 给 予 他 一 笔 适 当 
的 津贴 ,使 他 可 以 继续 他 的 科学 工作 ,而 不 至 于 受 贫穷 的 妨 
碍 。 高 斯 在 他 的 献 词 中 说 :“ 您 的 仁慈 ,使 我 摆脱 了 一 切 其 他 
事务 ,使 我 能 够 专心 写作 本 书 。” 


在 叙述 《研究 ) 之 前 ,我 们 要 看 一 下 高 斯 的 博士 论文 ,1799 
年 黑 尔 姆 施 泰 特 大 学 根据 这 篇 论文 ,在 高 斯 缺席 的 情况 下 授 
予 他 博士 学 位 ,论文 为 : Demonstratio nova theorematis omnem 
functionem algebraicam rationalem integran unius variabilis in fac- 
tores reales primi vel secundi gradus revolvi posse(《 每 一 个 单 变 量 的 
有 理 整 函数 都 能 分 解 成 一 阶 或 二 阶 实 因子 的 一 个 新 证 明 》)。 

代数 中 的 这 个 里 程 碑 只 有 一 处 不 对 头 。 题 目 中 的 最 后 几 
个 字 似乎 隐 含 着 ,高 斯 只 是 给 其 他 已 经 知道 的 结论 加 了 一 个 
新 的 证 明 。 他 应 该 删 去 "新 " 字 。 他 的 证 明 是 第 一 个 证 明 。 
(这 个 论断 将 在 后 面 证 实 。) 在 他 以 前 的 一 些 人 发 表 过 他 们 以 
为 是 这 个 定理 一 一 通常 称 为 代数 基本 定理 一 一 的 证 明 , 但 是 
没有 人 得 出 过 一 个 真正 的 证 明 。 高 斯 对 逻辑 上 和 数学 上 的 严 
格 决 不 让 步 ,坚持 要 有 一 个 证 明 ,并 给 出 了 第 一 个 证 明 。 这 个 
定理 的 另 一 个 等 同 的 陈述 是 ,每 一 个 单个 未 知 的 代数 方程 都 
有 一 个 根 ,这 个 论断 是 初学 者 经 常 认为 当然 成 立 而 对 其 意义 
一 无 所 知 的 。 

如 果 一 个 疯子 乱 涂 了 一 堆 数学 符号 ,不 能 仅仅 因为 在 外 
行 看 来 这 些 符号 与 高 等 数学 如 出 一 纹 , 就 认为 他 涂写 的 东西 
有 什么 意义 。 人 们 也 会 怀疑 ,说 代数 方程 有 一 个 根 ,是 否 就 该 
认为 这 个 论断 有 什么 意义 ,除非 我 们 能 说 出 方程 有 哪 一 种 根 。 
我 们 模 模 糊糊 地 感觉 到 有 一 个 数 可 以 “满足 ”一 个 方程 ,但 是 
半 磅 黄油 不 行 。 

高 斯 使 这 种 感觉 明确 了 ,他 证 明了 任何 代数 方程 的 所 有 








的 根 都 是 形式 为 a + bi 的 数 ,其 中 ,8 是 实数 (相应 于 在 一 
条 给 定 的 直线 上 ,如 在 笛 卡 儿 几 何 中 的 x 轴 上 ,从 定点 0 量 
度 的 正 的 \ 零 或 负 的 距离 ),i 是 - 1 的 平方 根 。 这 种 新 类 型 的 
“ 数 "a + bi 叫 复数 。 





顺便 提 一 句 ,高 斯 最 早 对 复数 作 了 一 个 条 理 清楚 的 说 明 ， 
并 把 它们 解释 为 一 个 在 平面 上 标 出 的 点 ,就 像 今天 初等 代数 
教科 书 中 做 的 那样 。 

P 的 笛 卡 儿 直 角 坐 标 是 (a,8); 点 P 也 被 标 成 a + bi。 
这 样 ,平面 上 的 每 一 个 点 怡 好 与 一 个 复数 相对 应 ,与 在 XOX 
上 的 点 相对 应 的 数 是 “实数 ”, 与 在 YO0Y 上 的 点 对 应 的 数 是 
“ 纯 虚 数 “ 它 们 都 具有 形式 ic,e 是 一 个 实数 )。 

“虚数 ”这 个 词 是 代数 最 大 的 灾难 ,但 是 由 于 它 早已 得 到 
公认 ,数学 家 们 无 法 取消 它 。 其 实 根本 就 不 该 用 它 。 各 种 关 
于 初等 代数 的 书籍 用 旋转 给 虚数 作 了 一 个 简单 的 解释 。 这 
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样 ,如果 我 们 把 乘积 ix c(e 是 实数 ) 解 释 成 线段 0c 绕 O 点 
旋转 一 个 直角 , Oc 就 旋转 到 0Y 上 ;再 用 i 去 乘 一 次 , 即 ixi 
x ec, 把 Oc 再 旋转 一 个 直角 ,这 样 总 的 效果 就 是 把 Oc 旋转 了 
两 个 直角 ,致使 + 0c 成 了 - 0c。 作 为 一 种 运算 ,用 ix i 去 乘 
的 乘积 与 用 - 1 去 乘 的 乘积 有 同样 的 效果 ,用 i 去 乘 的 乘积 与 
旋转 一 个 直角 有 同样 的 效果 ,这 些 解释 (如 我 们 刚刚 看 到 的 ) 
是 一 致 的 。 如 果 我 们 愿意 ,我 们 现在 在 运算 中 可 以 写 ixi= 
-1, 或 者 疗 = - 1; 从 而 旋转 一 个 直角 的 运算 用 符号 表示 即 
v -lo 

所 有 这 些 当然 什么 也 没有 证 明 。 它 也 不 意味 着 要 证 明 什 
么 。 没 有 什么 要 证 明 的 ;我 们 给 代数 中 的 符号 和 运算 指定 任 
何 能 够 导致 一 致 性 的 意义 。 虽 然 利 用 旋转 的 解释 什么 也 没有 
证 明 , 可 是 它 表明 ,对 于 显然 命名 错 了 的 “虚数 ”, 谁 也 没有 理 
由 使 自己 陷 人 一 种 神秘 的 惊奇 状态 。 对 于 进一步 的 细节 ,我 
们 可 以 参考 几乎 任何 一 本 中 学 的 初等 代数 课本 。 

高 斯 认为 ,在 刚刚 解释 过 的 意义 上 ,每 一 个 代数 方程 有 一 
个 根 的 定理 非常 重要 ,因而 他 给 出 了 4 种 明确 的 证 明 , 最 后 一 
个 证 明 是 在 他 70 岁 时 给 出 的 。 今 天 ,一 些 人 会 把 这 个 定理 从 
代数 ( 它 把 自身 限制 于 能 够 在 有 限 步 完成 的 过 程 ) 转 移 到 分 
析 。 甚 至 高 斯 也 假定 多 项 式 的 图 形 是 连续 曲线 , 而且 如 果 多 
项 式 是 奇 次 的 ,图 形 一 定 至 少 与 坐标 轴 相 交 一 次 。 对 于 任何 
一 个 初学 代数 的 人 ,这 都 是 显然 的 。 但 是 在 今天 ,没有 证 明 它 
就 不 是 显然 的 ,而 要 试图 证 明 它 ,又 一 次 出 现 了 与 连续 和 无 穷 
有 关 的 那些 困难 。 就 像 x? - 2=0 这 样 简单 的 方程 的 根 ,也 不 
能 在 任何 有 限 步 内 精确 地 计算 出 来 。 当 我 们 讲 到 克 罗 内 克 
时 ,还 要 更 多 地 说 到 这 一 点 。 现 在 我 们 讲述 《算术 研究 》。 

《研究 是 高 斯 的 第 一 部 杰作 ,一 些 人 认为 是 他 最 伟大 的 
杰作 。 在 这 之 后 ,他 就 不 再 把 数学 作为 唯一 兴趣 了 。 当 它 在 








1801 年 (高 斯 那 时 是 24 岁 ) 出 版 之 后 ,他 把 他 的 活动 范围 扩大 
到 天 文学 ,大 地 测量 学 .电磁 学 等 领域 中 的 数学 和 实用 两 个 方 
面 。 但 是 算术 是 他 最 喜爱 的 学 科 ， 他 在 后 期 感到 后 悔 的 是 一 
直 没 有 抽出 时 间 来 写 出 他 年 轻 时 计划 写 的 第 二 着 。 这 本 书 有 
7“ 节 ”。 本 来 还 有 第 8 节 , 但 是 为 了 缩减 印刷 费用 而 删 去 了 。 

前 言 的 第 一 句 描 述 了 这 本 书 涉及 的 大 致 范围 。“ 这 本 著 
作 中 包含 的 研究 结果 ,是 属于 涉及 整数 和 分 数 的 那 部 分 数学 ， 
根 式 [无 理 数 ] 除 外 。” 

前 3 节 论 述 同 余 式 理论 ， 特 别 详尽 讨论 了 二 项 同 余 式 
x"= A(mod p), 其 中 给 定 的 整数 nn 和 4 是 任意 的 ,p 是 素 
数 ,未 知 整 数 是 x。 这 个 精彩 的 算术 理论 ， 与 相应 的 二 项 方 
程 x* = 4 的 代数 理论 有 许多 相似 之 处 ,但 是 它 独特 的 算术 
部 分 ， 比 之 与 算术 毫 无 相似 之 处 的 代数 ,更 是 无 与 伦比 地 丰 
富 和 困难 。 

在 第 4 节 , 高 斯 发 展 了 二 次 剩余 的 理论 。 在 这 里 可 以 找 
到 二 次 互 反 律 的 第 一 个 发 表 了 的 证 明 。 证 明 是 令 人 惊奇 地 用 
数学 归纳 法 得 出 的 ,是 在 任何 地 方 都 能 找到 的 那 种 巧妙 的 逻 
辑 的 一 个 极 好 的 例证 。 

第 5 节 一 开始 从 算术 的 观点 讨论 二 元 二 次 形式 ,接着 又 
伴随 着 讨论 了 三 元 二 次 形式 ,并 发 现 它 对 完成 二 元 理论 是 必 
不 可 少 的 。 二 次 互 反 律 在 这 些 困难 的 计划 中 起 了 十 分 重要 的 
作用 。 对 于 所 说 的 第 一 种 形式 ,一 般 的 问题 是 要 讨论 不 定 方 
程 

ax2 + 2bxy + cy2 = m 
”的 关于 x,y 的 整数 解 ,其 中 a ,b,c,m 是 任意 给 定 的 整数 ; 对 
第 二 种 形式 ,研究 的 主题 是 方程 
ax + 2bxy + cy* + 2dxz +2eyz + 应 2 = m 


的 整数 解 x,y,z, 其 中 a,4b,c,d,e,f,m 是 给 定 的 整数 。 这 
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个 领域 中 的 一 个 看 起 来 容易 .实际 上 困难 的 问题 ,是 要 给 a， 
c,f,m 施加 能 够 保证 不 定 方程 
ax2+ cy +f =m 

的 整数 解 x,y,z 存在 的 充分 必要 的 限制 。 

第 6 节 把 前 面 的 理论 应 用 到 各 种 各 样 的 特殊 情形 ,例如 
mx? + ny? = 4 的 整数 解 x,y, 其 中 疾 ,n,4 是 任 给 的 整数 。 

在 很 多 人 认为 是 这 部 著作 的 顶峰 的 第 7 节 , 也 是 最 后 一 
节 中 ,高 斯 应 用 前 面 的 发 展 ,特别 是 二 次 同 余 理论 ,精彩 地 讨 
论 了 代数 方程 x* + 1, 其 中 n 是 任意 给 定 的 整数 ,把 算术 、 代 
数 和 几何 一 起 编织 成 一 个 完美 的 图 案 。 方 程 x** =1 是 画 正 
n 边 形 , 或 者 ”等 分 圆周 的 几何 问题 的 代数 公式 (查看 代数 
学 或 三 角 学 的 任何 一 本 中 级 课本 ); 算术 的 同 余 x"=1 (mod 
Pp), 其 中 m,p 是 给 定 的 整数 , p 为 素数 ,是 贯穿 代数 和 几何 ， 
并 给 这 个 图 案 以 简单 意义 的 线索 。 任 何 学 过 普通 中 学 代数 课 
程 的 学 生 ,都 能 理解 这 个 无 瑕 的 艺术 品 , 但 是 我 们 不 向 初学 者 
推荐 《研究 (后 来 的 一 些 作者 把 高 斯 著作 扼要 的 表述 ,改写 成 
了 更 容易 理解 的 形式 )。 

以 前 有 些 人 一 一 费 马 、 欧 拉 、 拉 格 朗 日 、 勒 让 德 和 其 他 一 
些 人 一 一 用 其 他 方法 作 过 所 有 这 一 切中 的 许多 部 分 ,但 是 高 
斯 完全 从 他 个 人 的 观点 进行 讨论 ,添加 了 许多 他 自己 的 东西 ， 
并 从 他 对 有 关 问 题 的 一 般 公式 和 解答 ,推出 了 他 的 前 辈 们 得 
出 的 许多 孤立 的 结果 。 例 如 , 费 马 用 他 的 “无 穷 下 降 ” 的 艰难 
方法 ,证 明了 每 一 个 形 为 4n + 1 的 素数 是 两 个 数 的 平方 和 ， 
并 且 表 示 成 这 种 和 的 方式 只 有 一 种 ;他 的 这 个 美妙 的 结论 ,是 
高 斯 对 二 元 二 次 形式 的 一 般 论述 的 自然 结果 。 

高 斯 晚年 时 说 ,“《 算 术 研 究 ) 已 经 成 为 历史 。” 他 是 对 的 。 
《研究 ) 的 出 版 给 高 等 算术 提出 了 一 个 新 方向 ,这 样 ,在 17 和 
18 世纪 是 一 堆 五 花 八 门 . 互 不 相干 的 特殊 结果 的 数论 , 现 采 








用 了 统一 的 形式 ,上 升 到 在 数学 科学 中 与 代数 .分 析 和 几何 同 
等 的 显 替 地 位 。 

这 部 著作 本 身 被 称 作 * 七 个 封印 的 书 "。 它 是 很 难 读 的 ， 
甚至 对 专家 们 也 是 如 此 ,但 是 它 所 包含 的 和 部 分 隐藏 在 它 简 
明 的 .综合 的 证 明 中 的 宝藏 ,现在 想 分 享 它 们 的 人 都 可 以 得 
到 ,这 多 半 是 高 斯 的 朋友 和 弟子 彼得 : 古 斯 塔 夫 : 勒 热 纳 - 狄 利 
克 雷 (Peter Gustav Lejeune Dirichlet，1805 ~ 1859) 努 力 的 结果 ， 
他 首先 打开 了 七 个 封印 。 

有 能 力 的 鉴定 家 应 该 立刻 就 看 出 这 部 杰作 的 价值 。 勒 让 
德 * 一 开始 可 能 会 认为 高 斯 对 他 有 点 不 够 公正 。 但 是 在 他 自 
己 那 部 大 部 分 被 高 斯 的 《研究 ?》 所 替代 的 数论 专著 的 第 二 版 
(1808 年 ) 序 言 中 ,他 是 热情 的 。 拉 格 朗 日 也 慷慨 地 予以 钳 
扬 。 他 在 1804 年 写 给 高 斯 的 信 中 说 ,“ 你 的 《研究 ) 使 你 立刻 

上 升 到 第 一 流 数学 家 的 行列 ,我 认为 最 后 一 节 包 含 着 很 久 以 
来 所 曾 做 出 的 最 美好 的 分 析 发 现 …… 请 相信 ,先生 ,没有 人 比 
我 更 真 举 地 为 你 的 成 功 喝彩 。 

《研究 》 受 其 经 典 的 完美 风格 的 限制 ,不 大 容易 理解 , 当 有 
天 赋 的 年 轻 人 终于 开始 深入 研究 这 部 著作 时 ,由 于 一 个 书 商 
破产 ,他们 无 法 买 到 这 本 书 。 甚 至 高 斯 最 喜爱 的 弟子 艾 森 斯 
坦 也 从 未 拥有 一 部 。 狄 利克 雷 要 幸运 得 多 。 他 那 册 书 在 他 所 
有 的 旅途 中 伴随 着 他 ,他 睡觉 时 把 书 放 在 枕头 下 面 。 睡觉 以 
前 他 总 要 努力 阅读 一 些 难 懂 的 段落 ,希望 一 一 而 且 经 常 实现 
一 一 在 夜里 醒 来 重读 一 遍 后 ,发觉 这 些 段 落 就 清楚 了 。 

在 讲 到 费 马 时 提 到 的 一 个 令 人 惊奇 的 定理 ,是 属于 狄 利 


* 阿 德里 安 - 马里 : 勒 让 德 ( Adien-Marie Legendre, 1752 ~ 1833)。 由 于 篇 幅 所 
限 ,不 能 叙述 他 的 生平 。 年 轻 的 数学 家 们 吸收 或 超过 了 他 的 许多 最 好 的 
工作 。 
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克 雷 的 , 即 每 一 个 算数 级 数 

a,a+b,a+2b,a+3b, a+46,…: 
包含 着 无 穷 多 个 素数 ,其 中 a,b 是 没有 比 1 大 的 公 因 子 的 整 
数 。 这 是 由 分 析 证 明 的 ,这 一 点 本 身 就 是 一 个 奇迹 ， 因为 定理 
考虑 整数 ,而 分 析 论 述 连续 的 , 非 整 的 数 。 

狄 利克 雷 在 数学 上 作 了 比 他 详 述 《研究 》 多 得 多 的 工作 ， 
但 是 我 们 没有 篇 幅 来 叙述 他 的 生平 。 不 幸 ,我 们 也 没有 篇 幅 
留 给 艾 森 斯 坦 , 他 是 19 世纪 初期 那些 过 早 去 世 的 .才气 焕发 
的 年 轻 人 中 的 一 个 ,而 且 令 人 难以 理解 的 是 , 像 高 斯 这 样 一 个 
人 ,据说 曾经 说 过 “只 有 3 个 划时代 的 数学 家 , 那 就 是 阿 基 米 
德 .牛顿 和 艾 森 斯 坦 ”。 要 是 高 斯 确实 说 过 这 话 ( 这 是 无 法 查 
证 的 ), 那 么 仅仅 由 于 是 他 说 的 ,就 值得 注意 ,因为 高 斯 是 不 轻 
率 说 话 的 人 。 

在 离开 高 斯 的 活动 领域 之 前 ,我们 可 能 要 问 ,为 什么 他 从 
来 没有 去 解决 费 马 大 定理 。 他 自己 作 了 回答 。 巴 黎 科学 院 在 
1816 年 提出 ,以 证 明 这 个 定理 成 立 ( 或 证 明 其 不 成 立 ) 作 为 它 
在 1816 ~ 1818 年 期 间 的 获奖 问题 。 奥 伯 斯 (Olbers) 在 1816 年 
3 月 7 日 从 不 来 梅 写 信 给 高 斯 ,试图 修 古 他 参加 竞争 :“ 亲 爱 
的 高 斯 ,对 我 来 说 ,你 着 手 这 项 工作 是 理所当然 的 。” 

但 是 “亲爱 的 高 斯 "不 受 引 诱 。 两 星期 后 他 回信 ,说 明了 
他 对 费 马 大 定理 的 看 法 。 "我 非常 感激 你 告诉 我 巴黎 大 奖 赛 
的 消息 。 但 是 我 对 作为 一 个 孤立 命题 的 费 马 定 理 ,实在 没有 
什么 兴趣 ,因为 我 可 以 很 轻易 地 提出 一 大 堆 这 样 的 既 不 能 证 
明 其 成 立 ,又 不 能 证 明 其 不 成 立 的 命题 。” 

高 斯 接着 说 ,这 个 问题 使 他 回想 起 了 他 对 高 等 算术 进行 
伟大 扩展 的 一 些 原 有 想法 。 这 无 疑 是 指 库 默 尔 . 戴 德 金 和 克 
罗 内 克 后 来 将 要 各 自 独立 发 展 起 来 的 代数 数 的 理论 (在 后 面 
几 章 论述 的 )。 但 是 高 斯 宣称 ,他 心目 中 的 理论 是 那样 一 些 东 





西 中 的 一 个 ,对 于 这 个 理论 中 只 是 透 过 黑暗 模 模糊 糊 看 到 的 
目标 ,是 无 法 预见 能 够 取得 什么 样 的 进展 的 。 为 了 在 这 样 一 
个 困难 的 探索 中 取得 成 功 , 必须 吉星 高 照 ,而 在 高 斯 那个 时 
候 , 由 于 大 量 工作 分 散 了 他 的 注意 力 , 他 不 能 埋头 于 这 样 的 冥 
思 苦 想 ,就 像 他 “在 幸运 的 年 代 1796 ~ 1798 年 "那样 ,“ 那 时 我 
想 出 了 《算术 研究 》 的 主要 论点 。 我 仍然 确信 ,如 果 我 像 我 敢 
于 希望 的 那样 幸运 ,如 果 我 在 那个 理论 中 迈 出 了 主要 的 几 步 ， 
那么 费 马 的 定理 就 会 只 是 最 乏味 的 推论 中 的 一 个 。” 

也 许 今天 所 有 的 数学 家 都 会 忱 惜 ,高 斯 偏离 了 他 通过 黑 
瞳 的 进军 , 由 于 “我 们 称 之 为 行星 的 一 堆 毫 无 价值 的 土 
块 "一 一 高 斯 本 人 的 话 一 一 意外 地 在 夜空 中 闪烁 ,把 他 引入 了 
歧途 。 不 如 高 斯 伟大 的 数学 家 一 一 例如 拉 普 拉 斯 一 一 也 许 就 
能 够 作出 高 斯 在 计算 谷 神 星 和 智 神 星 的 轨道 时 所 做 过 的 一 
切 ,即使 这 个 问题 是 属于 牛顿 说 的 数学 天 文学 中 最 困难 的 那 
类 问题 。 但 是 高 斯 在 这 些 问题 上 取得 的 辉煌 的 成 功 ,使 他 立 
刻 在 欧洲 被 公认 为 最 好 的 数学 家 ,并 因此 给 他 挣 来 了 一 个 舒 
适 的 职位 ,使 他 能 够 在 相对 的 平静 中 工作 ;所 以 ,也 许 那 些 毫 
无 价值 的 土 块 倒 真 是 他 的 吉星 呢 。 





高 斯 一 生 的 第 二 个 伟大 的 阶段 开始 于 19 世纪 的 第 -- 天 ， 
这 一 天 也 是 哲学 史 和 天 文学 史上 用 红字 标明 的 一 天 。 自 从 
1781 年 威廉 . 赫 软 尔 珊 士 (Sir William Herschel, 1738 ~ 1822) 发 
现 了 天 王 星 , 因 而 把 那 时 已 知 的 行星 数 且 增加 到 哲学 上 令 人 
满意 的 7 个 以 来 ,天 文学 家 们 一 直 孜 孜 不 倦 地 搜索 太空 ,寻找 
太阳 家 族 的 其 他 一 些 成 员 。 按 照 波 得 (Bode) 定 则 ,它们 应 该 
存在 于 火星 和 木星 的 轨道 之 间 。 搜 索 一 直 毫 无 结果 , 直到 巴 
勒 莫 的 朱 塞 佩 '. 皮 亚 齐 (Giuseppe Piazzi, 1746 ~ 1826) 在 19 世 
纪 的 第 一 天 ,观察 到 他 一 开始 误 认 为 是 一 个 正 接近 太阳 的 小 
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堪 星 的 天 体 , 但 是 它 不 久 就 被 认 出 是 一 个 新 的 行星 一 一 后 来 
命名 为 谷 神 星 ,今天 所 知道 的 一 大 群 很 小 的 行星 中 的 第 一 个 。 
根据 长 久 以 来 作为 对 事实 与 推测 的 长 期 争论 可 以 作出 的 
最 令 人 啼笑 皆 非 的 判断 之 一 , 谷 神 星 的 发 现 和 著名 哲学 家 格 
奥 尔 格 .威廉 : 弗 里 德里 希 : 黑 格 尔 (Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel，1770 ~ 1831) 发 表 对 胆敢 寻找 第 八 颗 行星 的 天 文学 家 
的 讽刺 性 攻击 ,正好 在 同一 时 候 。 黑 格 尔 断 言 ,要 是 他 们 稍稍 
注意 一 下 哲学 ,立刻 就 会 明白 ,只 能 有 七 颗 行 星 ,不 多 也 不 少 。 
因此 他 们 的 搜寻 是 媚 剧 的 浪费 时 间 。 训 无 疑问 , 黑 格 尔 方面 
这 个 小 小 的 失误 ,已 经 由 他 的 追随 者 们 作 了 满意 的 解释 ,但 是 
他 们 还 没有 谈 到 突破 他 那 威风 疗 疗 的 禁令 的 几 百 颗 小 行星 。 

这 里 援引 高 斯 对 那些 忙于 他 们 并 不 懂得 的 科学 问题 的 哲 
学 家 们 的 看 法 ,是 很 有 意思 的 。 这 种 看 法 特别 适用 于 那些 没 
有 首先 在 一 些 艰难 的 数学 问题 上 磨 尖 他 们 的 笨 嘴 壳 , 却 想 掘 
起 数学 的 基础 的 哲学 家 。 相 反 地 , 它 使 人 联想 到 ,为 什么 我 们 
自己 时 代 的 伯 特 兰 .A.W: 罗 素 (Bertrand A. W. Russell, 1872 
~ ) . 阿 弗 雷 德 诺 思 .怀特 海 (Alfred North Whitehead，1861 
~ ) 和 戴 维 . 希 尔 伯 特 (David Hilber，1862 ~ ”)* 会 对 数学 
和 哲学 作出 卓越 的 贡献 :这 些 人 是 数学 家 。 

1844 年 11 月 1 日 高 斯 写 信 给 他 的 朋友 舒 马赫 (Schu- 
macher) 说 :“ 你 在 当代 哲学 家 谢 林 (Schelling) . 黑 格 尔 、 内 斯 ， 
汉 : 埃 森 贝 克 (Nees von Essenbeck) 和 他 们 的 追随 者 身上 看 到 
同样 的 东西 [数学 上 的 无 能 ]; 他 们 的 那些 定义 难道 不 使 你 毛 
骨 悚 然 吗 ? 读 读 古 代 哲 学 史 中 当 时 的 大 人 物 一 一 柏拉图 和 其 
他 人 (我 把 亚 里 士 多 德 除外 ) 一 一 在 解释 方面 所 用 的 方法 。 但 


* 罗素 ,怀特 海 和 希 尔 伯 特 分 别 于 1970 年 .1947 年 和 1943 年 逝世 。 一 一 译 
者 





是 甚至 就 康德 (Kant) 本 人 来 说 ,常常 也 好 不 了 多 少 。 我 认为 
他 对 分 析 命 题 与 综合 命题 所 作 的 区 分 ,要 么 是 平凡 不 足 道 的 ， 
要 么 是 错误 的 ”高 斯 在 写 这 封 信 时 已 经 充分 掌握 了 非 欧 几 
何 , 非 欧 几何 本 身 就 足以 驶 倒 康德 关于 “空间 "和 几何 的 说 法 ， 
而 他 也 许 是 过 于 傲慢 了 。 

决 不 能 因为 有 关 纯 数学 的 术语 的 这 个 孤立 的 例子 ,就 认 
为 高 斯 不 了 解 哲学 。 他 了 解 。 一 切 哲 学 上 的 进展 对 他 都 有 着 
极 大 的 魅力 ,尽管 他 常常 不 赞成 取得 这 些 进展 所 使 用 的 方法 。 
他 曾经 说 过 ,“ 有 些 问题 ,例如 令 人 感动 的 伦理 学 ,或 我 们 与 上 
帝 的 关系 ,或 关于 我 们 的 命运 和 我 们 的 未 来 的 问题 ,我 对 这 些 
问题 的 解答 , 比 对 数学 问题 的 解答 重视 得 多 ;但 是 这 些 问题 完 
全 不 是 我 们 能 够 解答 的 ,也 完全 不 是 科学 范围 内 的 事 。” 

洛神 星 对 于 数学 是 一 个 灾难 。 要 了 解 高 斯 为 什么 要 那样 
极 严肃 认真 地 对 待 它 ,我 们 必须 记 住 ,在 1801 年 ,牛顿 的 庞大 
形象 (已 去 世 70 多 年 ) 仍 然 给 数学 蒙 着 阴影 。 当 代 的 “大 " 数 
学 家 们 ,是 那些 孜孜 不 倦 地 完成 牛顿 的 天 体力 学 大 厦 的 人 ,如 
拉 普 拉 斯 。 数 学 依然 被 当 作 数 理 物理 学 一 一 像 当 时 那样 一 
和 数理 天 文学 。 阿 基 米 德 在 公元 前 3 世纪 所 看 出 的 数学 作为 
一 门 独立 学 科 的 幻象 ,已 经 在 牛顿 的 光辉 照耀 下 消失 了 。 直 
到 年 轻 的 高 斯 再 次 抓 住 这 个 幻象 ,数学 才 被 承认 为 一 门 其 首 
要 职责 是 为 它 自身 工作 的 科学 。 正 当 他 满 可 以 在 那些 将 要 成 
为 数学 王国 的 未 经 耕耘 的 荒野 上 ,开始 紧张 地 工作 的 时 候 , 那 
个 微不足道 的 泥 块 ,小 行星 谷 神 星 ,在 他 24 岁 时 吸引 了 他 无 
与 伦比 的 智慧 。 

不 能 只 怪 谷 神 星 。 非 凡 的 心算 天 才 一 一 它 用 于 实验 性 的 
发 现 已 经 给 数学 以 (算术 研究 ) 的 成 果 一 一 也 在 这 出 翡 剧 中 起 
了 决定 性 的 作用 。 他 的 朋友 们 ,还 有 他 的 父亲 ,看 见 既 然 公 萎 
供 他 受 了 教育 ,而 年 轻 的 高 斯 还 没有 找到 一 个 能 赚钱 的 职位 ， 
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他 们 感到 着 急 ,他 们 对 于 使 这 个 年 轻 人 成 为 一 个 沉默 的 隐士 
的 工作 性 质 完全 不 了 解 , 以 为 他 疯 了 。 就 在 这 时 ,在 新 世纪 的 
黎明 ,高 斯 所 缺少 的 机 会 向 他 扑 来 了 。 

一 颗 新 的 行星 ,在 它 极 难 观 测 到 的 位 置 被 发 现 了 。 要 从 
能 够 得 到 的 少 得 可 怜 的 数据 ,计算 出 行星 的 轨道 ,这 项 工作 就 
是 拉 普 拉 斯 本 人 也 会 感到 困难 。 牛 顿 曾经 宣称 ,这 种 问题 属 
于 数理 天 文学 中 最 困难 的 问题 。 需 要 确立 一 条 轨道 ,其 精确 
度 要 足以 保证 谷 神 是 在 环绕 太阳 旋转 时 能 用 望远镜 观察 到 ， 
光 是 确立 这 条 轨道 所 需要 的 算术 ,就 很 可 能 难 倒 今 天 的 电动 
计算 机 ;但 是 对 于 这 个 年 轻 人 , 当 他 感到 时 间 紧 迫 或 是 懒得 伸 
手 去 拿 对 数 表 时 ,他 那 非凡 的 记忆 力 能 够 使 他 不 用 对 数 表 , 而 
所 有 这 些 没有 止境 的 算术 一 一 是 对 数 , 不 是 算数 一 一 就 像 是 
一 个 幼儿 的 游戏 一 样 。 

为 什么 不 纵容 他 那 可 爱 的 癣 好 呢 ? 为 什么 不 像 他 以 前 从 
来 没有 过 的 那样 去 计算 ,算出 这 条 困难 的 轨道 ,让 数学 名 流 的 
独裁 者 们 真正 又 惊 又 襄 , 从 而 有 可 能 在 一 年 以 后 ,让 耐心 的 天 
文学 家 们 ,在 牛顿 的 引力 定律 判定 必然 会 找到 谷 神 星 的 地 
方 一 一 假如 这 条 定律 确实 是 一 条 自然 定律 的 话 一 一 重新 发 现 
谷 神 星 呢 ? 为 什么 不 做 这 一 切 , 抛 开 阿 基 米 德 的 不 实际 的 幻 
象 ,忘掉 他 日 记 里 那些 等 着 展开 的 .他 自己 的 卓绝 发 现 呢 ? 一 
句 话 ,为 什么 不 成 名 呢 ? 公事 的 惊 慨 一 向 是 由 衷 的 ,然而 在 这 
年 轻 人 的 内 心 最 隐秘 的 地 方 ,伤害 了 他 的 自尊 心 ;荣誉 . 受 重 
视 . 合 于 当时 的 时 尚 被 承认 为 “伟大 的 "数学 家 ,或 许 还 有 继 之 
而 来 的 经 济 上 的 独立 一 一 所 有 这 一 切 现在 都 是 他 垂 手 可 得 
的 。 高 斯 ,这 位 空前 的 数学 之 神 , 伸 出 他 的 手 , 摘 下 了 在 他 自 
己 年 轻 一 代 中 的 廉价 名 声 这 个 死海 的 果实 。 

将 近 20 年 的 时 间 , 孩子 气 的 高 斯 怀 着 抑制 不 住 的 喜悦 ， 
在 他 的 日 记 里 描述 的 那些 隐约 闪现 的 ,难以 捉摸 的 东西 , 身 在 





那里 无 人 理 曙 , 几 乎 被 忘记 了 。 谷 神 星 被 重新 发 现 了 ,恰恰 是 
在 年 轻 的 高 斯 经 过 极其 巧妙 和 详细 的 计算 ,预计 一 定 会 找到 
它 的 地 方 发 现 的 。 小 小 谷 神 星 的 微不足道 的 姊妹 行星 智 神 
星 .灶神 星 和 婚 神 星 ,很 快 就 被 公然 茂 视 黑 格 尔 而 到 处 窥探 的 
望远镜 观测 到 了 ,它们 的 轨道 也 被 发 现 完全 符合 高 斯 富 于 灵 
感 的 计算 。 欧 拉 需 要 三 天 时 间 才 能 完成 的 计算 一 一 据说 正 是 
这 种 计算 使 他 双 目 失明 一 一 现在 只 是 辛苦 几 小 时 的 简单 练习 
了 。 高 斯 规定 了 方法 和 程序 。 将 近 20 年 间 ,他 自己 的 大 部 分 
时 间 都 花 在 天 文学 计算 上 了 。 

但 是 甚至 这 样 使 人 变 得 迟钝 的 乏味 的 工作 ,也 不 能 磨灭 
高 斯 的 创造 天 才 。1809 年 他 发 表 了 他 的 第 二 部 杰作 Theoria 
motus corporum coelestium in, sectionibus conicis solem ambientium 
(《 天 体 沿 圆锥 截 线 绕 日 运动 的 理论 》) ,这 部 著作 根据 观测 得 
到 的 数据 ,包括 困难 的 摄 动 分 析 ,对 确定 行星 和 彗星 轨道 作 了 
详尽 的 讨论 ,制定 了 在 以 后 许多 年 中 支配 计算 天 文学 和 实用 
天 文学 的 规律 。 这 是 一 项 伟大 的 工作 ,但 是 如 果 高 斯 展开 躺 
在 他 的 日 记 里 被 忽略 了 的 那些 线索 ,就 能 够 很 容易 地 作出 比 
这 更 伟大 的 工作 。《 天 体 运动 理论 ) 实 质 上 没有 给 数学 增加 新 
的 发 现 。 

谷 神 星 被 重新 发 现 以 后 , 赞赏 以 惊人 的 速度 到 来 。 拉 普 
拉 斯 立即 欢呼 这 位 年 轻 的 数学 家 和 他 地 位 相当 ,不 久 又 欢呼 
超过 了 他 自己 。 不 久 以 后 ,亚历山大 * 冯 . 洪 堡 男 狠 (1769 ~ 
1859) 这 位 著名 的 旅行 家 和 业余 科学 爱好 者 , 问 拉 普 拉 斯 , 谁 
是 德国 最 伟大 的 数学 家 , 拉 普 拉 斯 回答 :“ 普 法 夫 。” 汉 : 洪 堡 当 
时 正 支持 高 斯 担任 格 丁 根 天 文 台 台 长 ,他 惊讶 地 问 道 ,“ 那 么 
高 斯 怎么 样 2” 拉 普 拉 斯 说 ,“ 哦 ,高 斯 是 世界 上 最 伟大 的 数学 
家 。” 

谷 神 星 插曲 以 后 的 10 年 ,对 高 斯 来 说 ,幸福 多 ,悲哀 也 
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多 。 甚 至 在 他 事业 的 那个 早期 阶段 ,也 不 是 没有 中 伤 他 的 人 。 
留心 上 流 人 士 动向 的 一 些 杰 出 人 物 , 嘲 笑 这 个 24 岁 的 年 轻 
人 ,把 他 的 时 间 浪 费 在 计算 小 行星 的 轨道 这 种 毫 无 用 处 的 消 
遗 上 。 谷 神 星 可 能 是 田野 的 女神 ,但 是 任何 神智 清醒 的 人 都 
很 清楚 ,这 个 新 的 行星 上 长 出 的 谷物 找 不 到 途径 进入 星期 六 
下 午 的 不 伦 瑞 克 市 场 。 无 疑 他 们 是 对 的 ,但 是 30 年 以 后 , 当 
他 葛 定 电磁 学 的 数学 理论 基础 和 发 明 电报 的 时 候 ,他 们 也 用 
同样 的 方式 嘲笑 他 。 高 斯 让 他 们 去 享受 他 们 的 俏皮 话 。 他 从 
来 没有 公开 答复 ,但 是 他 在 私下 表示 忱 惜 ,这 些 正人 君子 , 科 
学 的 卫 道 士 , 竟 会 由 于 气量 狭小 而 显得 那么 思春 。 与 此 同时 ， 
他 继续 他 的 工作 ,感谢 欧洲 知识 界 倾注 在 他 身上 的 荣誉 ,但 是 
决 不 特意 去 悬 求 它们 。 

不 伦 瑞 克 公 届 给 这 个 年 轻 人 增加 了 津贴 ,使 他 能 够 在 28 
岁 时 结婚 (1805 年 10 月 9 日 )。 女 方 是 不 伦 瑞 克 的 约翰 妮 . 奥 
斯 特 霍 夫 (Johanne Osthof) 。 订 婚 三 天 以 后 ,高 斯 给 他 在 大 学 
时 的 老 朋 友 沃 尔 夫 冈 . 鲍 耶 写 信 ,表示 他 的 难以 相信 的 幸福 。 
“生活 在 我 面前 停滞 了 , 像 一 个 有 着 新 的 鲜明 色彩 的 永恒 的 春 
天 。” 

这 次 婚姻 , 生 了 三 个 孩子 :约瑟夫 (Joseph)、 米 娜 (Minna) 
和 路 易 (Louis) ,据说 老大 继承 了 他 父亲 心算 的 天 赋 。 约 翰 妮 
在 1809 年 10 月 11 日 生 下 路 易 以 后 , 撤 下 她 年 轻 的 丈夫 去 世 
了 。 他 的 永恒 的 春天 变 成 了 冬天 。 虽 然 为 了 幼小 的 孩子 的 缘 
故 ,第 二 年 (1810 年 8 月 4 日 ) 他 再 次 结婚 ,但 是 有 很 长 时 间 高 
斯 谈 起 他 的 前 妻 就 十 分 悲痛 。 第 二 个 妻子 米 娜 .瓦尔 德 克 
(Minna Waldeck) 是 他 前 妻 的 密友 ,她 生 了 两 个 儿子 和 一 个 女 
儿 。 

有 些 流 言 蔓 语 , 说 高 斯 和 他 的 几 个 儿子 关系 不 好 ,可 能 有 
天 赋 的 约瑟夫 除外 ,他 从 来 没有 给 他 父亲 惹 什么 麻烦 。 据 说 








两 个 儿子 离 家 出 走 , 跑 到 美国 去 了 。 据 说 其 中 一 个 留 下 了 许 
多 后 代 , 至今 仍 然 居住 在 美国 ,这 里 就 不 可 能 再 多 说 什么 了 ; 
只 知道 在 美国 的 子孙 中 有 一 个 在 内 河 航运 的 全 盛 时 期 ,在 圣 
路 易 斯 成 了 一 个 富裕 的 商人 ;最 早 去 的 两 个 儿子 都 是 密苏里 
的 农场 主 。 高 斯 和 他 的 女儿 们 一 起 始终 是 很 幸福 的 。 一 种 关 
于 几 个 儿子 的 恰恰 相反 的 传说 (是 40 年 前 一 些 老人 证 实 的 ， 
他 们 对 高 斯 一 家 的 记忆 可 以 认为 是 可 靠 的 ) ,断定 高 斯 对 他 的 
儿子 是 非常 仁慈 的 ,不 过 有 几 个 儿子 相当 粗野 ,使 他 们 的 父亲 
操心 不 尽 。 人 们 认为 高 斯 对 他 父亲 的 记忆 ,会 使 他 对 儿子 们 
抱 同情 态度 。 


1808 年 高 斯 失去 了 他 的 父亲 。 两 年 前 他 的 恩人 在 悲惨 
的 情况 下 死去 ,使 他 遭受 到 甚至 更 严重 的 损失 。 


斐 迪 南 公 顺 不仅 是 开明 的 学 术 庇护 人 ,一 位 仁慈 的 统治 


者 ,而 且 也 是 一 个 第 一 流 的 军人 ,由 于 他 在 七 年 战争 (1756 ~ 
1763) 中 作战 英勇 ,功勋 赫赫 ,他 曾 博 得 腓 特 烈 大 帝 的 热烈 赞 
扬 。 

斐 迪 南 在 70 岁 时 奉命 指挥 普鲁士 军队 ,试图 拼死 抵挡 拿 
破 仑 率领 下 的 法 军 , 这 时 ,这 位 公 细 前 往 圣 彼得 堡 请 求 俄国 援 
助 德意志 的 使 命 已 经 失败 。 奥 斯 特 利 茨 战役 (1805 年 12 月 2 
日 ) 已 成 为 历史 ,普鲁士 发 现 它 在 压倒 优势 的 力量 面前 被 抛弃 
了 。 斐 迪 南 在 法 军 向 奥 尔 施 泰 特 的 萨 勒 河 和 耶 拿 进军 途中 ， 
与 法 军 遭 遇 , 道 到 惨败 ,他 本 人 身 负 重伤 , 往 家 乡 撤退 。 

这 时 拿破仑 权势 达到 顶峰 ,大 腹 便 便 地 亲自 登场 。 斐 迪 
南 战 败 时 ,拿破仑 驻扎 在 哈雷 。 来 自 不 伦 瑞 克 的 一 个 代表 团 ， 
等 待 着 这 位 胜利 的 所 有 法 国人 的 皇帝 ,向 他 恩 求 宽恕 被 他 打 
败 的 这 位 勇敢 的 老人 。 这 位 伟大 的 皇帝 会 不 会 对 军 规 破 例 作 
出 让 步 , 让 他 衰弱 的 敌人 在 自己 的 炉 边 安静 地 死去 呢 ? 他们 
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向 他 保证 ,公事 已 不 再 是 危险 的 了 ,他 快 死 了 。 

但 是 时 间 不 对 头 , 正 碰 上 拿破仑 一 次 周期 性 地 发 脾气 。 
他 不 仅 拒绝 了 ,而且 拒 绝 得 那么 粗 鄙 ,那么 不 必要 地 粗暴 。 为 
了 显示 他 自己 作为 一 个 大 人 物 的 真正 身份 ,拿破仑 在 拒绝 之 
外 ,还 不 必要 地 中 伤 他 这 位 可 敬 的 对 手 , 歌 斯 底 里 地 嘲笑 这 位 
垂死 的 人 作为 一 个 军人 的 能 力 。 受 到 侮辱 的 代表 团 没 有 别 的 
办 法 ,只 能 努力 使 他 们 好 心 的 统治 者 免除 死 在 监狱 里 的 耻辱 。 
同样 是 这 些 德意志 人 ,大 约 9 年 以 后 ,在 滑铁卢 战斗 得 像 有 组 
织 的 魔鬼 一 般 , 帮 着 把 这 位 法 国 皇帝 打 入 绝境 ,这 看 来 是 不 足 
为 怪 的 。 

这 时 高 斯 住 在 不 伦 瑞 克 。 他 的 住宅 就 在 大 路 边 。 晚 秋 的 
一 个 早上 ,他 看 见 一 辆 医院 里 的 篷车 正 匆 匆 地 驶 过 。 里 面 身 
着 正 逃 往 阿 尔 托 纳 途 中 的 垂死 的 公 届 。 高 斯 怀 着 难以 用 言语 
表达 的 深情 ,看 见 这 位 待 他 胜 过 他 亲生 父亲 的 人 , 像 一 个 被 追 
赶 的 罪犯 , 急 急忙 忙 地 离 去 ,去 躲藏 的 地 方 死 掉 。 当 时 他 什么 
也 没有 说 ,后 来 也 没有 说 什么 ,但 是 他 的 朋友 们 注意 到 他 更 加 
沉默 了 ,他 一 向 严肃 的 天 性 变 得 更 加 严肃 了 。 就 像 笛 卡 儿 早 
年 一 样 ,高 斯 也 害怕 死亡 ,一 位 密友 的 去 世 , 使 他 终生 怀 着 一 
种 隐约 而 沉重 的 铠 惧 因而 心情 诅 形 。 但 高 斯 充满 了 活力 ,他 
还 不 会 去 死 或 经 历 死亡 。1806 年 11 月 10 日 , 公 屠 在 网 尔 托 
纳 他 父亲 的 住宅 中 去 世 。 

慷慨 的 保护 人 去 世 了 ,高 斯 必须 寻找 一 个 可 靠 的 生计 来 
养活 他 的 一 家 人 。 这 是 不 成 问题 的 ,因为 这 位 年 轻 的 数学 家 
的 名 声 现在 已 传 遍 欧洲 。 圣 彼得 堡 早 就 图 谋 让 他 成 为 欧 拉 的 
当然 继承 人 ,因为 在 欧 拉 1783 年 去 世 后 ,始终 没有 找到 配 得 
上 他 的 人 来 替代 他 。1807 年 人 们 向 高 斯 提出 了 明确 的 、 令 人 
满意 的 建议 。 亚 历 山大 . 冯 . 洪 堡 和 其 他 有 影响 的 朋友 们 ,不 
愿 看 见 德意志 失去 这 位 世界 上 最 伟大 的 数学 家 ,经 过 他 们 的 





努力 ,高 斯 被 任命 为 格 丁 根 天 文 台 台 长 ,并 享有 给 大 学 学 生 讲 
授 数学 的 特权 必要 时 也 是 义务 。 

高 斯 无 疑 可 以 得 到 一 个 数学 教授 的 职位 ,但 是 他 宁愿 在 
天 文 台 任 职 ,因为 这 个 职务 为 他 不 受 干扰 地 进行 研究 工作 提 
供 了 较 好 的 前 景 。 虽然 说 高 斯 悄 恨 教书 可 能 太 过 分 了 ,但 是 
给 普通 大 学 生 讲 课 确 实 没有 给 他 什么 乐趣 ,只 有 当 一 个 真正 
的 数学 家 找到 他 时 ,高 斯 才 会 和 他 的 学 生 们 坐 在 桌子 旁 , 情 不 
自 禁 地 透露 出 在 他 充分 准备 好 的 讲课 中 的 秘密 方法 。 遗 憾 的 
是 促使 他 这 样 做 的 机 会 太 少 了 。 占 用 了 高 斯 宝贵 时 间 的 大 部 
分 学 生 , 最 好 是 去 做 别 的 事情 而 不 要 学 数学 。1810 年 高 斯 在 
写 给 他 的 好 朋友 、 天 文学 家 弗 里 德里 希 : 威廉. 贝 塞 尔 
(Friedrich Wilhelm Bessel，1784 ~ 1846) 的 信 中 说 ;:“ 这 个 冬季 我 
给 3 个 学 生 开 两 门 课 。 这 3 个 学 生 当 中 ,一 个 只 是 中 等 水 平 ， 
另 一 个 不 到 中 等 水 平 ,第 3 个 既 没有 水 平 又 缺乏 才能 。 这 就 
是 于 数学 这 一 行 的 负担 。” 

格 丁 根 天 文 台 在 当时 一 一 法 国人 正在 为 它 给 予 德意志 人 
的 好 政府 的 利益 而 尽情 地 掠夺 德国 一 一 能 够 付 给 高 斯 的 薪 伟 
不 多 ,但 是 足够 高 斯 和 他 家 庭 的 简单 需要 。 奢 侈 的 生活 从 来 
没有 吸引 过 这 个 早 在 十 几 岁 时 就 把 一 生 献 给 科学 的 数学 王 
子 。 如 同 他 的 朋友 冯 : 瓦尔 特 肖 森 (Von Waltershausen ) 所 写 
的 :“ 正 如 他 年 轻 的 时 候 一 样 , 在 他 整个 老年 时 代 , 直 到 他 辞世 
的 那天 ,始终 保持 为 一 个 简朴 的 高 斯 。 一 间 小 书房 ,一 张 铺 着 
绿色 台布 的 小 小 的 工作 台 ,一 张 漆 成 白色 的 必 备 的 书桌 ,一 张 
单 人 沙发 ,在 他 70 岁 以 后 ,又 有 一 把 扶手 椅 ,一 个 带 灯 罩 的 
灯 , 一 间 没 有 生火 的 卧室 ,简单 的 饮食 ,一 件 晨 衣 和 一 顶 天 帮 
绒 的 便 帽 ,这 些 就 足以 满足 他 的 全 部 需要 了 。” 

如 果 说 高 斯 是 节俭 .朴素 的 ,1807 年 侵 人 德意志 的 法 国 
人 就 更 节俭 更 朴素 了 。 按 照 他 们 的 看 法 ,要 统治 德意志 , 奥 
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尔 施 素 特 和 耶 拿 的 胜利 者 就 应 该 超出 现 有 赔偿 能 力 范 围 地 对 
战败 者 处 以 罚金 。 这 些 敲 诈 勒索 者 认为 高 斯 既然 是 格 丁 根 的 
教授 和 天 文学 家 ,应 该 强迫 他 给 拿破仑 的 战争 基金 贡献 2000 
法 郎 。 这 笔 大 数目 高 斯 完全 无 力 支付 。 

不 久 ,高 斯 收 到 他 的 朋友 天 文学 家 奥 伯 斯 的 一 封 信 , 信 
里 附 来 了 这 笔 罚款 ,还 为 这 样 微小 的 款项 都 要 向 一 位 学 者 勤 
索 而 表示 愤慨 。 高 斯 对 慷慨 的 朋友 的 同情 表示 感谢 ,但 是 拒 
绝 接受 这 笔 钱 ,立即 把 它 退回 了 捐赠 者 。 

并 不 是 所 有 的 法 国人 都 像 拿破仑 那样 贪 禁 。 高 斯 退回 奥 
伯 斯 的 钱 不 久 , 收 到 拉 普 拉 斯 一 张 友好 的 短 签 , 告 诉 他 ,这 位 
著名 的 法 国 数学 家 已 为 世界 上 最 伟大 的 数学 家 付 了 2000 法 
郎 的 罚金 ,并 且 认 为 能 够 从 他 朋友 肩 上 印 下 这 个 不 应 有 的 负 
担 是 一 种 荣幸 。 由 于 拉 普 拉 斯 是 在 巴黎 付 这 笔 罚 金 的 ,高 斯 
无 法 把 钱 还 给 他 。 然 而 他 拒绝 接受 拉 普 拉 斯 的 帮助 。 不 和 久 ， 
一 笔 意 想 不 到 的 (而 且 是 主动 提供 的 ) 意 外 之 财 , 使 他 能 够 按 
照 当 时 市 场 的 利率 , 连 本 带 息 把 钱 还 给 了 拉 普 拉 斯 。 外 面 一 
定 流传 着 高 斯 芒 视 施舍 的 说 法 ,但 接 下 来 一 次 帮助 他 的 尝试 
成 功 了 。 法 兰 克 福 的 一 个 敬 幕 者 匿名 寄 来 了 1000 盾 。 高 斯 
因为 找 不 到 寄 钱 的 人 ,不 得 不 接受 了 这 笔 馈赠 。 

他 的 朋友 韭 迪 南 的 死 ,德意志 在 法 国人 支 掠 下 的 悲惨 境 
况 , 经 济 状况 的 窘迫 ,以 及 他 第 一 个 妻子 的 去 世 ,都 损害 了 高 
斯 的 健康 ,使 他 在 30 岁 出 头 时 生活 陷于 不 幸 。 对 于 因 长 期 工 
作 过 度 而 加 剧 的 忧郁 症 , 采 取 了 保健 措施 也 无 济 于 事 。 他 从 
不 向 他 的 朋友 们 吐露 他 的 不 幸 ,对 他 们 来 说 ,他 永远 是 一 个 安 
详 的 通信 者 ,但 是 在 一 件 私 人 的 数学 手稿 上 他 吐露 了 一 一 仅 
仅 一 次 。 高 斯 在 1807 年 被 任命 为 格 丁 根 天 文 台 的 台 长 以 后 
的 三 年 时 间 里 ,有 了 时 他 会 回 到 日 记 中 所 述 的 某 件 重要 工作 上 
去 。 在 一 篇 关于 椭圆 函数 的 手稿 上 , 纯 科 学 的 问题 突然 被 一 








行 清晰 的 铅笔 字 打 断 了 :“ 对 我 来 说 ,死亡 比 这 样 的 生活 更 可 
爱 。” 他 的 工作 成 了 他 的 麻醉 剂 。 

1811 ~ 1812 年 (1811 年 高 斯 34 岁 ) 情 况 有 了 好 转 。 又 有 
了 一 个 妻子 来 照顾 他 幼小 的 孩子 们 ,高 斯 开始 得 到 一 些 安宁 。 
这 时 ,几乎 恰好 在 他 第 二 次 结婚 一 年 以 后 ,1811 年 那 颗 大 在 
星 一 一 高 斯 在 8 月 22 日 黄昏 第 一 次 观测 到 它 ,突然 之 间 亮 了 
起 来 。 这 是 一 个 试验 高 斯 为 征服 小 行星 而 发 明 的 武器 的 劲 
敌 。 

他 的 武器 证 明 是 适用 的 。 欧 洲 各 国 迷信 的 人 们 敬 旦 地 注 
视 着 这 炮 眼 的 景象 , 当 顽 星 接近 太阳 , 它 那 燃烧 着 的 小 弯 刀 变 
得 柔软 时 ,他 们 从 那 火 一 般 的 刀刃 上 看 出 了 上 天 发 出 的 严厉 
警告 :上 帝 对 拿破仑 震怒 了 ,对 这 个 残忍 的 暴君 厌烦 了 ;而 这 
时 高 斯 满意 地 看 见 彗 星 沿 着 他 很 快 计算 出 来 的 .精确 到 最 后 
一 位 小 数 的 轨道 行进 。 随 后 的 一 年 ,迷信 的 人 们 还 看 见 了 他 
们 自己 的 预言 ,这 个 预言 在 莫斯科 的 大 火 中 ,以 及 拿破仑 的 大 
军 在 俄罗斯 冰雪 覆盖 的 原野 上 的 覆灭 中 ,得 到 了 证 实 。 

这 是 那些 罕见 的 例子 中 的 一 个 :群众 的 解释 与 事实 相符 
合 ,并 导致 比 科学 更 重要 的 结果 。 拿 破 仑 本 人 有 一 个 低劣 的 
轻信 的 头脑 一 一 他 相信 “预感 ” ,真诚 地 相信 有 一 种 慈善 的 .不 
可 测 知 的 天 意 ,而 他 的 大 屠杀 是 符合 天 意 的 ,他 认为 自己 是 一 
个 知 天 命 的 人 。 一 颗 无 害 的 直 星 高 高 扬 起 它 那 巨大 的 尾巴 划 
过 天 空 ,这 个 天 上 的 景象 ,很 可 能 会 在 拿破仑 这 样 的 人 的 下 意 
识 中 留 下 印象 ,并且 搅乱 他 的 判断 。 这 样 一 个 人 对 数学 和 数 
学 家 近乎 迷信 的 崇敬 ,对 双方 都 不 是 什么 很 大 的 光荣 ,尽管 人 
们 常常 引用 这 种 崇敬 ,作为 双方 彼此 增光 的 一 个 主要 的 证 明 。 

数学 在 军事 上 的 用 途 ,就 连 傻瓜 都 很 清楚 ,拿破仑 除了 对 
于 数学 在 这 方面 的 价值 有 些 肤浅 的 鉴赏 力 以 外 ,对 于 他 的 同 
代 人 如 拉 格 朗 日 . 拉 普 拉 斯 和 高 斯 这 些 大 师 们 所 从 事 的 数学 
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一 无 所 知 。 他 在 中 学 学 习 粗 浅 的 初等 数学 时 ,是 一 个 灵敏 的 
学 生 , 但 是 太 早 就 转 到 别 的 事情 上 去 了 ,就 数学 来 说 ,不 能 证 
明 他 有 出 息 , 他 从 来 也 没有 成 长 起 来 。 像 拿破仑 这 样 被 证 实 
有 人 能力 的 人 , 竞 能 如 此 严重 地 低估 他 所 不 了 解 的 问题 的 困难 ， 
力 至 对 拉 普 拉 斯 摆 出 一 副 届 苯 俯 就 的 样子 ,尽管 这 似乎 不 大 
可 信 , 但 却 是 事实 ,他 竟然 荒 廖 可 笑 地 放肆 到 对 这 位 《天 体力 
学 ?的 作者 保证 说 ,他 一 旦 能 找到 一 个 月 空闲 的 时 间 ,就 要 读 
这 部 书 。 牛 顿 和 高 斯 可 能 胜任 这 项 任务 ,至 于 拿破仑 ,无疑 可 
以 在 他 那 一 个 月 里 一 页 页 地 翻 这 本 书 , 而 不 会 太 累 着 自己 。 

记录 下 面 这 件 事 是 令 人 高 兴 的 :高 斯 十 分 高 傲 ,不 会 把 数 
学 出 卖 给 拿破仑 一 世 , 不 会 像 他 的 一 些 朋 友 们 错误 地 极力 主 
张 他 去 做 的 那样 ,去 求助 于 这 位 皇帝 的 虚荣 心 ,凭借 他 那 臭 名 
昭著 的 、 对 一 切 与 数学 有 关 的 事情 的 尊重 , 请求 他 免除 那 
2000 法 郎 的 罚金 。 拿 破 仑 倒是 可 能 因为 受到 奉承 而 发 发 慈 
悲 。 但 是 高 斯 忘 不 了 斐 迪 南 的 死 ,他 认为 ,他 本 人 和 他 所 崇拜 
的 数学 ,最 好 是 不 要 有 一 个 拿破仑 式 的 人 物 来 屈 尊 关心 。 

在 这 位 数学 家 与 这 位 军事 天 才 之 间 ,再 也 找 不 出 比 他 们 
各 自 对 一 位 失败 的 敌人 的 态度 更 尖锐 的 对 比 了 。 我 们 已 经 看 
到 拿破仑 是 怎样 对 待 斐 迪 南 的 。 当 拿破仑 垮台 时 ,高 斯 没有 
欣喜 若 狂 。 他 平静 地 以 一 种 超然 的 兴趣 ,阅读 他 所 能 找到 的 
有 关 拿 破 仑 生平 的 一 切 著作 ,并 且 尽 可 能 地 去 了 解 一 个 像 拿 
破 仑 那样 的 头脑 的 活动 方式 。 这 种 努力 甚至 给 了 他 相当 的 乐 
趣 。 高 斯 具有 强烈 的 幽默 感 , 他 从 他 勤勉 的 农民 祖先 那里 继 
承 来 的 直率 的 现实 主义 态度 ,也 使 他 容易 对 夸大 的 言辞 一 笑 
置 之 。 


如 果 高 斯 公开 了 他 向 贝 塞 尔 吐露 的 一 项 发 现 ,那么 1811 
年 可 能 就 是 可 以 与 1801 年 一 《算术 研究 》 出 版 的 那 一 
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年 一 一 相 比 的 数学 上 的 里 程 碑 了 。 高 斯 已 经 完全 弄 懂 了 复数 
和 它们 作为 解析 几何 平面 上 的 点 的 几何 表示 ,他 向 自己 提出 
了 研究 这 种 数 的 、 今 天 称 为 解析 函数 的 问题 。 

复数 x + iy(i 表 示 w -1), 表 示 点 (x,y)。 为 简单 起 见 ， 


可 以 用 一 个 字母 z 来 表示 x +iy。 当 x,y 以 任何 指定 的 连续 


方式 各 自 取 实 值 时 ,点 z 就 在 平面 上 移动 ,显然 不 是 随意 移 
动 ,而 是 以 由 *,y 取 值 的 方式 所 决定 的 方式 移动 。 当 给 z 指 
定 一 个 值 时 , 取 任 何 一 个 包含 z 的 单 值 表达 式 , 诸 如 zz? 或 1/z 
等 等 , 称 为 z 的 一 个 单 值 函 数 。 我 们 用 f(z) 表 示 这 样 一 个 函 
数 。 这 样 ,如 果 f(z) 是 特定 的 函数 z, 使 得 f(z) = (x +iy》 
= x +2ixy +Py = x +2ixy( 因 为 这 = -1), 那 么 显然 当 
给 z( 即 x+iy) 指 定 任 何 值 ,例如 x=2,y=3, 从 而 z=2+3i 
时 ,这 个 f(z) 就 因此 确切 地 决定 了 一 个 值 ;这 里 ,对 于 z=2+ 
3i, 我 们 得 到 对 = -5 + 12i。 

并 不 是 所 有 的 单 值 函 数 f(z) 都 在 单 复 变量 函数 的 理论 
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中 进行 研究 ; 单 演 函 数 被 挑选 出 来 进行 详尽 的 讨论 。 在 我 们 
描述 “ 单 演 " 意 味 着 什么 以 后 ,再 来 说 明 这 样 做 的 原因 。 

让 z 移动 到 另 一 个 位 置 z 。 函 数 f(z) 取 男 一 个 值 f(z')， 
由 z' 代 替 z 得 到 。 现 在 用 变量 的 新 值 和 旧 值 之 差 去 除 函 数 的 
新 值 和 旧 值 之 差 f(z ) - f(z), 这 样 就 有 [f(z) -f(z)]/ 
(z - z), 正 像 在 计算 一 个 图 形 的 斜率 以 找 出 图 形 所 表示 的 函 
数 的 导数 时 做 过 的 那样 ,这 里 我 们 让 z' 无 限 接近 z ,从 而 
f(z') 同 时 接近 f(z)。 但 是 此 处 出 现 了 一 个 值得 注意 的 新 现 
象 。 

z 怎样 移动 到 与 z 重合 ,在 这 里 没有 一 条 统一 的 途径 , 因 
为 z' 在 与 z 重合 之 前 ,可 以 经 由 无 限 多 个 不 同 的 路 径 , 在 复数 
平面 上 移动 ,我 们 无 法 指望 当 z' 与 :重合 时 ,[ f(z')- 
/A(z)]A(z' -z) 对 所 有 这 些 路 径 的 极限 值 都 一 样 ,一 般 说 来 是 
不 一 样 的 。 但 是 如 果 f(z) 是 这 样 的 ,使 得 刚刚 描述 过 的 极限 
值 ,对 z 移 动 到 与 z 重合 时 所 经 过 的 所 有 路 径 都 是 一 样 的 , 那 
么 就 说 f(z) 在 z( 或 者 在 代表 z 的 点 ) 是 单 演 的 。 一 致 性 (以 
前 描述 过 ) 和 单 演 性 是 单 复 变 量 解 析 也 数 的 特殊 的 特征 。 

流体 运动 (以 及 数学 电学 和 保 角 的 地 图 的 数学 表示 ) 理 论 
的 广阔 领域 ,很 自然 地 是 由 单 变量 解析 函数 处 理 的 ,由 这 个 事 
实 能 够 推断 出 解析 函数 的 一 些 重要 意义 。 假 定 这 样 一 个 函数 
fz) 被 分 成 “ 实 " 部 (不 含 “ 虚 单 位 ”i 的 部 分 ) 和 “ 虚 ” 部 ,比如 说 
f(z) = U+iV。 对 于 特殊 的 解析 函数 z2, 我 们 有 U = x? -yy， 
V=2xy。 想 像 一 个 在 平面 上 流动 的 流体 层 。 如 果 流 体 的 运 
动 没有 涡流 ,运动 的 流 线 就 可 以 通过 画 出 曲线 UV = a, 其 中 a 
是 任意 的 实数 ,由 某 个 解析 函数 f(z) 得 到 ,同样 可 以 由 V=6。 
得 到 等 位 线 。 让 c, 8 变动 ,我 们 就 得 到 一 个 完整 的 运动 图 
形 , 其 区 域 我 们 想 要 多 大 就 有 多 大 。 对 于 一 个 给 定 的 情形 , 比 
如 说 围绕 着 一 个 障碍 物流 动 的 流体 的 情形 ,问题 的 困难 部 分 
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在 于 选择 什么 样 的 解析 函数 ,整个 事情 就 大 大 地 倒 过 来 了 : 研 
究 一 些 简单 的 函数 ,寻找 它们 适合 的 物理 问题 。 非 常 奇 怪 的 
是 ,这 些 人 为 准备 的 问题 ,有 许多 被 证 明 在 空气 动力 学 和 流体 
运动 理论 的 其 他 实际 应 用 中 是 最 有 用 的 。 

单 复 变量 解析 函数 的 理论 ,是 19 世纪 数学 取得 成 功 的 最 
伟大 的 领域 之 一 。 高 斯 在 给 贝 塞 尔 的 信 中 ,说 明了 这 个 广阔 
的 理论 中 的 基本 定理 有 多 么 重要 ;但 是 他 没有 公开 它 ,而 留待 
柯 西 和 后 来 的 魏 尔 斯 特 拉 斯 去 重新 发 现 。 由 于 这 是 数学 分 析 
史上 的 一 个 里 程 碑 , 我 们 要 简单 地 描述 它 , 但 略 去 严格 的 公式 
所 要 求 的 所 有 细微 的 区 别 。 

想像 单 复 变量 z 在 一 个 没有 打 圈 或 扭 结 的 有 限 长 的 闭 曲 
线 上 移动 。 我 们 直观 地 懂得 这 条 曲线 上 的 一 段 “ 长 度 "的 意义 
是 什么 o 在 曲线 上 标 出 n 个 点 Pi1, P;, …, P, ,使 得 PiP,, 
PP3，P3P4,"…，P,Pi 的 每 一 段 都 不 超过 某 个 预先 指定 的 有 
限 长 度 1。 在 每 一 个 这 样 的 线段 上 , 选 一 个 不 在 线段 的 两 端 
的 点 ;对 相应 于 该 点 的 z 的 值 ,形成 f(z) 的 值 ;把 这 个 值 与 点 
所 在 的 线段 的 长 度 相 乘 。 对 于 所 有 的 段 都 同样 这 样 做 ,再 把 
结果 加 起 来 。 最 后 当 段 的 数目 无 限 增加 时 ,. 取 这 个 和 的 极限 
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值 。 这 给 出 了 f(z) 对 于 曲线 的 “ 线 积分 ”。 

这 个 线 积 分 何 时 为 零 呢 ? 为 了 使 线 积 分 为 零 , 充 分 的 条 
件 是 f(z) 是 在 曲线 上 和 曲线 内 的 每 一 点 z 都 解析 (一 致 和 单 
演 )。 

这 就 是 高 斯 在 1811 年 告诉 贝 塞 尔 的 伟大 定理 , 它 和 同一 
类 型 的 另 一 个 定理 ,在 独立 地 重新 发 现 它 的 柯 西 手 里 ,将 以 推 
论 的 形式 产生 分 析 学 的 许多 重要 的 结果 。 


天 文学 并 没有 占据 高 斯 三 十 五 六 岁 时 的 全 部 惊人 的 精 
力 。1812 年 ,这 一 年 拿破仑 的 大 军 拼命 挣扎 着 进行 穿 过 冰冻 
的 平原 的 后 卫 战斗 ,也 是 在 这 一 年 ,高 斯 发 表 了 另 一 项 伟大 的 
工作 ,这 是 关于 超越 几何 级 数 


ab al(a+1)b(b+i)x 
l+ ext+ c(c+1)lx2 二 


的 工作 ,其 中 虚 点 表示 级 数 按照 所 示 的 规律 无 限 继续 下 去 ,下 
一 项 是 





a(a + 1)(a +2)6(b + 1)(b + 2)x3 
ctec+lce+2)1x2x3 ? 


这 个 研究 报告 是 另 一 个 里 程 碑 。 正 如 已 经 指出 的 ,高 斯 
是 现代 第 一 个 严格 主义 者 。 在 这 项 工作 中 ,他 决定 为 了 使 这 
个 级 数 收敛 (在 本 章 早 些 时 候 解 释 过 的 意义 上 ), 必须 给 a， 
b,c ,x 加 上 一 些 限制 。 这 个 级 数 本 身 不 只 是 教科 书 中 为 了 
训练 分 析 运 算 的 技巧 而 研究 它 , 然 后 就 把 它 忘 掉 的 练习 。 它 
作为 特殊 情形 一 一 由 给 a，5，c，x 的 一 个 或 更 多 个 指定 特 
殊 值得 到 ,包括 了 分 析 中 的 许多 重要 的 级 数 ,例如 ,用 于 在 牛 
顿 天 文学 和 数理 物理 学 中 反复 出 现 的 对 数 、 三 角 函 数 和 其 他 
一 些 函 数 的 计算 和 造 表 中 的 级 数 ;广义 的 二 项 式 定理 也 是 一 
个 特例 。 通 过 研究 这 个 级 数 的 一 般 形式 ,高 斯 一 举 解决 了 许 














多 问题 。 从 这 项 工作 中 ,发 展 出 了 对 19 世纪 物理 学 中 的 微分 
方程 的 许多 应 用 。 

选择 这 样 一 个 课题 来 认真 研究 ,是 高 斯 的 特点 。 他 从 不 
发 表 浅薄 的 东西 。 当 他 发 表 什 么 东西 时 , 它 不 仅 本 身 是 完成 
了 的 ,而 且 还 充满 了 许多 想法 ,足以 使 他 的 后 继 者 们 ,能 够 把 
高 斯 发 明 的 东西 应 用 到 新 的 问题 上 去 。 虽 然 由 于 篇 幅 所 限 ， 
无 法 讨论 高 斯 对 纯 数学 所 作 贡 献 的 这 一 基本 特征 的 许多 例 
子 , 但 是 其 至 在 最 简单 的 概述 中 ,有 一 个 例子 也 是 不 容 忽 视 
的 ,这 就 是 关于 双 二 次 互 反 律 这 项 工作 。 它 的 重要 性 在 于 , 它 
给 高 等 算术 提供 了 一 个 完全 出 人 意料 的 新 方向 。 


既然 已 经 解决 了 二 次 互 反 的 问题 ,高 斯 考虑 任何 次 数 的 
二 项 同 余 式 的 一 般 问题 就 是 很 自然 的 了 。 设 m 是 一 个 给 定 
的 .不 能 用 素数 p 整除 的 整数 ,上 且 设 n 是 一 个 已 知 的 正 整 数 ， 
如 果 还 能 找到 一 个 整数 x ,使 得 x*=m (mod p), 那 么 就 称 m 
为 p 的 一 个 n 次 剩余 ; 当 n=4 时 ，m 就 是 p 的 一 个 双 二 次 
剩余 。 

二 次 二 项 同 余 (n = 2) 的 情形 ,对 n 超过 2 时 几乎 没有 什 
么 提示 。 高 斯 要 包括 在 他 的 《算术 研究 》 被 抛弃 了 的 第 八 节 
[或 者 如 他 告诉 索 菲 . 热 尔 曼 (Sophie Germain) 的 ,也 许 包含 在 
计划 了 但 是 没有 实现 的 第 二 卷 ] 中 的 一 个 内 容 是 ,讨论 这 些 高 
次 同 余 , 研 究 相 应 的 互 反 律 , 即 x*=p (mod g), x"=g (mod 
p) 一 一 其 中 p,g 是 有 理 数 一 一 之 间 ( 关 于 可 和 解 或 不 可 解 ) 的 
相互 关系 。 特 别 是 n =3,，n =4 的 情形 是 要 研究 的 。 

1825 年 的 论文 ,以 伟大 的 先驱 者 们 的 全 部 勇气 开辟 了 新 
天 地 。 在 经 过 多 次 导致 了 无 法 忍受 的 复杂 的 错误 开端 之 后 ， 
高 斯 发 现 了 进入 他 的 问题 中 心 的 “自然 途径。 有理 整 数 ,1， 
2,3,… 不 适宜 于 双 二 次 互 反 律 的 论述 ,因为 它们 是 适 于 二 次 
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的 ;必须 发 明 一 类 全 新 的 整数 。 这 些 被 称 为 高 斯 复数 ,是 所 有 
那些 形式 为 a+ bi 的 复数 ,其 中 a,b 是 有 理 数 ,i 表 示 w - 1。 

为 了 说 明 双 二 次 互 反 律 ,必须 对 这 些 复 整 数 的 算术 可 除 
性 规律 作 详尽 的 初步 讨论 。 高 斯 作 了 这 样 的 讨论 ,因而 开始 
了 代数 数 的 理论 一 一 也 许 这 就 是 他 作出 对 费 马 大 定理 的 估计 
时 脑子 里 所 想到 的 。 对 于 三 次 互 反 (n = 3), 他 也 用 同样 的 方 
式 发 现 了 正确 的 途径 。 他 关于 这 个 问题 的 工作 ,可 以 在 他 死 
后 发 表 的 文章 中 找到 。 : 

当 我 们 讲 到 库 默 尔 和 戴 德 金 的 经 历时 ,这 个 伟大 进展 的 
重要 性 就 更 清楚 了 。 暂 时 只 须 说 高 斯 最 喜爱 的 弟子 艾 森 斯 坦 
解决 了 三 次 互 反 问题 就 够 了 。 他 还 发 现 了 双 二 次 互 反 律 和 椭 
函数 理论 的 某 些 部 分 之 间 令 人 惊奇 的 联系 ,高 斯 在 这 方面 
作 过 深入 的 研究 ,但 是 没有 透露 他 发 现 了 什么 。 

高 斯 复 整数 当然 是 所 有 复数 的 一 个 子 类 ,人 们 可 能 会 认 
为 ,所 有 这 些 数 的 代数 理论 ,作为 一 个 平凡 的 细节 ,会 产生 被 
包含 的 整数 的 算术 理论 。 实 际 情况 决 不 是 这 样 的 。 与 算术 理 
论 相 比 ,代数 理论 是 幼稚 而 容易 的 。 也 许 有 理 数 (形式 为 a/b 
的 数 ,其 中 a,b 是 有 理 整数 ) 能 够 提出 为 什么 会 如 此 的 原因 。 
我 们 总 是 能 够 用 一 个 有 理 数 去 除 另 一 个 有 理 数 ,得 到 另外 一 
个 有 理 数 :a/5 用 c/d 除 ,产生 有 理 数 ad/cb。 但 是 一 个 有 理 
整数 由 另 一 个 有 理 整 数 去 除 ,并 不 总 是 另 一 个 有 理 整数 :7 被 
8 除 是 7/8。 因 此 ,如 果 我 们 必须 把 我 们 限制 在 整数 这 种 数论 
最 有 兴趣 的 情形 ,我们 就 在 起 步 之 前 缚 住 了 我 们 的 双手 , 挫 住 
了 我 们 的 双 脚 。 这 就 是 高 等 算术 比 代数 (高 等 或 初等 ) 困 难 的 
一 个 原因 。 


高 斯 还 在 几何 和 数学 对 大 地 测量 学 .牛顿 引力 理论 和 电 
磁 学 的 应 用 方面 ,取得 了 同等 重要 的 进展 。 一 个 人 怎么 可 能 








完成 这 样 大 量 的 最 高 水 平 的 工作 呢 ? 高 斯 以 他 特有 的 谦虚 宣 
称 ，“ 如 果 其 他 人 也 像 我 这 样 思考 数学 真理 ,也 像 我 这 样 深 人， 
这 样 持久 ,那么 ,他 们 也 能 作出 我 所 作出 的 这 些 发 现 。 也许 是 
这 样 。 高 斯 的 解释 使 人 想起 牛顿 的 解释 。 当 有 人 问 牛 顿 ,他 
是 怎样 在 天 文学 中 作出 超过 所 有 他 的 前 辈 的 发 现时 ,他 回答 : 
“总 是 想 着 它们 。 对 牛顿 来 说 ,这 也 许 是 平淡 无 奇 的 ,对 平常 
人 就 不 是 这 样 了 。 

高 斯 不 由 自主 地 专注 于 数学 思想 一 一 这 本 身 当然 也 需要 
解释 一 一 回答 了 围绕 着 他 的 一 部 分 谜 。 高 斯 年 轻 的 时 候 会 被 
数学 “ 抓 住 "。 他 在 和 朋友 们 谈话 的 时 候 ,会 突然 沉默 下 来 , 沉 
浸 在 他 无 法 控制 的 思想 中 ,一 动不动 地 站 在 那里 ,茫然 地 凝视 
着 周围 的 一 切 。 过 后 他 控制 住 了 自己 的 思想 一 一 或 者 它们 失 
去 了 对 他 的 控制 ,有 意识 地 把 他 的 全 部 力量 用 于 解决 一 个 困 
难 问题 ,直到 成 功 为 止 。 他 一 旦 抓 住 一 个 问题 ,在 征服 它 之 前 
是 不 会 放手 的 ,尽管 他 可 能 会 同时 专注 于 几 个 问题 。 

他 在 一 个 这 样 的 例子 中 ( 见 《 研 究 》 第 636 页 ) ,讲述 了 他 
怎样 在 长 达 4 年 之 久 的 时 间 里 ,几乎 没有 一 个 星期 不 花 一 些 
时 间 去 试 着 解决 一 个 确定 的 符号 是 正 还 是 负 。 最 后 解答 突然 
自己 出 现 了 。 但 是 如 果 以 为 它 会 像 一 颗 新 星 那 样 自己 冒 出 
来 ,而 不 需要 那些 “浪费 了 ”的 时 间 , 那 就 完全 没有 抓 住 要 点 。 
高 斯 经 常 在 花费 了 几 天 或 几 个 星期 毫 无 结果 地 从 事 某 项 研究 
之 后 ,在 经 过 了 一 个 不 眠 之 夜 继续 工作 时 ,发现 障碍 消失 了 ， 
全 部 解答 清楚 地 闪现 在 他 的 脑海 中 。 紧 张 而 持久 地 集中 精力 
的 能 力 ,是 他 的 秘密 的 一 部 分 。 

这 种 在 自己 思考 的 世界 中 忘掉 自己 的 能 力 ,高 斯 与 阿 基 
米 德 .牛顿 是 相似 的 。 在 另外 两 个 方面 ,他 也 和 他 们 不 相 上 
下 :他 具有 精密 观察 的 天 赋 和 科学 独创 能 力 。 这 些 才干 ,使 他 
能 够 设计 出 他 的 科学 研究 所 必需 的 仪器 。 大 地 测量 学 中 的 回 
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照 器 就 归功 于 高 斯 ,这 是 一 个 巧妙 的 装置 ,信号 可 以 利用 反射 
光 即 刻 实地 传播 出 去 。 回 光 仪 在 当时 是 一 大 进步 。 在 高 斯 手 
里 ,他 所 用 的 天 文 仪器 也 得 到 了 显著 的 改进 。 为 了 用 于 他 对 
电磁 学 的 重要 研究 ,高 斯 发 明了 双 线 磁 强 计 。 作 为 他 在 机 械 
方面 的 独创 才能 的 最 后 一 个 例子 ,我 们 可 以 回想 他 在 1833 年 
发 明了 电报 ,并 和 与 他 一 起 工作 的 威廉 -韦伯 (Wilhelm Weber， 
1804 ~ 1891) 把 它 用 来 传送 消息 。 数 学 天 才 与 第 一 流 的 实验 
才能 的 结合 ,是 全 部 科学 中 一 种 极为 罕见 的 情形 。 

高 斯 本 人 极 少 关心 他 的 发 明 可 能 有 的 实际 用 途 。 他 像 阿 
基 米 德 一 样 , 宁 要 数学 ,不 要 地 上 的 全 部 王国 ;别人 可 以 采集 
他 的 劳动 的 实际 成 果 。 但 是 ,他 在 电磁 学 研究 中 的 合作 者 韦 
伯 ,清楚 地 看 到 了 格 丁 根 的 这 个 小 小 的 电报 对 文明 意味 着 什 
么 。 我 们 记得 铁路 在 19 世纪 30 年 代 初 刚刚 出 现 。 韦 伯 在 
1835 年 预言 ， 当 全 球 都 覆盖 上 一 张 铁 路 和 电报 的 网 时 ,这 张 
网 所 提供 的 服务 ,就 可 以 与 人 体 神经 系统 的 作用 相当 了 ,部 分 
作为 运输 的 方法 ,部 分 作为 以 内 电 的 速度 传播 思想 和 大 事件 
的 方法 。” 

我 们 已 经 提 到 过 高 斯 对 牛顿 十 分 钦佩 。 高 斯 知道 他 自己 
的 一 些 杰作 使 他 付出 了 多 人 么 巨大 的 努力 ,因此 他 由 囊 地 欣赏 
牛顿 花 在 他 最 伟大 的 工作 上 的 长 期 准备 和 不 间断 的 思考 。 牛 
顿 和 苹果 落下 来 的 故事 使 高 斯 非常 愤慨 。“ 轧 春 !1” 他 喊 道 ， 
“如 果 你 愿意 ,就 相信 这 个 故事 好 了 。 但 是 事情 的 真相 是 这 样 
的 :一 个 思春 的 . 爱 管 闲 事 的 人 问 牛 顿 , 他 是 怎样 发 现 万 有 引 
力 定律 的 。 牛 顿 看 出 他 是 在 和 一 个 只 有 儿童 的 智力 水 平 的 人 
打交道 , 想 要 避 开 这 个 讨厌 的 家 伙 , 就 回答 说 一 个 苹果 掉 了 下 
来 , 打 在 他 的 鼻子 上 。 那 个 人 完全 明白 了 ,非常 满意 地 走 开 
了 了。 

革 果 的 故事 在 我 们 自己 的 时 代 也 有 过 反映 。 当 有 人 追问 





爱 因 斯 坦 , 是 什么 使 他 得 出 了 他 的 引力 场 理 论 时 , 爱 因 斯 坦 回 
答 ,他 问 过 一 个 从 房子 上 掉 下 来 , 落 在 一 堆 干草 上 没有 受伤 的 
工人 ,他 在 下 落 的 途中 是 否 注意 到 了 重力 的 “ 力 ” 在 拉 他 。 当 
被 告知 没有 力 拉 过 他 时 , 爱 因 斯 坦 立 刻 看 出 ,在 时 空 的 一 个 充 
分 小 的 范围 内 , “引力 作用 ”能 够 由 观察 者 (下 落 的 工人 ) 的 参 
照 系 的 某 个 加 速度 来 代替 。 这 个 故事 ,如 果 是 真 的 ,也 可 能 全 
是 胡说 。 使 爱 因 斯 坦 产 生 他 的 想法 的 ,是 为 了 掌握 两 个 意 大 
利 数学 家 里 奇 (Ricci) 和 莱 维 - 奇 维 塔 (Levi-Civita) 的 张 量 计 
算 ,而 花费 了 几 年 的 艰苦 劳动 。 这 两 位 数学 家 本 人 是 黎 曼 和 
克 里 斯 托 费 尔 (Christoffel) 的 弟子 ,而 这 两 人 又 受到 了 高 斯 的 
几何 工作 的 启迪 。 

高 斯 也 对 阿 基 米 德 无 限 钦佩 。 他 在 谈 到 阿 基 米 德 时 说 ， 
我 不 能 理解 阿 基 米 德 怎么 会 没有 发 明 计 数 法 的 十 进 制 或 与 它 
等 价 的 东西 (有 与 10 不 同 的 基数 )。 阿 基 米 德 设计 了 一 种 远 
远 超出 希腊 符号 体系 的 方法 ,用 来 书写 和 处 理 数字 ,他 的 这 项 
完全 非 希腊 式 的 工作 ,按照 高 斯 的 说 法 ,已 经 把 十 进 制 连同 其 
最 重要 的 位 值 原理 (325 = 3 x 1 +2x10+5) 掌 握 在 手 里 了 。 
高 斯 把 这 个 疏忽 看 成 是 科学 史上 最 大 的 灾难 。“ 要 是 阿 基 米 
德 作出 了 那个 发 明 , 现在 的 科学 就 会 上 升 到 什么 样 的 高 度 
啊 !1” 他 惊 呼 ,想到 他 自己 的 那 一 大 堆 算 术 和 天 文学 计算 ,要 是 
没有 十 进 制 记 数 法 的 话 ,甚至 对 他 说 来 这 些 计 划 也 是 不 可 能 
的 。 高 斯 充分 重视 改进 的 计算 方法 对 全 部 科学 的 重要 意义 ， 
他 在 自己 的 计算 上 拼命 工作 ,直到 把 好 多 页 的 数字 化 简 为 几 
乎 一 眼 就 能 扫 过 去 的 几 行 为 止 。 他 自己 的 许多 计算 工作 是 用 
心算 的 ;改进 计算 方法 是 想 给 那些 没有 他 那么 高 的 天 赋 的 人 
的 。 

尽管 高 斯 对 有 关 统 计 学 保险 学 和 “政治 算术 ”科学 的 一 
切 问题 ,都 有 浓厚 的 兴趣 和 洞察 力 ,使 他 足以 成 为 一 名 优秀 的 
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财政 大 臣 ,但 是 他 与 牛顿 晚年 不 同 ,担任 公职 的 奖赏 从 来 没有 
吸引 过 他 。 一 直到 他 最 后 患 病 , 他 始终 满足 于 他 的 科学 和 他 
简单 的 消遣 。 广 泛 阅 读 欧洲 文学 和 古代 经 典 著作 ,对 世界 政 
治 的 带 批判 性 的 关心 ,掌握 外 国语 言 和 新 的 科学 (包括 植物 学 
和 采矿 学 ) 一 一 这 些 就 是 他 的 业余 爱好 。 

虽然 像 莎士比亚 悲剧 中 的 那些 比较 阴暗 的 方面 ,使 这 位 
对 一 切 形式 的 苦难 都 异常 敏感 的 伟大 数学 家 受 不 了 ,但 英国 
文学 还 是 特别 吸引 他 。 他 小 心 辟 避 地 挑选 着 欢快 些 的 名 著 。 
沃尔特 ' 司 各 特 珊 士 (Sir Walter Scott, 他 是 高 斯 的 同 代 人 ) 的 小 
说 一 出 版 ,他 就 热心 地 阅读 ,但 是 《 凯 尼 尔 沃 思 》 的 不 幸 结局 使 
高 斯 难过 了 好 几 天 ,他 后 悔 读 了 这 本 小 说 。 司 各 特 的 一 处 失 
误 , “月亮 在 西北 方 明朗 地 升 起 ”, 把 他 逗 得 大 笑 起 来 ,一 连 好 
几 天 ,他 忙 着 在 他 能 找到 的 所 有 的 本 子 上 改正 这 个 错误 。 他 
尤其 喜欢 用 英文 写 的 历史 著作 ,特别 是 吉本 (Gibbon) 的 《罗马 
帝国 的 衰亡 》 和 麦 考 菜 (Macaulay) 的 《英国 史 》。 

对 于 他 的 流星 般 逝 去 的 年 轻 的 同 代 人 和 拜 伦 勋 珊 (Lord By- 
ron) ,高 斯 几乎 是 抱 着 反感 的 。 拜 伦 的 装 腔 作 势 ,他 那 蝶 唆 不 
休 的 悲观 厌 世 , 他 那 矫 揉 造作 的 愤世嫉俗 ,以 及 他 那 浪漫 派 的 
漂亮 面孔 ,完全 迷 住 了 多 愁 善 感 的 德意志 人 ,甚至 超过 了 他 对 
感觉 迟钝 的 英国 人 的 吸引 力 , 这 些 英国 人 一 一 至 少年 龄 较 长 
的 男人 一 一 认为 拜 伦 有 点 像 头 豆 驴 。 高 斯 看 透 了 拜 伦 的 装 模 
作 样 ,并 且 讨 厌 他 。 没 有 一 个 像 拜 伦 那 样 沉 酒 于 醉酒 与 美女 
的 人 ,能 够 像 这 位 眼睛 发 亮 . 手 发 颤 的 下 流 诗人 那样 自称 厌倦 
了 这 个 世界 。 

就 一 位 有 知识 的 德国 人 来 说 ,高 斯 对 他 本 国文 学 的 趣味 
是 有 些 不 平常 的 。 耶 安保 罗 (Jean Paul) 是 他 喜爱 的 德国 诗 
人 ;对 歌德 (Goethe) 和 席 勒 (Schiller) 一 一 他 们 的 一 生 部 分 与 他 
自己 相 重合 一 一 他 评价 不 很 高 ,他 说 ,歌德 是 不 令 人 满意 的 。 











由 于 同 席 革 的 哲学 原则 完全 不 一 致 ,高 斯 不 喜欢 他 的 诗 。 他 
把 4 顺从 》 称 为 一 部 衰 污 神明 的 腐化 堕落 的 诗 ,在 他 那 一 册 的 
页 边 上 写 着 " 摩 菲 斯 特 ! 

高 斯 终身 保持 着 他 青年 时 代 掌 握 语言 的 能 力 。 语 言 对 于 
他 不 仅 是 一 种 爱好 。 在 他 年 事 日 高 的 时 候 , 为 了 检验 他 脑子 
的 灵活 程度 ,他 会 有 意 地 去 学 习 一 种 新 的 语言 。 他 认为 这 种 
练习 有 助 于 使 他 的 脑子 保持 年 轻 。 他 在 62 岁 时 开始 认真 学 
习 俄 文 , 没 有 任何 人 的 帮助 ,两 年 不 到 他 就 能 流畅 阅读 用 俄 文 
写 的 散文 和 诗 体 著作 ,并 且 完 全 用 俄 文 和 他 在 圣彼得堡 的 科 
学 界 朋 友 们 通信 。 在 格 丁 根 访问 过 他 的 俄国 人 ,认为 他 讲 俄 
语 也 很 流畅 。 他 像 喜欢 英国 文学 那样 喜欢 俄国 文学 。 他 也 试 
过 焚 文 ,但 不 喜欢 它 。 

他 的 第 三 个 爱好 是 世界 政治 ,每 天 都 要 花费 他 一 小 时 左 
右 的 时 间 。 他 定期 去 文献 博物 馆 , 通 过 阅读 博物 馆 订 阅 的 全 
部 报纸 ,从 伦敦 的 《泰晤士 报 ?到 格 丁 根 的 地 方 报 ,他 随时 了 解 
发 生 的 事件 。 

在 政治 方面 ,知识 上 的 贵族 高 斯 是 彻底 的 保守 派 ,但 是 决 
不 反动 。 他 所 处 的 时 代 , 国 内 外 都 动荡 不 安 。 暴 民 统治 和 形 
形 色色 的 政治 暴行 使 他 产生 了 一 一 如 他 的 朋友 冯 : 沃 尔 特 豪 
森 ( Von Waltershausen ) 所 说 一 一 “一 种 难以 形容 的 铠 惧 ”。 
1848 年 的 巴黎 起 义 使 他 极为 诅 丧 。 

高 斯 本 人 出 身 寒 微 , 从 孩童 时 期 就 熟悉 “人 民 和 群众 ”的 智 
力 和 道德 ,他 记得 他 所 看 见 的 ,他 认为 “人 民 ” 的 智力 .道德 和 
政治 敏感 一 一 总 的 看 来 , 正 像 患 惑 民心 的 政客 所 发 现 和 认为 
的 那样 ,都 是 极端 低下 的 。 

当 卢 梭 (Rousseau) 的 “自然 人 ” 育 集 成 为 暴民 ,或 者 当 人 们 


* 欧洲 中 世纪 关于 浮 士 德 的 传说 中 的 魔鬼 。 一 一 译 者 
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在 内 阁 、 议 会 .国会 和 参议 院 中 协商 时 ,这 种 对 于 人 所 固有 的 
道德 .正直 和 智慧 的 怀疑 ,无疑 部 分 是 起 因 于 高 斯 作为 一 个 科 
学 家 ,熟知 在 法 国 大 革命 最 初 的 日 子 里 “自然 人 "是 怎样 对 待 
法 国 科 学 家 的 。 也 许 真如 革命 者 们 宣称 的 “人 民 不 需要 科 
学 ”, 但 是 对 于 一 个 具有 高 斯 的 性 格 的 人 ,这 样 的 声明 是 一 个 
挑战 。 为 了 接受 这 个 挑战 ,高 斯 这 方面 也 表示 了 他 对 一 切 为 
了 自己 的 利益 而 把 人 民 引 上 骚乱 的 “人 民 的 领袖 们 "的 尖 刻 茂 
视 。 当 他 年 老 时 ,他 认为 不 论 在 任何 国家 ,和 平和 简单 的 满足 
是 唯一 的 好 事 。 他 说 , 如果 德 意志 发 生 内 战 ,他 宁愿 立即 死 
掉 。 他 把 伟大 的 拿破仑 方式 的 国外 征服 , 视 为 不 可 理解 的 疯 
狂 。 

这 些 保守 的 情绪 ,并 不 是 一 个 号 召 全 世界 芒 视 天 体力 学 
规律 ,自身 停留 在 一 个 僵 死 的 .一成不变 的 昔日 天 堂 中 的 反动 
分 子 的 怀旧 。 高 斯 相信 改革 一 一 只 要 它们 是 明智 的 。 如 果 脑 
子 不 能 去 判断 什么 时 候 改 革 是 明智 的 ,什么 时 候 不 是 明智 的 ， 
那么 人 体 还 有 什么 器 官能 去 判断 呢 ? 高 斯 有 足够 的 头脑 ,看 
出 他 自己 那 改 革 的 一 代 人 中 ,一些 大 政治 家 的 野心 在 把 欧洲 
引 向 何 处 。 表 面 现象 并 不 能 取得 他 的 信任 。 

高 斯 的 比较 进步 的 朋友 们 ,把 他 的 保守 主义 归 答 于 他 把 
自己 紧 紧 局 限于 他 的 工作 。 这 或 许 有 些 关 系 。 高 斯 一 生 的 最 
后 27 年 ,只 有 一 次 是 在 天 文 台 以 外 度 过 的 , 那 时 他 为 了 让 亚 
历 山大 : 冯 洪 堡 高 兴 , 而 去 柏林 参加 了 一 次 科学 会 议 , 洪 堡 是 
想 要 在 那里 炫耀 他 。 但 是 一 个 人 并 不 是 总 得 飞 饥 各 地 去 看 在 
发 生 些 什么 事 。 阅 读 报纸 (即使 在 它们 说 谎 的 时 候 ) 和 政府 报 
告 (特别 是 在 它们 说 谎 的 时 候 ) 的 能 力 及 智慧 ,有 时 比 再 多 的 
观光 访问 和 旅馆 休息 室 里 的 闲 扯 都 更 好 些 。 高 斯 呆 在 家 里 ， 
读 报 , 读 的 东西 几乎 都 不 相信 ,思考 ,从 而 得 出 真理 。 

高 斯 的 另 一 个 力量 来 源 ,是 他 在 科学 上 的 安详 从 容 以 及 . 





完全 没有 个 人 野心 。 他 的 全 部 野心 就 是 促进 数学 的 发 展 。 当 


对 手 们 怀疑 他 断言 他 早已 预见 到 它们 时 一 一 不 是 吹牛 ,而 是 . 


与 他 手 上 处 理 的 问题 有 关 的 事实 ,高 斯 没有 拿 出 他 的 日 记 来 
证 实 他 的 优先 权 ,而 是 让 他 的 陈述 立足 于 它 自 身 的 价值 。 

勒 让 德 是 这 些 怀 疑 者 中 最 直言 不 讳 的 。 有 一 次 经 历 使 他 
成 为 高 斯 终生 的 敌人 。 高 斯 在 他 的 《天 体 运动 理论 ) 中 曾经 提 
到 他 很 早 发 现 的 最 小 二 乘法 。 勒 让 德 在 高 斯 之 前 ,于 1806 年 
发 表 了 这 个 方法 。 他 怀 着 极 大 的 愤怒 写 信 给 高 斯 ,实际 上 是 
指责 他 不 诚实 ,并 抱怨 说 高 斯 有 那么 丰富 的 发 现 , 原 可 以 顾及 
体面 ,不 必 瓷 用 最 小 二 乘法 一 一 勒 让 德 视 之 为 他 自己 最 珍爱 
的 东西 。 拉 普 拉 斯 加 入 了 这 场 争 吵 。 他 没有 说 他 是 否 相信 高 
斯 所 肯定 的 确实 比 勒 让 德 领先 10 年 或 者 更 早 , 但 是 他 保持 他 
一 向 温文 的 态度 。 高 斯 显然 不 悄 于 就 这 件 事 再 争论 下 去 。 但 
是 他 在 给 一 个 朋友 的 信 中 指出 了 证 据 , 要 是 高 斯 不 是 那么 “全 
慢 而 不 悄 于 争吵 ”, 这 个 证 据 当 时 就 可 以 结束 这 场 争 论 。 他 
说 ,“ 我 在 1802 年 就 把 这 整个 问题 告诉 奥 伯 斯 了 。” 而 如 果 惑 
让 德 对 此 有 所 怀疑 ,他 本 可 以 问 问 奥 伯 斯 ,他 手 上 有 手稿 。 

这 次 争论 对 数学 后 来 的 发 展 是 非常 不 幸 的 ,因为 勒 让 德 
把 他 没有 根据 的 怀疑 告诉 了 雅 可 比 , 这 样 就 阻止 了 那 位 椭圆 
函数 理论 的 才华 横 洲 的 青年 开发 者 ,与 高 斯 建立 起 亲密 的 关 
系 。 在 这 场 误 会 中 尤其 令 人 遗憾 的 是 , 勒 让 德 是 一 个 品德 高 
尚 的 人 ,他 本 人 是 极为 公正 的 。 他 命中 注定 要 在 一 些 领域 里 
被 比 他 富 于 想像 力 的 数学 家 超过 ,他 漫长 而 勤劳 的 一 生 ,大 部 
分 都 花费 在 这 些 领 域 中 ,而 他 的 辛劳 被 年 轻 人 一 一 高 斯 . 阿 贝 
尔 和 雅 可 比 一 一 证 明 是 多 余 的 。 高 斯 在 每 一 步 都 走 在 勒 让 德 
前 面 。 然 而 当 勒 让 德 指责 高 斯 做 事 不 公正 时 ,高 斯 感到 他 本 
人 陷 人 了 困境 。 他 写 信 给 每 马赫 (1806 年 7 月 30 日 ), 埋 怨 
说 ,看 来 我 是 命中 注定 ,几乎 在 我 所 有 的 理论 工作 中 都 与 勤 
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让 德 撞车 。 在 高 等 算术 中 ,在 与 椭圆 求 长 法 [寻找 曲线 的 弧 长 
过 程 ] 有 关 的 超越 函数 的 研究 中 ,在 几何 基础 中 ,都 是 这 样 ,而 
现在 ,这 儿 [ 在 最 小 二 乘法 中 , 它 ]…… 也 用 在 勒 让 德 的 工作 
中 ,而 且 确 实用 得 很 漂亮 。 

随 着 高 斯 死 后 发 表 的 著作 和 前 些 年 的 大 量 通 信 的 详尽 出 
版 ,所 有 这 些 老 的 争论 都 彻底 解决 了 。 结 果 对 高 斯 有 利 。 还 
剩 下 另 一 方面 他 是 受到 批评 的 ,这 就 是 对 于 别人 的 伟大 工作 ， 
特别 是 比较 年 轻 的 人 的 工作 ,他 缺乏 欢迎 的 热诚 。 当 柯 西 开 
始 发 表 他 在 单 复 变量 函数 理论 中 的 光辉 发 现时 ,高 斯 对 它们 
置 若 国 闻 。 这 位 数学 王子 没有 对 这 个 年 轻 的 法 国人 说 一 句 赞 
扬 或 鼓励 的 话 。 是 呀 ,为 什么 要 说 呢 ? 高 斯 本 人 (如 我 们 所 
知 ) 在 柯 西 开 始 这 项 工作 以 前 很 多 年 ,就 已 达到 了 这 个 问题 的 
核心 。 关 于 这 一 理论 的 回顾 将 成 为 高 斯 的 一 篇 名 著 。 还 有 ， 
当 哈密 顿 关 于 四 元 数 的 著作 (下 一 章 将 要 论述 ) 在 1852 年 ,也 
就 是 高 斯 去 世 前 三 年 引起 他 的 注意 时 ,他 什么 也 没有 说 。 他 
为 什么 要 说 呢 ? 这 个 问题 的 关键 早已 记 在 他 30 多 年 前 的 笔 
记 中 了 。 他 保持 沉默 ,没有 提出 他 的 优先 权 。 正 如 对 他 在 单 
复 变量 函数 理论 .椭圆 函数 和 非 欧 几何 中 的 领先 地 位 一 样 ,高 
斯 满足 于 做 了 这 些 工作 。 

四 元 数 的 要 则 在 于 这 样 一 种 代数 , 它 之 于 三 维 空间 中 的 
旋转 ,就 像 复 数 的 代数 之 于 平面 的 旋转 。 但 是 在 四 元 数 (高 斯 
称 它们 为 变异 ) 中 ,代数 的 一 个 基本 规则 被 打破 了 :a x b=。 
x a 不 再 成 立 ,而 且 不 可 能 作出 保持 这 个 规则 的 三 维 旋转 的 
代数 。19 世纪 的 一 个 伟大 数学 天 才 哈 密 顿 ,以 爱尔兰 人 的 充 
沛 精力 ,记录 了 他 是 怎样 为 发 明 一 个 能 够 满足 要 求 的 .无 矛盾 
的 代数 奋斗 了 15 年 ,一 直到 一 个 幸福 的 灵感 使 他 想到 ,在 他 
寻找 的 代数 中 a x b 不 等 于 bx a。 高 斯 没有 说 他 用 了 多 长 
时 间 达 到 这 个 目的 ;他 只 是 用 了 几 页 纸 记录 了 他 在 代数 中 的 








成 功 , 没 有 给 数学 留 下 更 多 想像 的 余地 。 

如 果 说 高 斯 在 他 发 表 的 表示 感谢 的 言辞 中 有 点 冷漠 , 那 
么 他 对 那些 竭力 找 他 交往 ,以 求 得 无 私 探讨 的 人 ,都 有 足够 热 
忱 的 通信 和 和 密切 的 科学 联系 。 他 在 科学 上 的 友谊 之 一 ,不 仅 
是 出 于 数学 上 的 兴趣 , 它 还 表明 了 高 斯 对 妇女 科学 工作 者 的 
开明 观点 。 他 在 这 方面 的 博大 胸襟 ,对 他 那 一 代 的 任何 人 来 
说 都 是 很 突出 的 ;对 一 个 德意志 人 来 说 更 是 没有 先例 。 

这 里 论 及 的 这 位 女士 是 索 菲 ' 热 尔 曼 小 姐 (1776 ~ 
1831) 一 一 她 正好 比 高 斯 大 一 岁 。 她 和 高 斯 从 未 见 过 面 。 格 
丁 根 大 学 根据 高 斯 的 推荐 ,授予 她 名 誉 博士 学 位 ,但 她 在 此 之 
前 已 在 巴黎 去 世 。 由 于 一 种 奇怪 的 巧合 ,我 们 将 看 到 19 世纪 
最 杰出 的 女 数 学 家 , 另 一 位 索 非 , 在 柏林 大 学 因为 性 别 关 系 拒 
绝 授予 她 学 位 的 许多 年 以 后 ,从 这 同一 所 开明 的 大 学 获得 她 
的 学 位 。 对 于 妇女 , 索 菲 似 乎 是 一 个 幸运 的 名 字 一 只 要 她 
们 与 宽 宏 大 度 的 教师 交往 。 我 们 这 个 时 代 的 主要 女 数学 家 埃 
米 : 诺 特 (Emmy Noether，1882 ~ 1935) 也 是 来 自 格 丁 根 。* 

索 菲 ` 热 尔 曼 在 科学 方面 的 兴趣 包括 声学 弹性 的 数学 理 
论 ,以 及 高 等 算术 ,她 在 所 有 这 些 领域 中 都 作 了 出 色 的 工作 。 
特别 是 对 研究 费 马 大 定理 作出 了 一 项 贡献 ,这 项 贡献 在 1908 
年 导致 美国 数学 家 伦 纳 德 . 尤 金 .迪克 森 (Leonard Eugene Dick- 
son，1874 ~ )“ 在 这 方面 取得 很 大 的 进展 。 

索 菲 被 《算术 研究 ) 深 深 吸引 , 写 信 把 她 自己 在 算术 方面 
的 一 些 意见 告诉 了 高 斯 。 她 担心 高 斯 会 对 女 数学 家 怀 有 偏 


* 说 来自" 是 对 的 。 当 嗅觉 灵敏 的 纳粹 因为 诺 特 小 姐 是 犹太 人 而 将 她 从 德 
国 驱逐 出 境 时 ,宾夕法尼亚 大 学 的 布 匮 恩 . 莫 尔 学 院 接纳 了 她 。 她 是 世界 
上 最 富 于 创造 力 的 抽象 代数 学 家 。 新 日 耳 曼 启蒙 运动 开始 不 到 一 星期 ， 
格 丁 根 便 失去 了 高 斯 所 珍爱 的 .并 奋斗 终生 力求 维护 的 开明 与 公正 。 
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见 , 便 用 了 一 个 男人 的 名 字 。 高 斯 对 这 位 有 天 赋 的 通信 者 评 
价 很 高 ,用 极 好 的 法 语 称呼 她 为 “ 勒 布朗 (Leblanc) 先 生 ”。 

法 军人 侵 汉 庄 威 时 , 索 菲 做 了 一 件 对 高 斯 有 利 的 事 , 这 时 
勒 布朗 不 得 不 脱 下 她 的 一 一 或 他 的 一 一 伪装 ,向 高 斯 泄露 了 
她 的 真实 姓名 。1807 年 4 月 30 日 ,高 斯 写 信 给 他 的 通信 者， 
对 她 为 了 他 的 缘故 而 与 法 国 将 军 佩 尔 内 蒂 (Perety) 进 行 交 涉 
表示 感谢 ,并 对 这 场 战争 深 表 遗憾 。 接 着 ,他 高 度 赞扬 了 她 ， 
并 表示 了 他 本 人 对 数论 的 热爱 。 由 于 后 面 一 点 是 特别 有 趣 
的 ,我 们 从 这 封 信 中 摘录 一 段 , 它 表明 了 高 斯 富 于 人 情 味 的 亲 
切 的 一 面 。 

“但 是 看 见 我 尊敬 的 勒 布朗 先生 把 他 自己 变 成 了 这 位 杰 
出 的 人 物 [ 索 菲 - 热 尔 最] 时 ,怎么 向 你 描述 我 的 钦佩 和 惊讶 
呢 ! 这 位 杰出 人 物 作 出 了 如 此 光辉 的 榜样 ,对 于 我 真是 难以 
置信 。 对 一 般 抽象 科学 ,特别 是 对 数 的 奥秘 发 生 兴 趣 , 是 极为 
罕见 的 :我们 不 会 如 此 感到 惊讶 ;这 门 卓越 的 科学 ,只 向 那些 
有 勇气 深入 探索 它 的 人 ,展现 它 迷人 的 魅力 。 按 照 我 们 的 习 
惯 和 偏见 ,女性 要 熟悉 这 些 环 手 的 研究 工作 ,必定 会 遇 到 比 男 
性 多 得 多 的 困难 ,但 是 当 一 个 女性 成 功 地 越过 了 这 些 障碍 , 深 
入 到 其 中 最 难 解 的 部 分 时 , 那 就 毫 无 疑问 ,她 必定 具有 最 崇高 
的 勇气 非凡 的 才能 和 超人 一 等 的 天 才 。 确 实 , 没 有 什么 东西 
能 以 如 此 令 人 高 兴 而 明确 的 方式 向 我 证 明 , 这 门 以 如 此 多 的 
欢乐 丰富 了 我 的 生活 的 科学 的 吸引 力 ,不 是 幻想 中 的 ,就 像 你 
言 欢 用 来 为 它 增辉 而 说 的 那样 。 他 接 下 去 和 她 讨论 数学 。 这 
封 信 结 束 时 的 日 期 令 人 高 兴 :“Bronsvic ce 30 Avril 1807 jour de 
ma naissance 一 一 不 伦 瑞 克 ,1807 年 的 这 个 4 月 30 日 ,我 的 生 
日 。 

高 斯 1807 年 7 月 21 日 写 给 他 的 朋友 奥 伯 斯 的 一 封 信 表 
明 , 他 不 仅 只 是 出 于 对 一 个 年 轻 的 女 敬 慕 者 的 礼 角 。“…… 拉 








格 朗 日 对 天 文学 和 高 等 算术 很 感 兴趣 ;我 前 不 久 也 曾 写 信 告 
诉 他 两 个 试验 定理 (对 于 什么 样 的 素数 ,2 是 三 次 剩余 或 双 二 
次 剩余 ), 他 认为 是 ‘属于 最 美妙 而 且 最 难 证 明之 列 的 "。 但 是 
索 菲 : 热 尔 曼 把 这 些 定理 的 证 明 寄 给 了 我 ;我 还 没有 来 得 及 把 
它们 看 完 , 但 是 我 相信 它们 是 对 的 ,至 少 她 是 从 正确 的 方向 着 
手 解决 这 个 问题 的 ,只 不 过 稍微 园 嗪 了 一 些 ……” 高 斯 所 说 的 
那些 定理 是 ,对 于 什么 样 的 奇 素数 p, 同 余 式 x?=2(mod p)， 
x 二 2(mod p ) 是 可 解 的 。 


要 阐述 高 斯 对 数学 纯 数 学 和 应 用 数学 的 全 部 突出 的 贡 
献 ,需要 写 一 本 很 序 的 书 ( 也 许 比 写 牛顿 所 需要 的 篇 幅 还 要 
长 )。 这 里 我 们 只 能 考虑 一 些 还 没有 提 到 的 、 比 较 重 要 的 工 
作 , 我 们 将 选择 那些 给 数学 增添 了 新 方法 ,或 者 圆满 解决 了 突 
出 问题 的 工作 。 从 粗略 然而 方便 的 时 间 表 (由 高 斯 著作 的 编 
辑 们 编排 的 ) 中 ,我 们 概括 高 斯 在 1800 年 以 后 感 兴趣 的 主要 
领域 如 下 :1800 ~ 1820 年 ,天 文学 ;1820 ~ 1830 年 , 测 地 学 . 曲 
面 理论 , 保 角 映射 ;1830 ~ 1840 年 ,数理 物理 学 ,特别 是 电磁 
学 .地 磁 学 ,以 及 基于 牛顿 定律 的 引力 理论 ;1841 ~ 1855 年 , 拓 
扑 学 .与 单 复 变量 函数 相 联 系 的 几何 。 

在 1821 ~ 1848 年 期 间 ,高 斯 是 汉诺威 ( 格 丁 根 当 时 在 汉 
庄 威 政府 管辖 之 下 ) 和 丹麦 政府 大 规模 测 地 勘测 的 科学 顾问 。 
高 斯 积极 投身 于 这 项 工作 。 他 的 最 小 二 乘法 和 和 他 在 设计 处 理 
大 量 数值 数据 的 格式 方面 的 技巧 ,有 了 充分 发 挥 的 机 会 ,但 更 
重要 的 是 ,在 精确 测量 一 部 分 大 地 曲面 中 出 现 的 问题 ,无 疑 提 
出 了 与 所 有 曲面 有 关 的 更 深刻 、 更 一 般 的 问题 。 这 些 研究 将 
引出 相对 论 的 数学 。 这 个 课题 并 不 是 新 的 ,高 斯 的 几 位 前 辈 ， 
特别 是 欧 拉 . 拉 格 朗 日 和 蒙 日 ,已 经 研究 过 关于 某 些 类 型 的 曲 
面 几何 ,但 是 它 仍 然 有 待 于 高 斯 去 解决 全 部 一 般 性 的 问题 ,从 
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他 的 研究 中 产生 了 微分 几何 的 第 一 个 伟大 的 时 期 。 

微分 几何 可 以 被 粗略 地 描述 为 在 一 个 点 的 邻近 处 ( 近 到 
使 距离 的 高 于 二 次 的 寡 可 被 省 略 ) 对 曲线 .曲面 等 等 性 质 的 研 : 
究 。 黎 曼 受 到 这 项 工作 的 启发 ,在 1854 年 写 出 了 构成 几何 基 
础 的 假设 的 经 典 论文 ,接着 开始 了 微分 几何 的 第 二 个 伟大 时 
期 ,今天 它 被 应 用 于 数理 物理 学 ,特别 是 广义 相对 论 中 。 

高 斯 在 他 的 关于 曲面 的 著作 中 考虑 的 三 个 问题 ,提出 了 
对 数学 和 科学 具有 重要 意义 的 理论 ,这 三 个 问题 是 曲率 的 测 
量 、 保 角 表 示 ( 即 映射 ) 和 曲面 的 可 贴 性 。 

“弯曲 的 ?时空 ,是 对 一 个 用 四 个 坐标 而 不 是 用 两 个 坐标 
描述 的 “空间 ”的 熟知 且 可 见 的 曲率 的 纯 数学 扩展 , 它 那 未 必 
神秘 的 运动 是 高 斯 关于 曲面 的 工作 的 自然 发 展 。 他 的 一 个 定 
义 说 明了 这 一 切 的 合理 性 。 问 题 是 要 设想 一 些 精确 的 方法 ， 
来 描述 曲面 的 “曲率 ”怎样 从 曲面 的 一 个 点 变 到 另 一 个 点 ;这 
种 描述 必 满 足 我 们 对 于 “弯曲 得 多 ”和 “弯曲 得 不 多 ”的 直观 感 
觉 。 

由 一 个 没有 捏 结 的 闭合 曲线 C 围 成 的 曲面 ,其 任何 部 分 
的 全 曲率 是 如 下 定义 的 。 曲 面 在 给 定点 的 法 线 是 通过 该 点 的 
直线 , 它 垂直 于 在 给 定点 与 曲面 相 切 的 平面 。C 的 每 一 个 点 
处 有 一 根 曲 面 的 法 线 。 想 像 所 有 这 些 画 出 来 的 法 线 。 现 在 ， 
想像 一 个 球 ,其 半径 为 单位 长 度 , 从 该 球 (相对 于 所 考虑 的 曲 
面 可 处 于 任何 位 置 ) 的 中 心 , 画 出 所 有 平行 于 C 的 法 线 的 射 
线 。 这 些 射线 将 在 单位 半径 的 球 上 交 出 一 条 曲线 ,比如 说 
C'。 球 面 上 由 C' 围 出 的 那 一 部 分 的 面积 ,就 定义 为 给 定 曲面 
上 由 C 围 出 的 那 一 部 分 的 全 曲率 。 稍 微 想像 一 下 就 会 看 出 ， 
这 个 定义 与 所 要 求 的 普通 概念 是 一 致 的 。 

高 斯 在 曲面 研究 中 开拓 的 另 一 个 基本 概念 是 参数 表示 。 

表示 平面 上 的 一 个 特殊 点 ,要 求 两 个 坐标 。 在 球面 或 像 








地 球 那样 的 球体 上 也 一 样 : 在 这 种 情形 下 坐标 可 以 被 想像 为 
经 度 和 纬度 。 这 说 明了 二 维 流 形 意味 着 什么 。 一 般 说 来 ,如 
果 要 具体 表示 一 类 东西 (点 、 声 音 、 颜 色 、 线 ) 中 的 每 一 个 特殊 
成 员 ( 使 其 个 性 化 ), 恰 好 n 个 数 是 充分 且 必 要 的 ,那么 就 说 
这 个 类 是 一 个 n 维 流 形 。 在 这 样 的 表示 中 ,人 们 同意 ,只 给 
该 类 成 员 的 某 些 特征 指定 数 。 这 样 ,如 果 我 们 只 考虑 声音 饼 
音 高 ,我 们 就 有 了 一 个 一 维 流 形 , 因 为 一 个 数 , 声 音 的 振动 频 
率 , 就 足以 决定 音 高 ;如 果 我 们 加 上 音量 一 一 在 某 种 适当 的 标 
度 上 测定 一 一 声音 现在 就 是 一 个 二 维 流 形 了 ,等 等 。 如 果 我 
们 现在 把 曲面 看 作 是 由 点 构成 的 ,我 们 就 看 出 它 是 一 个 (点 
的 ) 二 维 流 形 。 我 们 发 现 ,用 几何 的 语言 把 任何 二 维 流 形 说 成 
“曲面 ” ,并 把 几何 推理 用 于 流 形 一 一 希望 发 现 一 些 有 趣 的 东 
西 一 一 是 很 方便 的 。 

上 述 考 虑 导致 了 曲面 的 参数 表示 。 在 笛 卡 儿 的 几何 中 ， 
三 个 坐标 之 间 的 一 个 方程 表示 一 个 曲面 。 设 (第 卡 儿 ) 坐 标 是 
x，Yy，zo。 我 们 现在 用 三 个 方程 代替 用 联系 x,y,z 的 单独 一 
个 方程 来 表示 曲面 : 
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x = f(u,v), yy = g(u,v0), z = h(u,v), 
其 中 f(wu,v)，g(w,v)，h(wu,v) 是 新 变量 u,v 的 函数 表示 ， 
使 得 当 这 些 变量 被 消去 (除去 一 一 字面 的 意思 是 “ 扔 出 门 外 ”) 
时 ,结果 就 是 曲面 的 x，y，z 方程 。 这 种 消去 是 有 可 能 的 , 因 
为 用 两 个 方程 可 以 解 出 两 个 未 知 数 ww， vw; 然后 可 以 把 结果 代 
入 第 三 个 方程 。 例 如 ,如 果 


X=U+vV, y= -vv,Z2= uw, 
我 们 从 前 面 两 个 方程 得 到 w= 二 (x+y),v= 直 (x -y), 因 此 


从 第 三 个 方程 得 到 4z = x? - y*。 现 在 当 变 量 u,v 独立 地 跑 
遍 任何 指定 的 数 集 时 ,函数 f，g , h 就 有 了 数值 ,x，y，z 就 
在 上 述 三 个 方程 表示 的 曲面 上 移动 。 变 量 wu, v 称 为 曲面 的 
参数 ,三 个 方程 x= Auo)，y=g(uzo)，z= Au) 称 为 曲 
面 的 参数 方程 。 当 这 种 表示 曲面 的 方法 用 于 研究 点 与 点 之 间 
变化 很 快 的 曲面 的 曲率 和 其 他 性 质 时 , 它 要 比 笛 卡 儿 方法 优 
越 得 多 。 

注意 ,参数 表示 是 内 冀 的 ; 它 的 坐标 参照 曲面 本 身 ,而 不 
是 像 笛 卡 儿 方 法 那样 ,参照 一 组 外 在 的 或 外 来 的 ,与 曲面 无 关 
的 轴 。 还 应 该 注意 到 两 个 参数 u,v 直接 表明 曲面 的 二 维 性 
质 。 地 球 上 的 经 度 与 纬度 是 这 些 内 在 的 “自然 ”坐标 的 例子 ; 
按照 三 个 穿 过 地 球 中 心 画 的 互相 垂直 的 轴 航 海 ,就 像 按 照 笛 
卡 儿 方法 航行 一 样 ,是 非常 累 赣 的 。 

这 个 方法 的 另 一 个 优点 是 , 它 很 容易 推广 到 任意 维 数 的 
空间 。 只 要 增加 参数 的 数目 , 像 前 面 那样 做 就 足够 了 。 当 我 
们 谈 到 黎 曼 时 ,我 们 会 看 到 这 些 简 单 的 想法 怎样 导致 了 毕 达 
哥 拉 斯 和 欧 几 里 得 的 度量 几何 的 推广 。 这 个 推广 的 基础 是 由 
高 斯 莫 定 的 ,但 是 它们 对 于 数学 和 物理 科学 的 重要 意义 ,直到 
我 们 这 个 世纪 才 受 到 充分 重视 。 








大 地 测量 学 研究 还 向 高 斯 提示 了 几何 学 中 另 一 个 有 力 的 
方法 , 即 保 角 映射 方法 的 发 展 。 在 画 一 幅 地 图 ,比如 说 格陵兰 
地 图 之 前 ,有 必要 先决 定 一 下 要 保留 些 什么 。 距 离 要 像 在 墨 
卡 托 的 投影 中 那样 畸变 ,致使 格陵兰 与 北美 洲 相 比 ,夸大 了 其 
重要 性 吗 ? 抑或 距离 应 该 保持 下 来 ,使 得 地 图 上 的 一 英寸 ,不 
管 是 沿 参照 线 ( 比 如 说 经 度 和 纬度 ) 在 什么 地 方 量度 的 ,都 总 
是 对 应 于 在 地 球 表面 测量 的 同样 距离 ? 如 果 是 这 样 ,就 需要 
一 种 映射 。 这 种 映射 应 该 不 保持 除 我 们 希望 保持 的 特点 以 外 
的 特点 ;例如 ,如 果 地 球 上 的 两 条 道路 以 某 个 角度 相交 ,那么 
在 地 图 上 表示 这 些 道路 的 线 将 以 不 同 的 角度 相交 。 那 种 保持 
角度 的 映射 称 为 保 角 映射 。 在 这 样 的 映射 中 , 旱 些 时 候 描述 
过 的 单 复 变量 解析 函数 理论 ,是 最 有 用 的 工具 。 

保 角 映射 的 整个 课题 经 常用 于 数理 物理 学 及 其 应 用 , 例 
如 静电 学 ,流体 力学 和 它 的 分 支 空气 动力 学 ,在 最 后 这 个 学 科 
中 , 它 在 机 翼 理 论 中 起 了 重要 作用 。 

高 斯 一 向 仔细 耕耘 并 取得 成 功 的 另 一 个 几何 领域 ,是 曲 
面 的 可 贴 性 , 它 要 求 决定 什么 样 的 曲面 能 够 不 拉 伸 .不 撕 裂 地 
弯曲 , 贴 到 另 一 个 给 定 的 曲面 上 。 在 这 里 ,高 斯 发 明 的 方法 又 
是 具有 普遍 性 的 ,并 具有 广泛 的 用 途 。 

高 斯 也 对 科学 的 其 他 领域 进行 了 重要 研究 ,例如 对 电磁 
学 (包括 地 磁 学 ) ,毛细 现象 ,引力 规律 为 牛顿 定律 的 椭 球 体 
(行星 是 特殊 类 型 的 椭 球 体 ) 之 间 的 吸引 力 ,以 及 届 光 学 ,特别 
是 关于 透镜 组 的 届 光 学 等 的 数学 理论 ,都 作出 了 重要 的 研究 。 
最 后 这 个 部 门 给 他 提供 了 一 个 应 用 他 的 纯 抽象 方法 ( 连 分 式 ) 
的 机 会 ,这 个 方法 是 他 在 年 轻 时 为 了 满足 对 数论 的 好 奇 心 而 
发 展 起 来 的 。 

高 斯 不 仅 把 所 有 这 些 东西 极端 地 数学 化 了 ,他 还 善于 用 
他 的 双手 和 双眼 ,从 而 是 一 个 极其 准确 的 观察 者 。 他 发 现 的 
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许多 特殊 的 定理 ,特别 是 他 在 电磁 学 和 引力 理论 的 研究 中 发 
现 的 定理 ,成 了 所 有 在 物理 科学 方面 严肃 工作 的 人 们 必 不 可 
少 的 工具 。 高 斯 在 他 的 朋友 韦伯 (Weber) 的 帮助 下 ,为 所 有 的 
电磁 现象 寻找 一 个 满意 的 理论 达 许多 年 之 久 。 由 于 没有 找到 
他 认为 满意 的 理论 ,他 放弃 了 这 项 尝试 。 如 果 他 发 现 了 电磁 
领域 中 的 克拉 克 .麦克 斯 韦 (Clerk Maxwell，1831 ~ 1879) 方 程 ， 
他 可 能 就 满意 了 。 

这 些 伟大 的 工作 为 高 斯 博得 了 无 可 争议 的 数学 王子 的 头 
衔 ,为 了 结束 这 个 已 经 很 长 但 仍 远 未 完全 的 一 览 表 ,我 们 必须 
提 及 这 样 一 个 学 科 ,关于 这 个 学 科 他 除了 在 1799 年 的 论文 中 
顺便 提 了 一 下 以 外 ,什么 也 没有 发 表 , 但 是 他 预言 它 将 成 为 数 
学 的 一 个 主要 关心 的 课题 一 一 拓扑 学 。 不 可 能 在 这 里 给 出 它 
意味 着 什么 的 专门 的 定义 (这 要 求 连 续 群 的 概念 ), 但 是 可 以 
从 一 个 简单 的 例子 中 得 到 这 个 学 科 讨 论 的 问题 类 型 的 一 些 线 
索 。 在 一 根 线 上 打上 任意 一 种 结 , 然 后 把 线 的 两 端 系 在 一 起 。 
用 肉眼 把 一 个 “简单 的 ” 结 和 一 个 “复杂 的 ” 结 分 开 是 很 容易 
的 。 但 是 我 们 怎么 能 对 两 个 结 的 差异 作出 精确 的 数学 说 明 
呢 ? 虽然 高 斯 关于 这 个 问题 什么 也 没有 发 表 , 但 是 他 开 了 头 ， 
就 像 我 们 在 他 死 后 发 表 的 论文 中 看 到 的 那样 。 这 个 学 科 中 的 
另 一 类 问题 是 ,决定 在 一 个 给 定 的 曲面 上 ,能 使 我 们 把 这 个 曲 
面 展 平 到 平面 上 的 剖 线 的 最 小 数目 。 对 于 一 个 锥 面 ,一 道 剖 
线 就 够 了 ;对 于 一 个 环 面 ,需要 两 道 剖 线 , 对 于 一 个 球面 ,如 果 
不 允许 伸展 的 话 , 有 限 数 目的 剖 线 是 不 够 的 。 

这 些 例子 可 能 使 人 想到 ,整个 这 一 课题 是 微不足道 的 ,但 
是 如 果真 是 如 此 ,高 斯 就 不 会 赋予 它 特殊 的 重要 性 了 。 他 对 
它 的 重要 特性 的 预见 ,已 经 在 我 们 这 一 代 实 现 了 。 今天 一 个 
活 贱 的 学 派 [包括 很 多 美国 人 一 一 J*W: 亚 历 出 大 (J. VW. 
Alexander) .S. 菜 夫 谢 茨 (S. Lefchetz) ,0. 凡 勃 伦 (0.Veblen )， 





以 及 其 他 一 些 人 ] 正 在 发 现 拓 扑 学 (或 者 如 人 们 有 时 所 称 的 
“位 置 的 几何 学 ”) 在 几何 学 和 分 析 学 中 具有 广泛 的 分 支 。 现 
在 看 来 ,高 斯 没有 能 从 他 对 谷 神 星 的 研究 中 挤 出 一 两 年 的 时 
间 , 把 他 关于 这 个 广阔 理论 的 思想 条 理化 是 非常 可 惜 的 ,因为 
这 个 理论 会 成 为 他 晚年 的 梦想 和 我 们 自己 青年 时 代 的 现实 。 


他 的 最 后 几 年 充满 了 荣誉 ,但 是 他 并 没有 得 到 他 有 权 亭 
受 的 幸福 。 在 他 去 世 前 几 个 月 ,他 那 致 命 的 疾病 显露 出 最 初 
的 症状 时 ,高 斯 仍然 像 他 过 去 那样 思想 敏捷 活跃 ,有 着 丰富 的 
创造 力 ,他 并 不 急于 休息 。 

他 幸免 于 一 次 暴 死 ,这 使 他 更 加 沉默 寡言 ,他 实在 不 能 谈 
起 一 个 朋友 的 突然 死亡 。20 多 年 来 ,他 在 1854 年 6 月 16 日 
第 一 次 离开 格 丁 根 ,去 看 他 的 城市 和 卡 塞 勒 之 间 正 在 建设 中 
的 铁路 。 高 斯 一 直 对 铁路 的 建造 和 运营 抱 有 强烈 的 兴趣 , 现 
在 他 要 看 见 一 条 建造 中 的 铁路 了 。 马 忽然 脱 细 奔 跑 , 把 他 从 
马车 上 抛 了 下 来 ,他 没有 受伤 ,但 是 吓 坏 了 。 他 康复 了 , 当 铁 
路 在 1854 年 7 月 31 日 建 到 格 丁 根 时 ,他 高 兴 地 目睹 了 通车 
典礼 。 这 是 他 最 后 一 天 舒适 的 日 子 。 

随 着 新 年 到 来 ,他 开始 因为 心脏 扩张 和 气短 感到 非常 痛 
昔 , 水 肿 病 的 症状 出 现 了 。 然 而 他 只 要 能 工作 就 工作 ,尽管 他 
的 手 痉 挛 ,他 那 优美 清晰 的 书写 最 后 难于 辨认 了 。 他 写 的 最 
后 一 封 信和 是 给 戴 维 .布鲁斯 特 盟 士 的 , 谈 到 电报 的 发 明 。 

他 几乎 一 直到 最 后 都 是 完全 清醒 的 ,经 过 一 番 要 活 下 去 
的 努力 挣扎 以 后 ,他 在 1855 年 2 月 23 日 凌晨 安详 地 去 世 , 享 
年 78 岁 。 他 活 在 数学 的 每 一 个 地 方 。 
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第 十 五 章 


数学 与 风车 


柯 西 


19 世纪 数学 性 质 的 改变 。 法 国 大 革命 中 的 童年 时 代 。 
柯 西 的 早期 教育 。 拉 格 朗 日 的 了 预言。 年轻 的 基督 徒 工程 
师 。 马 吕 齐 预言 的 准确 。 群 论 。27 岁 时 居于 前 列 。 费 
马 的 一 个 定理 得 到 证 明 。 温 顺 的 河马 。 被 查理 这 头 山羊 
闻 进 来 了 。 关 于 天 文学 和 数理 物理 学 的 论文 。 温 和 与 不 
届 不 挠 的 顽强 。 法 国政 府 愚弄 了 自己 。 柯 西 在 数学 上 的 
地 位 。 一 个 无 可 指责 的 性 格 的 弱点 。 


一 个 人 可 能 连 他 的 主 祷 文 也 念 颠倒 了 。 
一 一 西班牙 访 语 


在 19 世纪 的 前 30 年 ,数学 突然 之 间 成 了 与 它 在 18 世纪 
史诗 般 的 牛顿 后 的 时 代 大 不 相同 的 东西 。 这 种 改变 ,是 在 空 
前 普遍 和 自由 的 发 明 创 造 之 后 ,在 证 明 中 更 为 严格 的 趋向 。 
今天 同类 的 情况 又 清晰 可 见 , 敢 于 去 预测 此 后 的 四 分 之 三 个 
世纪 中 数学 会 是 什么 样子 的 人 ,不 过 是 鲁莽 的 预言 家 。 

19 世纪 初 ,只 有 高 斯 对 不 久 就 要 发 生 的 情况 略 知 一 二 ,但 
是 他 的 牛顿 式 的 谨慎 ,使 他 没有 把 预见 到 的 情况 告诉 拉 格 朗 
日 . 拉 普 拉 斯 和 勤 让 德 。 虽 然 这 些 伟 大 的 法 国 数学 家 们 一 直 活 
到 了 19 世纪 的 前 三 分 之 一 ,但 他 们 的 许多 工作 现在 看 来 似乎 
只 是 预备 性 的 。 拉 格 朗 日 在 方程 理论 上 为 阿 贝尔 和 低 罗 瓦 铺 
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平 了 道路 ; 拉 普 拉 斯 以 他 在 牛顿 天 文学 一 一 包括 引力 理论 一 一 
的 微分 方程 方面 的 工作 ,暗示 了 19 世纪 数理 物理 学 的 惊人 发 
展 ;而 勒 让 德 在 积分 学 方面 的 研究 ,给 阿 贝尔 和 雅 可 比 提示 了 
分 析 学 所 曾 得 到 的 一 个 最 丰富 的 研究 领域 。 拉 格 朗 日 的 分 析 
力学 仍然 是 现代 的 ;但 是 甚至 它 , 也 要 接受 在 哈密 顿 和 雅 可 比 ， 
以 及 后 来 的 庞 加 莱 手 里 增加 的 许多 东西 。 拉 格 朗 日 在 变 分 法 
方面 的 工作 也 仍然 是 经 典 的 和 有 用 的 ,但 是 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 工 
作 也 在 19 世纪 后 半 叶 严格 的 独创 性 的 精神 下 ,给 它 提供 了 新 
的 方向 ,而 这 个 方向 在 我 们 自己 的 时 代 又 得 到 了 扩展 和 革新 
(美国 和 意大利 的 数学 家 在 这 次 发 展 中 起 了 主要 作用 )。 


奥 古 斯 坦 -路 易 . 柯 西 ( Augustin-Louis Cauchy) ,是 思想 明 
确 地 属于 现代 的 第 一 个 伟大 法 国 数学 家 ,他 于 1789 年 8 月 21 
日 一 一 巴士 底 狱 陷落 后 不 到 6 个 星期 一 一 出 生 在 巴黎 。 作 为 
一 个 大 革命 的 孩子 ,他 为 自由 和 平等 付出 了 代价 , 带 着 营养 不 
良 的 身体 长 大 成 人 。 只 是 由 于 他 父亲 的 外 交手 腕 和 机 智 , 柯 
西 才 终 于 在 半 饥 饿 中 幸存 了 下 来 。 他 活 过 了 玖 怖 时 期 ,从 综 
合 工 科学 校 毕 业 ,为 拿破仑 服务 。 在 拿破仑 的 秩序 垮台 后 , 柯 
西 从 革命 和 反革命 两 方面 都 遭 到 了 重大 的 损失 。 他 的 工作 在 
一 定 程 度 上 受到 他 那个 时 代 的 社会 动荡 的 影响 。 如 果 说 革命 
或 类 似 的 事情 确实 影响 过 一 个 科学 家 的 工作 , 柯 西 应 该 是 证 
明 这 个 事实 的 第 一 流 的 研究 样品 。 他 在 数学 发 明 方面 有 特别 
丰富 的 多 产能 力 , 只 被 超过 两 次 一 一 被 欧 拉 和 凯 莱 超过 。 他 
的 工作 就 像 他 的 时 代 , 是 革命 的 。 

现代 数学 中 两 个 很 令 人 感 兴趣 的 主要 问题 应 归功 于 柯 
西 ,这 两 个 问题 中 的 每 一 个 都 标志 着 与 18 世纪 数学 的 断然 决 
裂 。 第 一 个 是 把 严格 性 引进 了 数学 分 析 。 要 给 这 个 进展 的 重 
要 性 找到 一 个 适当 的 比喻 是 困难 的 ,也 许 下 面 的 比喻 可 以 说 











明 问题 。 假 定 整 个 民族 多 少 世纪 以 来 一 直 是 向 廖 误 的 神明 项 
礼 膜拜 ,而 突然 间 有 人 向 他 们 揭示 了 他 们 的 错误 。 在 引进 严 
格 性 之 前 ,数学 分 析 就 是 整整 一 座 廖 误 之 神 的 万 神 磺 。 在 这 
方面 , 柯 西 与 高 斯 阿 贝 尔 一 起 ,是 伟大 的 先驱 者 。 高 斯 本 可 
以 在 柯 西 进入 这 个 领域 之 前 很 入 就 领先 了 ,但 是 他 没有 。 正 
是 柯 西 尽快 发 表 论文 的 习惯 和 他 对 实际 教学 工作 的 天 赋 , 使 
人 们 接受 了 数学 分 析 中 的 严格 性 。 

柯 西 给 数学 增添 的 第 二 个 具有 根本 重要 性 的 东西 ,是 在 相 
反 的 方面 一 一 组 合 方面 。 柯 西 抓 住 了 拉 格 朗 日 在 方程 理论 上 
的 方法 的 核心 ,把 它 抽 象 化 ,开始 了 群 论 的 系统 创建 。 这 项 工 
作 的 性 质 留待 后 面 详 述 ;暂时 我 们 只 注意 柯 西 观点 的 现代 性 。 

柯 西 没 有 打听 他 发 明 的 东西 是 否 有 用 ,甚至 对 数学 的 其 
他 分 支 是 否 适 用 ,他 根据 它 作 为 一 个 抽象 体系 的 自身 价值 而 
发 展 了 它 。 除 了 既 愿 意 写 关于 数 的 难题 的 论文 ,也 愿意 写 关 
于 水 力学 或 “宇宙 体系 "的 论文 的 通才 欧 拉 之 外 ,他 的 前 辈 们 
发 现 他 们 的 灵感 来 自 数 学 的 应 用 。 这 种 说 法 当然 有 许多 例 
外 ,特别 是 在 算术 中 ,但 是 在 柯 西 以 前 ,很 少 有 人 (如 果 有 的 
话 ) 在 纯粹 代数 运算 方面 找到 有 价值 的 发 现 。 柯 西 看 得 更 深 
一 些 , 他 在 代数 公式 的 对 称 性 下 面 ,看 出 了 运算 和 它们 的 组 合 
规律 ,把 它们 独立 出 来 ,由 此 导致 了 群 论 。 今 天 ,这 个 初级 然 
而 复杂 的 理论 ,在 纯 数学 和 应 用 数学 的 许多 领域 ,从 代数 方程 
到 几何 和 原子 结构 的 理论 中 ,具有 根本 的 重要 性 。 只 须 提 到 
它 的 一 项 应 用 , 它 是 晶体 几何 学 的 起 因 。 它 后 来 的 发 展 (在 分 
桥 学 方面 ) 远 远 地 深 入 到 高 等 力学 和 微分 方程 的 现代 理论 。 


柯 西 的 生活 和 性 格 , 像 可 怜 的 唐 : 吉 启 德 那样 影响 着 我 
们 一 一 有 时 我 们 不 知道 应 该 笑 还 是 应 该 典 , 只 好 用 咒骂 来 折 
衷 一 下 。 他 的 父亲 路 易 - 弗 朗 索 瓦 (Louis-Francois) 在 德行 和 虑 
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诚 方面 都 堪 称 典范 ,但 是 往往 过 了 头 。 只 有 老天爷 知道 老 柯 
西 是 怎样 逃脱 上 断头台 的 ,因为 他 是 一 个 议会 律师 ,一 位 有 文 
化 的 绅士 ,一 位 很 有 造 诺 的 古典 学 者 和 圣经 学 者 ,一 位 奖 固 迷 
信 的 天 主教 徒 ,而 且 是 巴士 底 狱 陷落 时 的 巴黎 警察 中 尉 。 法 
国 大 革命 爆发 前 两 年 ,他 和 玛丽 : 马 德 菜 娜 . 德 塞 斯 特 (Marie- 
Madeleine Desestre ) 结婚 ,她 是 一 位 出 色 的 .不 十 分 聪明 的 妇 
女 , 和 他 本 人 一 样 ,也 是 一 位 奖 固 迷信 的 天 主教 徒 。 

奥 古 斯 坦 是 6 个 孩子 (2 个 儿子 .4 个 女儿 ) 中 最 大 的 一 个 。 
柯 西 从 父母 那里 继承 了 许多 可 贵 的 品质 ,这 些 品质 使 他 们 的 传 
记 读 起 来 , 像 那些 为 16 岁 以 下 的 法 国 女 学 生 编 的 爱情 故事 一 
样 ,其 中 的 男女 主角 都 像 上 帝 的 圣洁 的 天 使 那样 纯洁 ,那样 缺 
乏 性 感 , 读 起 来 像 者 黄瓜 那样 枯燥 乏味 。 既 然 他 的 父母 是 那样 
的 , 柯 西 成 长 为 一 个 当 教 会 在 19 世纪 30 年 代 和 40 年 代 采 取 守 
势 时 ,天 主教 的 奖 固 的 吉 启 德 ,或 许 是 很 自然 的 事情 。 他 为 他 
的 宗教 信 爷 痛苦, 为 此 他 是 值得 尊敬 的 (即使 他 是 同事 们 所 指 
责 的 自命 不 凡 的 伪 君 子 , 或 许 也 值得 人 尊敬 ), 但 是 他 也 不 只 一 
次 完全 应 该 受 痛苦 。 他 关于 圣洁 之 美的 没完 没 了 的 说 教 ,把 人 
们 激怒 了 ,引起 对 他 虔诚 的 计划 的 反对 ,而 这 些 计 划 ,并 不 总 是 
应 该 受到 反对 的 。 阿 贝尔 本 人 是 一 位 大 臣 的 儿子 ,也 是 一 个 一 
本 正经 的 基督 教徒 ,他 在 写 回 家 的 信 中 ,表达 了 柯 西 的 一 些 古 
怪 行为 所 引起 的 普遍 厌恶 ,“ 柯 西 是 一 个 偏执 的 天 主教 徒 一 一 
这 对 一 个 科学 家 是 一 件 奇怪 的 事情 。" 这 句 话 着 重 的 自然 是 “ 偏 
执 ”, 而 不 是 它 所 形容 的 天 主教 徒 。 我 们 将 要 遇 到 的 两 个 最 优 
秀 的 人 ,也 是 两 个 最 伟大 的 数学 家 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 埃 尔 米 特 ， 
都 是 天 主教 徒 。 他 们 是 虔诚 的 ,但 是 并 不 偏执 。 

柯 西 的 童年 时 代 是 法 国 大 革命 最 残酷 的 血腥 时 期 。 那 时 
学 校 都 关闭 了 , 既 不 需要 科学 也 不 需要 文化 ,公社 对 有 文化 的 
人 和 科学 家 们 ,或 者 听 其 饿 死 ,或 者 把 他 们 装 上 车 送 到 断头台 





去 。 老 柯 西 为 了 逃避 这 场 明 显 的 灾难 , 举 家 迁 往 阿 格 伊 村 他 
乡下 的 住处 去 了 。 他 在 那里 一 直 度 过 了 怒 怖 时 期 ,他 本 人 过 
着 半 饥 饭 的 生活 ,主要 靠 他 能 够 种 植 的 少量 水 果 和 蔬菜 ,养活 
他 的 妻子 和 还 在 婴儿 期 的 儿子 ,结果 柯 西 长 得 很 瘦小 ,发 育 不 
全 。 他 将 近 20 岁 时 才 开 始 从 他 早期 的 营养 不 良 中 恢复 过 来 ， 
而 且 一 生 都 得 当心 他 的 健康 。 

这 种 隐居 的 生活 ,持续 了 将 近 11 年 ,渐渐 变 得 不 那么 严 
格 了 ,在 这 11 年 期 间 , 老 柯 西 担负 起 对 孩子 们 的 教育 。 他 自 
己 编 写 教科 书 , 有 几 本 是 用 他 擅长 的 流畅 的 诗 体 写成 的 。 他 
认为 诗歌 使 得 青少年 不 会 对 语法 .历史 ,特别 是 伦理 学 那么 反 
感 。 这 样 ,年 轻 的 柯 西 也 能 自由 流畅 地 写 他 自己 的 法 文 诗 和 
拉丁 诗 , 这 是 他 一 生 都 为 之 着 迷 的 。 他 的 诗 充 满 了 崇高 的 感 
情 , 极 好 地 反映 了 他 那 虑 诚 的 .无 可 指责 的 .但 是 另 一 方面 也 
是 平凡 的 生活 。 课 程 大 部 分 是 狭隘 的 宗教 教育 ,他 母亲 在 这 
方面 帮 了 很 大 的 忙 。 

阿 格 伊 与 拉 普 拉 斯 侯 寺 和 克 劳 德 -路 易 * 贝 托 莱 (Claude- 
Louis Berthollet，1748 ~ 1822) 伯 荔 庄严 的 庄园 毗邻 , 贝 托 莱 是 
著名 的 古怪 的 化 学 家 ,他 因为 精通 火药 ,在 铠 怖 时 期 保住 了 脑 
袋 。 这 两 个 人 是 好 朋友 。 他 们 两 家 的 花园 有 一 道 共 同 的 墙 隔 
开 , 墙 上 开 了 一 扇 门 , 各 家 都 有 一 把 钥匙 。 尽 管 数学 家 和 化 学 
家 都 不 虔诚 , 老 柯 西 却 硬 要 跟 他 那些 著名 的 . 吃 得 很 好 的 邻居 
交 朋 友 。 

贝 托 菜 从 不 到 任何 地 方 去 。 拉 普 拉 斯 比较 喜欢 交际 ,不 
久 就 开始 走访 他 朋友 的 小 屋 ,他 在 那里 看 见 年 轻 的 柯 西 ,不 禁 
大 吃 一 惊 , 柯 西 是 那么 瘦弱 ,不 能 像 正 常 发 育 的 孩子 那样 跑 来 
跑 去 ,他 像 一 个 性 悔 的 修士 ,全 神 贯 注 地 读 他 的 书 ,看 起 来 好 
像 读 得 津津 有 味 。 没 有 多 久 , 拉 普 拉 斯 就 发 现 这 孩子 有 着 非 
凡 的 数学 才能 ,于 是 劝告 他 ,一 定 要 节省 他 的 力气 。 不 出 几 
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年 , 拉 普 拉 斯 就 要 忧心 刷 刷 地 听 柯 西关 于 无 穷 级 数 的 演讲 , 担 
心 这 个 年 轻 人 在 收敛 方面 的 发 现 会 摧毁 他 自己 的 天 体力 学 这 
整 座 大 厦 。“ 宇 宙 体 系 论 " 在 那 一 次 几乎 以 一 发 之 差 被 粉碎 ; 
几乎 是 圆 形 的 地 球 轨道 的 稍微 大 一 点 的 椭 率 ,以 及 拉 普 拉 斯 
据 以 作出 他 的 计算 的 无 穷 级 数 ,都 要 转向 了 。 幸 而 他 的 天 文 
学 直觉 挽救 了 他 ,使 他 免 遭 大 难 ,因为 用 柯 西 的 方法 经 过 长 时 
间 试 验 他 所 有 的 级 数 的 收敛 性 之 后 ,他 站 起 来 时 无 限 宽慰 地 
和 舒 了 一 口气 。 

老 柯 西 一 直 谨 慎 地 与 巴黎 保持 着 联系 ,1800 年 1 月 1 日 ， 
他 被 选 为 上 院 秘书 。 他 的 办 公 室 在 卢森堡 官 。 年 轻 的 柯 西 也 
同 他 合用 这 间 办 公 室 ,用 一 个 角落 作为 书房 。 这 样 一 来 ,他 就 
常常 会 看 见 拉 格 朗 日 一 一 当时 在 综合 工科 学 校 任教 授 ,常常 
顺便 进来 同 秘书 柯 西 讨论 事务 。 不 久 , 拉 格 朗 日 就 对 这 孩子 
产生 了 兴趣 , 像 拉 普 拉 斯 一 样 ,被 他 的 数学 才能 深 深 打 动 了 。 
一 次 , 当 拉 普 拉 斯 和 其 他 几 个 知名 人 土 在 场 时 , 拉 格 朗 日 指 着 
在 角落 里 的 年 轻 的 柯 西 说 ， 你 们 看 见 那 个 瘦小 的 年 轻 人 吗 ? 
嘿 ! 就 我 们 作为 数学 家 而 言 ,他 将 取代 我 们 大 家 。” 

拉 格 朗 日 给 了 老 柯 西 一 点 忠告 ,他 认为 这 个 瘦弱 的 孩子 
可 能 会 累 坏 了 :“ 在 他 17 岁 以 前 ,不 要 让 他 摸 数 学 书 。" 拉 格 朗 
日 指 的 是 高 等 数学 。 另 外 一 次 他 说 :如 果 你 不 赶快 给 奥 十 斯 
坦 一 点 可 靠 的 文学 教育 ,他 的 趣味 就 会 使 他 冲 千 头脑 ;他 将 成 
为 一 名 伟大 的 数学 家 ,但 是 他 不 会 知道 怎样 用 他 自己 的 文字 
写作 。 父 亲 牢 记 了 这 位 当代 最 伟大 的 数学 家 的 劝告 ,在 放手 
让 他 的 儿子 从 事 高 等 数学 之 前 ,给 了 他 充分 的 文学 教育 。 在 
父亲 为 他 作 了 力所能及 的 一 切 以 后 , 柯 西 在 大 约 13 岁 时 进 了 
庞 特 昂 的 中 心 学 校 ,拿破仑 在 这 所 学 校 设立 了 几 个 奖学金 ,还 
有 一 种 全 法 国 所 有 学 校 同 一 年 级 的 大 奖 赛 。 柯 西 从 一 开始 就 
是 学 校 里 的 明星 ,获得 希腊 文 拉丁 文 作文 和 拉丁 诗 的 头 奖 。 








他 在 1804 年 离 校 时 ,赢得 全 国 大 奖 赛 和 一 项 古典 文学 特别 
奖 。 同 年 , 柯 西 第 一 次 领 圣 餐 , 这 在 任何 天 主教 徒 的 一 生 中 都 
是 一 个 庄严 美好 的 时 刻 。 对 于 柯 西 更 是 如 此 。 

随后 的 10 个 月 ,他 在 一 位 很 好 的 导师 指导 下 对 数学 作 深 
人 细致 的 研究 。1805 年 ,他 16 岁 时 以 第 二 名 的 成 绩 考 人 了 综 
合 工科 学 校 。 在 这 里 ,他 在 喜欢 开 下 流 玩笑 的 .年 轻 的 无 神 论 
者 当中 的 经 历 ,并 不 是 完全 愉快 的 ,他 们 因为 他 公开 奉行 宗教 
仪式 而 无 情 地 嘲弄 他 。 但 是 柯 西 耐 着 性 子 , 甚 至 想 使 一 些 嘲 
弄 他 的 人 版 依 宗教 。 

1807 年 柯 西 从 综合 工科 学 校 转 到 土木 工程 学 校 。 虽 然 
他 只 有 18 岁 , 但 很 快 就 超过 了 已 经 入 学 两 年 的 20 岁 的 年 轻 
人 ,而 且 很 早 就 被 校方 注 明 是 要 担任 特殊 职务 的 。1810 年 3 
月 柯 西 完成 了 学 业 , 立 即 被 委派 了 一 项 重要 的 职务 。 他 的 能 
力 和 他 勇于 创新 的 精神 ,使 他 作为 这 样 一 种 人 被 挑选 出 来 :为 
了 他 ,官僚 作风 应 该 被 消除 ,甚至 在 这 过 程 中 要 砍 掉 某 个 老人 
的 头 也 在 所 不 惜 。 不 管 对 拿破仑 还 可 以 作 什 么 评论 ,但 是 他 
在 哪里 发 现 了 人 才 , 就 在 哪里 予以 重用 。 

1810 年 3 月 , 柯 西 离开 巴黎 , “行李 不 多 ,但 满怀 希望 ,” 
前 往 琴 堡 第 一 次 赴任 。 这 时 距离 滑铁卢 之 战 (1815 年 6 月 18 
日 ) 还 有 和 年 的 时 间 ,拿破仑 仍然 信心 十 足 地 期 待 着 从 海上 占 
领 英 国 ,在 它 自 己 芬 芳 的 土地 上 , 狠 狠 地 提醒 它 别 忘记 它 所 犯 
的 错误 。 要 发 动 侵略 ,必须 有 一 支 庞 大 的 舰队 ,而 舰队 还 有 待 
建立 起 来 呢 。 在 这 个 富 于 魅力 的 梦想 中 ,首先 需要 解决 的 是 
必须 建造 港口 和 防御 工具 ,以 保卫 船坞 不 受 英国 远洋 航 轮 的 
侵犯 。 所 有 这 些 庞 大 的 工程 ,将 加 速 法 国人 自从 攻陷 巴士 底 
狱 以 来 一 直 在 叫 叶 的 “光荣 的 日 子 ” 的 到 来 ,而 瑟 堡 有 许多 理 
由 作为 开始 这 些 工作 的 合乎 逻辑 的 地 点 。 因 此 ,这 位 有 才华 
的 年 轻 的 柯 西 就 被 派 往 瑟 保 , 去 成 为 一 名 伟大 的 军事 工程 师 。 
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在 柯 西 不 多 的 行李 中 ,只 带 了 4 本 书 , 拉 普 拉 斯 的 《天 体 
力学 》、 拉 格 朗 日 的 《解析 函数 理论 》、 坎 普 滕 的 托马斯 (Thomas 
a Kempis) 的 《效法 基督 》, 和 一 册 维 吉尔 的 作品 一 一 这 对 一 个 
雄心 勃勃 的 青年 军事 工程 师 真 是 一 种 不 寻常 的 搭配 。 拉 格 朗 
日 的 论文 集 , 正 是 使 它 的 作者 的 预言 一 一 这 个 年 轻 人 将 取代 
我 们 大 家 "一 一 首先 实现 的 书 , 因 为 它 促使 柯 西 去 寻找 一 种 摆 
脱 了 拉 格 朗 日 函数 理论 的 明显 缺点 的 函数 理论 。 

书 单 上 的 第 三 本 书 不 得 不 使 柯 西 感到 苦恼 ,因为 这 本 书 
和 他 的 过 分 虔诚 ,使 得 他 的 注重 实践 的 同事 们 心烦 ,他 们 急 着 
要 干 他 们 的 杀人 勾当 。 但 是 柯 西 泰然 容忍 了 ,不 久 就 向 他 们 
表明 ,他 无 论 如 何 是 读 了 这 本 书 。 他 们 让 他 放心 ,“ 你 很 快 就 
会 把 那 一 切 都 忘掉 的 。 柯 西 的 回答 是 ,亲切 地 请 他 们 指出 他 
的 行为 有 什么 不 对 ,他 会 很 乐意 改正 。 这 引出 了 什么 回答 , 没 
有 保留 下 来 。 

关于 她 心爱 的 儿子 很 快 就 变 成 了 一 个 不 信仰 宗教 的 人 或 
者 比 这 更 坏 的 谣言 , 传 到 了 他 焦急 的 母亲 耳朵 里 。 柯 西 给 她 
写 了 一 封 充 满 了 虔诚 情感 的 长 信 , 这 封 信和 足以 使 所 有 曾经 把 
她 们 的 儿子 送 上 前 线 或 前 线 附近 的 母亲 们 平静 下 来 , 柯 西 使 
她 消除 了 疑虑 ,她 再 次 快乐 了 。 这 封 信 的 结尾 表明 ,神圣 的 柯 
西 完 全 能 够 顶 住 那些 使 他 痛苦 的 人 ,他 们 暗示 他 有 点 疯 了 。 

- “因此 ,如 果 以 为 宗教 能 够 使 谁 的 头脑 发 热 , 这 是 可 笑 的 ， 
如 果 所 有 的 疯子 都 送 进 了 疯人院 ,那里 的 哲学 家 就 会 比 基 督 
徒 还 多 。 这 是 柯 西 这 方面 的 失误 呢 , 还 是 他 真 的 认为 基督 徒 
并 不 是 哲学 家 ? 他 不 再 写 下 去 了 ,脑子 里 掠 过 另 一 个 念头 ， 
“ 够 了 , 别 说 这 些 了 一 一 不 如 写 写 数学 论文 ,对 我 还 有 用 些 。” 
的 确 是 这 样 ;但 是 每 当 他 看 见 一 个 风车 以 天 空 为 背景 ,挥动 它 
那 巨 大 的 辟 膀 时 ,他 又 猛 地 停 下 了 。 

柯 西 在 瑟 堡 逗留 了 大 约 3 年 。 在 他 繁重 的 本 职工 作 以 








外 ,他 的 时 间 都 安排 得 很 得 当 。 在 1811 年 7 月 3 日 的 一 封 信 
中 ,他 描述 了 他 紧张 繁忙 的 生活 。“ 我 早上 4 点 钟 起 床 ,从 早 
忙 到 晚 。 我 这 个 月 的 日 常 工作 因为 西班牙 俘虏 的 到 来 而 增加 
了 。 我 们 只 是 在 8 天 前 才 接 到 通知 ,在 这 8 天 当中 ,我 们 必须 
建造 营房 ,准备 供 1200 人 用 的 行军 床 …… 最 后 ,自从 最 后 两 
天 以 来 ,我们 的 俘虏 都 有 了 住处 和 盖 被 。 他 们 有 行军 床 、 称 
草 、 食 物 ,而 且 认为 他 们 自己 非常 幸运 …… 工 作 并 没有 把 我 累 
着 ;相反 地 , 它 使 我 坚强 ,我 非常 健康 。” 

除了 所 有 这 些 为 了 美好 的 法 兰 西 的 光荣 而 做 的 有 用 工作 
以 外 , 柯 西 还 找 出 时 间 从 事 研究 工作 。 早 在 1810 年 12 月 ,他 
就 开始 “把 数学 的 各 个 分 支 从 头 到 尾 再 温习 一 遍 , 从 算术 开 
始 , 到 天 文学 为 止 ,把 模糊 的 地 方 弄 清 楚 , 应 用 [我 自己 的 方 
法 ] 去 简化 证 明和 发 现 新 的 定理 。 "除了 这 些 以 外 ,这 个 令 人 惊 
蜡 的 年 轻 人 还 找 出 时 间 来 教 别 人 。 他 们 请 求 他 给 自己 上 课 ， 
以 便 在 专业 上 能 够 晋升 ,他 甚至 用 指导 学 校 的 考试 来 帮助 瑟 
堡 市 民 ,就 这 样 ,他 学 会 了 教书 ,还 有 时 间 搞 搞 业 余 爱好 。 

1812 年 在 莫斯科 的 惨败 ,对 普鲁士 和 奥地利 的 战争 , 以 
及 1813 年 10 月 莱比锡 战役 的 彻底 失败 ,这 一 切 都 分 散 了 拿 
破 仑 的 注意 力 , 使 他 不 能 专心 于 侵略 英国 的 梦想 ,在 瑟 堡 的 工 
作 也 就 进行 不 下 去 了 。1813 年 柯 西 回 到 巴黎 ,因为 工作 过 度 
而 精疲力竭 。 他 当时 只 有 24 岁 ,但 是 已 经 以 他 光辉 的 研究 工 
作 ,特别 是 关于 多 面体 的 论文 和 关于 对 称 函 数 的 论文 ,吸引 了 
法 国 主要 数学 家 们 的 注意 。 由 于 多 面体 和 对 称 函 数 的 性 质 都 
很 容易 理解 ,而 且 各 自 都 对 今天 的 数学 提供 了 极为 重要 的 启 
示 ,我 们 将 简单 地 和 叙述 它们 。 


要 ,是 因为 艾 蒂 安 -路 易 . 马 吕 (Etenne-Louis Malus) 针 对 它 所 
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作 的 极其 尖锐 的 批评 。 真 是 一 种 奇怪 的 历史 巧合 , 马 吕 在 反 
对 柯 西 的 推理 时 ,以 丝毫 不 差 的 方式 恰好 比 他 的 时 代 提 早 了 
100 年 的 时 间 。 科 学 院 提出 以 “在 几 个 基本 点 上 完善 多 面体 
理论 ”作为 它 的 获奖 问题 , 拉 格 朗 日 提议 由 年 轻 的 柯 西 承担 这 
项 有 希望 的 研究 。1811 年 2 月 , 柯 西 提交 了 他 的 第 一 篇 关于 
多 面体 的 论文 。 这 篇 论文 对 普 安 索 (Poinsot,1777 ~ 1859) 提 出 
的 问题 “除了 那些 有 4.6、8、12、20 面 的 正 多 面体 ,还 有 可 能 存 
在 其 他 正 多 面体 吗 ?" 作 了 否定 的 回答 。 在 这 篇 论文 的 第 二 部 
分 , 柯 西 扩展 了 欧 拉 的 公式 ,把 多 面体 的 边 数 (EE), 面 数 ( 下 )， 
和 顶点 (7V) 联 系 在 一 起 ,+2= FF+V, 这 个 公式 可 以 在 中 学 
立体 几何 教科 书 中 找到 。 

这 篇 论文 印 出 来 了 。 勒 让 德 对 它 评 价 很 高 ,鼓励 柯 西 继 
续 做 下 去 , 柯 西 又 写 了 第 二 篇 论文 (1812 年 1 月 )。 勒 让 德 和 
马 昌 (1775 ~ 1812) 是 评阅 人 。 勒 让 德 很 热心 , 预言 这 位 年 轻 
作者 将 作出 伟大 的 工作 。 但 是 马 吕 比较 冷淡 。 

马 吕 不 是 专业 数学 家 , 而 是 拿破仑 在 德国 和 埃及 战役 中 
的 前 任 工兵 军官 ,他 通过 折射 偶然 发 现 了 光 的 偏振 ,因而 成 了 
著名 人 物 。 所 以 ,也许 他 的 反对 意见 使 年 轻 的 柯 西 觉得 , 那 是 
只 有 顽固 的 物理 学 家 才 做 得 出 的 那 种 吹 毛 求 疲 的 批评 。 柯 西 
在 证 明 他 的 一 些 最 重要 的 定理 时 ,用 了 凡是 几何 学 初学 者 都 
熟悉 的 “间接 法 ”。 而 马 吕 反对 的 正 是 这 种 证 明 方 法 。 

在 用 间接 法 证 明 一 个 命题 时 ,是 从 假定 命题 不 成 立 推出 一 
个 矛盾 ;因此 根据 亚 里 士 多 德 的 逻辑 ,就 得 知 命题 成 立 。 柯 西 
无 法 用 直接 方法 达到 目的 , 马 吕 让 步 了 一 一 但 仍然 不 能 使 他 信 
服 柯 西 证 明了 什么 。 当 我 们 讲 到 整个 故事 的 结论 (在 最 后 一 
章 ) 时 ,我 们 会 看 到 ,在 其 他 方面 ,直观 主义 者 也 提出 了 同样 的 
反对 意见 。 如 果 说 马 吕 没有 能 在 1812 年 使 柯 西 了 解 这 个 要 点 ， 
布 劳 威 尔 在 1912 年 及 那 以 后 为 马 吕 报复 了 , 布 劳 威 尔 成 功 地 使 








柯 西 在 数学 分 析 方面 的 一 些 后 继 者 们 ,至 少 看 出 了 确实 有 一 个 
需要 明了 的 要 点 。 正 如 马 吕 试图 告诉 柯 西 的 , 亚 里 士 多 德 的 逻 
辑 在 数学 推理 中 并 不 总 是 一 个 可 靠 的 方法 。 

我 们 顺便 提 一 下 置换 理论 。 这 是 由 柯 西 系统 地 开始 ,又 
由 他 于 19 世纪 40 年代 在 一 系列 文章 中 详尽 谓 述 的 理论 ,后 
来 发 展 成 有 限 群 论 。 下 面 我 们 就 用 一 个 简单 的 例子 来 说 明 它 
的 基本 概念 。 不 过 先 要 非 正 式 地 说 说 运算 群 的 主要 性 质 。 

运算 用 大 写字 母 4, B,C, D,… 表 示 , 两 个 运算 连续 进 
行 ,比如 说 4 先 B 后 ,就 用 并 列表 示 , 即 4B。 注 意 ,按照 刚刚 
说 过 的 , Bh 意味 着 先 完成 B, 后 完成 4; 所 以 4B 和 BA 并 不 一 
定 是 同样 的 运算 。 例 如 , 如果 4 是 运算 “给 定 的 数 加 10”, B 


是 运算 “给 定 的 数 除 以 10” ,那么 4B 应 用 到 x 产生 0, 而 


BA 产生 各 + 10, 或 :00 ,得 到 的 分 数 是 不 等 的 ;因此 4B 和 
BA 不 同 。 

如 果 两 个 运算 和 Y 的 效果 是 一 样 的 ,就 说 XX 和 Y 相等 
(或 等 同 ), 用 六 = 了 表示 。 

下 一 个 基本 概念 是 结合 性 。 如 果 对 一 个 集合 中 的 每 三 个 
运算 ,比如 说 U,V, 下 ,是 任意 三 个 运算 , (UV)W= U(W)， 
就 说 这 个 集合 满足 结合 律 。( VU) WW 意味 着 先 完成 UV ,然后 
按 得 到 的 结果 完成 殉 ; U( TB) 意味 着 先 完成 0, 然后 按 得 出 
的 结果 完成 VW。 

最 后 一 个 基本 概念 是 恒 等 运 算 , 或 者 恒等式 :不 管 实施 到 
什么 上 都 不 产生 改变 的 运算 1, 称 为 恒等式 。 

有 了 这 些 概 念 ,我 们 就 能 说 明定 义 一 个 运算 群 的 简单 公 
设 。 

如 果 一 个 运算 的 集合 7,4,B,C,…… 开 ,了 … 满 足 公设 (1) ~ 
(4) ,就 说 它 形成 一 个 群 。 
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(1) 存在 一 个 组 合 规则 ,可 应 用 到 集合 中 的 任何 一 对 运 
算 "X、Y, 使 得 按 该 组 合 规则 结合 X,Y 的 结果 ( 按 此 次 序 记 
为 好 ) ,是 该 集合 中 一 个 唯一 确定 的 运算 。 

(2) 对 于 集合 中 的 任意 三 个 运算 ,了 ,Z,(1) 中 的 规则 
是 可 结合 的 , 即 (XY)2 = XX(YZ)。 

(3) 集合 中 有 一 个 唯一 的 恒等式 1, 使 得 对 集合 中 的 每 
一 个 运算 贸 , = 好 = 三 。 

(4) 如 果 对 是 集合 中 的 任 一 运算 ,集合 中 有 唯一 的 一 个 
运算 ,比如 说 X' ,使 得 XX’ = (能 够 很 容易 地 证 明 和 不 = 了 也 
成 立 )。 

这 些 公 设 包 含 了 可 以 从 (1) ~ (4) 中 的 其 他 陈述 推断 出 来 
的 元 余 的 东西 ,但 是 在 给 出 的 形式 下 ,这些 公设 更 容易 掌握 。 
为 了 说 明 一 个 群 ,我 们 采用 一 个 与 字母 排列 (安排 ) 有 关 的 非 
常 简单 的 例子 。 这 个 例子 看 上 去 可 能 没有 什么 意思 ,但 是 人 
们 发 现 这 样 的 排列 或 置换 群 ,是 长 期 寻找 的 方程 的 代数 可 解 
性 的 线索 。 

a,b,c 三 个 字母 可 以 准确 地 用 6 种 次 序 写 出 来 , 即 abe， 
acb ，bca , -bac ，cab ，cba。 取 其 中 的 任何 一 个 ,比如 说 第 一 个 
abc ,作为 初始 次 序 。 通 过 什么 样 的 字母 置换 ,我 们 能 从 这 个 次 
序 过 渡 到 其 余 5 种 排列 呢 ? 从 abc 到 acb ,只 要 置换 5 和 <。 就 
够 了 。 表 明 交 换 和 e 的 运算 ,我 们 写 为 (be) , 读 作 “b 到 c,c 
到 b”。 我 们 通过 a 到 5,5 到 c, 以 及 c 到 65, 从 abc 过 渡 到 
bca ,这 记 为 (abc )。abe 本 身 的 次 序 是 从 abe 不 经 过 任何 改变 
得 到 的 , 即 a 到 a,b 到 45,c 到 <, 它 是 恒 竺 置换 , 记 为 I。 对 6 
个 次 序 

abc, acb, bea, bac, cab, cba, 


* 一 对 中 的 运算 可 以 是 相同 的 ,比如 碟 ,X。 








同样 地 继续 进行 下 去 ,我 们 得 到 了 相应 的 置换 ， 
1, (bc), (abc), (ab), (achb), (ac)。 
在 这 里 ,公设 中 的 “组 合 规 则 ”如 下 。 任 取 两 个 置换 ,比如 
说 (bc) 和 (acb), 考 虑 这 些 按 所 说 的 顺序 依次 应 用 的 结果 , 即 
先 (bc) 后 (acb): (bc) 把 5 变 到 c, 然 后 (acb) 把 。 变 到 5。 这 
样 6 仍 在 原来 的 位 置 。 取 ( be) 中 的 第 二 个 字母 e: 由 (be),e 
被 变 到 2 ,由 (oob ) ,5 被 变 到 4a; 这样。 被 变 到 a。 继续 下 去 ， 
我 们 看 到 a 现在 变 成 :( bc) 使 a 仍 在 原 处 ,但 是 (acb) 把 a 变 
成 <。 那 么 最 后 ( be) 跟着 是 (acb ) 的 结果 ,就 是 (ea ) ,我 们 用 
(8c)(acb) = (ca) = (ac) 表 示 。 
用 同样 的 方法 很 容易 证 明 
(acb)(abc) = (abc)(acb) = J; 
(abc)(ac) =(ab);(be)(ac) = (ach), 
等 等 ,直到 所 有 可 能 的 每 一 对 为 止 。 这 样 ,公设 (1) 对 所 有 这 
6 个 置换 是 满足 的 ,可 以 验证 (2) (3) (4) 也 满足 。 
所 有 这 些 都 汇总 在 群 的 “乘法 表 ” 中 ,我 们 用 下 面 一 行 字 
母 表示 置换 (以 节省 篇 幅 ) ,来 写 出 这 个 表 ， 
1, (bc), (abc), (ab), (acb), (ac) 
7，4， B, C, D, E. 
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在 读 这 张 表 时 ,从 左边 的 列 任 取 一 个 字母 ,比如 说 C ,从 
顶 上 面 的 行 任 取 一 个 字母 ,比如 说 D, 那 么 对 应 的 行 和 列 的 
交点 处 的 表 值 就 是 CD 的 结果 ,这 里 是 4。 这 样 , CD = 4, DC 
= 忆 , E4 = B, 等 等 。 

举 一 个 例子 ,我 们 可 以 就 (4B)C 和 4(BC) 证 明 结 合 律 ， 
它们 应 当 相 等 。 首 先 ,48 = C, 因 此 (4B)C = CC = 1。 再 有 
BC=4; 因 此 4(BC) = 44 = 1。 同 样 的 方法 可 以 证 明 4( DB) 
= A[ = 4A;(4D)B= EB= 4A; 这样 (4D)B= 4(DB)。 

一 个 群 中 互 异 运算 的 总 数 叫 做 它 的 阶 。 这 里 群 的 阶 是 
6。 通 过 检查 这 张 表 ,我 们 可 以 挑 出 几 个 子 群 ,例如 ,它们 各 自 
的 阶 是 1,2,3。 这 解释 了 柯 西 证 明 的 一 个 基本 定理 :任何 子 
群 的 阶 都 是 该 群 的 阶 的 因子 。 








读者 会 发 现 , 试 着 构造 阶 不 是 6 的 群 是 很 有 趣 的 。 对 于 
任意 给 定 的 阶 , 互 不 相同 的 群 (有 不 同 的 乘法 表 ) 的 数目 是 有 
限 的 ,对 于 任意 给 定 的 阶 (一 般 的 阶 4), 这 个 数 可 能 是 什么 还 
不 知道 一 一 在 我 们 的 一 生 中 也 不 大 可 能 知道 。* 所 以 在 一 个 
表面 上 像 多 米 诺 理论 那么 简单 的 理论 的 一 开始 ,我 们 就 磁 上 
了 未 解决 的 问题 。 

我 们 已 经 构造 了 群 的 “乘法 表 ”, 现 在 忘掉 它 是 从 置换 中 


* 从 2 世纪 50 年 代 开 始 ,经 过 100 多 位 数学 家 的 共同 努力 ,有 限 单 群 的 分 
类 在 20 世纪 80 年 代 宣 布 完成 。 这 是 一 项 前 所 未 有 的 巨大 工程 ,有 关 文献 
仍 在 继续 整理 出 版 。 一 一 译 者 








导出 的 (如 果 那 碰巧 是 做 出 表 的 方法 的 话 ) ,而 把 这 个 表 看 做 
定义 了 一 个 抽象 群 ; 那 就 是 说 ,不 给 1, 4 ,B,… 除 在 CD = 4， 
DC = 等 组 合 规则 中 所 隐 含 的 意义 以 外 的 解释 。 这 种 抽象 
的 观点 是 现在 流行 的 观点 。 它 不 是 柯 西 的 ,但 是 由 柯 西 在 
1854 年 采用 的 。 直 到 20 世纪 的 最 初 10 年 为 止 ,也 没有 提出 
一 组 完全 令 人 满意 的 群 的 公设 。 

当 一 个 群 中 的 运算 被 解释 为 置换 ,或 刚体 的 旋转 ,或 在 群 
可 以 应 用 的 任何 其 他 数学 领域 中 时 ,这 种 解释 就 被 称 作 由 乘 
法 表 定义 的 抽象 群 的 一 个 实现 。 一 个 给 定 的 抽象 群 可 以 有 很 
多 种 不 同 的 实现 。 这 是 群 在 现代 数学 中 具有 根本 重要 性 的 原 
因 之 一 :同一 个 群 的 一 个 抽象 的 .基本 的 结构 (概括 在 乘法 表 
中 ), 是 几 个 表面 上 无 关 的 理论 的 本 质 ,由 于 对 抽象 群 性 质 的 
深入 研究 ,对 这 些 理 论 和 它们 的 相互 关系 的 认识 ,就 由 一 次 研 
究 而 不 是 几 次 研究 得 到 了 。 

我 们 只 举 一 个 例子 , 即 一 个 正二 十 面体 (二 十 面 的 规则 立 
体 ) 绕 其 对 称 轴 自 转 , 使 得 任意 一 次 旋转 后 ,该 立体 的 体积 与 
以 前 占有 同样 的 空间 ,这 样 的 全 体 旋转 的 集合 形成 一 个 群 , 当 
抽象 地 表示 这 个 旋转 群 时 ,与 我 们 试图 解 一 般 的 五 次 方程 时 
在 根 的 置换 下 出 现 的 群 是 同样 的 。 而 且 同 一 个 群 也 在 椭圆 函 
数 的 理论 中 出 现 (稍微 预测 一 下 )。 这 暗示 着 虽然 不 可 能 从 代 
数 上 解 一 般 五 次 方程 ,但 是 按照 所 提 到 的 函数 ,方程 可 能 
是 一 一 实际 上 确实 是 一 一 可 解 的 。 最 后 ,所 有 这 些 都 能 通过 
描述 已 经 提 到 过 的 二 十 面体 ,在 几何 上 画 出 来 。 这 个 美妙 的 
统一 是 费 利克 斯 克 莱 因 (1849 ~ 1925) 的 工作 ， 出 现在 他 关于 
二 十 面体 的 书 中 (1884 年 )。 

柯 西 是 置换 群 理论 的 一 位 伟大 的 先驱 者 。 自 从 他 那 时 以 
来 ,在 这 个 课题 上 已 经 做 出 了 大 量 的 工作 ,这 个 理论 本 身 已 经 
大 大 发 展 了 ,其 后 是 无 限 群 一 一 有 能 用 1,2,3,-… 来 数 的 无 穷 
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多 个 运算 的 群 ,再 进一步 发 展 到 连续 运动 群 。 在 后 面 这 一 类 
群 中 , 群 中 的 运算 通过 无 穷 小 (任意 小 的 ) 位 移 把 一 个 物体 移 
到 另 一 个 位 置 一 一 与 上 面 描述 过 的 二 十 面体 群 不 同 , 那 时 自 
转 把 整个 物体 转动 一 个 有 限量 。 这 只 是 无 限 群 中 的 一 类 (这 
里 的 术语 是 不 确切 的 ,但 足以 说 明 重要 的 一 点 一 一 离散 群 和 
连续 群 之 间 的 区 别 )。 正 如 有 限 离散 群 理论 是 代数 方程 理论 
的 基本 结构 一 样 ,无 限 连 续 群 在 微分 方程 一 一 数理 物理 学 中 
极为 重要 的 方程 一 理论 中 也 有 很 大 作用 。 所 以 柯 西 在 摆弄 
群 时 ,并 不 是 在 虚度 时 光 。 

为 了 结束 对 群 的 这 段 描述 ,我 们 可 以 指出 柯 西 讨论 的 置 
换 群 是 怎样 进入 原子 结构 的 现代 理论 的 。 一 个 在 其 符号 中 恰 
好 包含 两 个 字母 的 置换 ,比如 说 (xy) , 称 为 一 个 对 换 。 任 何 置 
换 都 是 对 换 的 组 合 , 这 是 容易 证 明 的 。 例 如 : 

(abcdef) = (ab)(ac)(ad)(ae)( af)o 

由 这 个 例子 ,以 对 换 的 形式 写 出 任何 置换 的 规则 就 很 显然 了 。 

现在 ,假定 一 个 原子 中 的 电子 都 是 相同 的 ,也 就 是 说 ,一 
个 电子 与 男 一 个 电子 是 无 区 别 的 ;这 是 完全 合理 的 假设 。 因 
此 ,如 果 交 换 一 个 原子 中 的 两 个 电子 ,原子 保持 不 变 。 为 简单 
起 见 , 设 原子 恰好 包含 三 个 电子 ,比如 说 a ,5,c, 使 原子 保持 
不 变 一 一 保持 原样 一 一 的 电子 的 所 有 交换 ,对 应 于 在 a, b,c 
上 的 置换 群 (我 们 给 了 乘法 表 的 那 一 个 群 )。 从 这 里 到 由 原子 
构成 的 受 激 气 体 发 出 的 光谱 线 , 似 乎 还 有 很 大 一 步 距 离 ,但 是 
这 一 步 已 经 迈 出 了 ,一 组 量子 力学 专家 ,在 置换 群 理论 中 给 光 
谱 ( 以 及 与 原子 结构 有 关 的 其 他 现象 ) 的 阐明 找到 了 令 人 满意 
的 背景 。 柯 西 当然 没有 预见 到 他 因为 其 本 身 的 魅力 而 发 展 起 
来 的 理论 会 有 这 样 的 应 用 ,他 也 没有 预见 到 它 会 应 用 到 代数 
方程 的 未 解 之 谜 上 。 那 个 功绩 得 留待 一 个 十 几 岁 的 孩子 去 完 
成 ,我 们 将 在 后 面谈 到 他 。 








柯 西 到 27 岁 (1816 年 ) 时 已 经 使 自己 上 升 到 当时 的 数学 
家 的 最 前 列 。 他 唯一 的 重要 竞争 对 手 是 沉默 的 高 斯 , 比 他 年 
长 12 岁 。 柯 西 1814 年 的 关于 复数 极限 的 定 积 分 的 论文 , 开 
始 了 他 作为 单 复 变量 函数 理论 的 独立 创造 者 和 无 与 伦比 的 发 
展 者 的 伟大 业绩 。 关 于 专业 术语 , 我 们 得 参考 高 斯 那 一 
章 一 一 高 斯 在 1811 年 已 经 得 出 了 基本 定理 , 比 柯 西 旱 3 年 。 
柯 西关 于 这 个 题目 的 极为 详尽 的 论文 直到 1827 年 才 发 表 。 
推迟 的 原因 可 能 是 由 于 文章 太 长 一 一 大 约 180 页 。 柯 西 从 来 
没有 考虑 过 ,这 些 投 到 科学 院 或 综合 工科 学 校 的 长 达 80 页 至 
300 页 的 大 块 文章 ,是 要 从 它们 有 限 的 经 费 中 出 资 印刷 的 。 

第 二 年 (1815 年 ) , 柯 西 由 于 证 明了 费 马 留 给 困惑 的 后 代 
的 一 个 伟大 定理 而 引起 了 友 动 ,这 个 定理 是 :每 一 个 正 整 数 都 
是 3 个 “三 角形 数 ”、4 个 “四 边 形 数 ”,5 个 “五 边 形 数 ”,6 个 
“六 边 形 数 "等 等 的 和 。 在 每 一 种 情形 , 零 都 算 在 所 说 的 那 一 
类 数 中 。 一 个 “三 角形 数 " 是 数字 0,1,3,6,10,15,21,… 中 的 
一 个 ,这 些 数 是 由 用 点 建立 的 正 (等 边 ) 三 角形 组 成 的 ， 


。 等 等 ; 


“正方 形 数 ” 也 类 似 地 构成 : 


。 等 等 ; 


其 中 ,借以 从 一 个 正方 形 得 到 后 一 个 正方 形 的 “边界 "是 明显 
的 。 同 样 ， 五 边 形 数 "是 由 点 建立 的 正 五 边 形 ; 六 边 形 数 "及 
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其 他 的 数 亦 与 此 类 似 。 这 是 不 容易 证 明 的 。 事 实 上 , 欧 拉 、 拉 
格 朗 日 和 勒 让 德 都 无 法 证 明 它 。 高 斯 早 就 证 出 了 "三 角形 
数 ”。 

柯 西 似乎 要 表明 他 没有 局 限于 纯 数 学 的 第 一 流 工作 ,他 
接着 赢得 了 科学 院 1816 年 提供 的 大 奖 , 题 目 是 “不 定 深度 的 
重 流体 表面 的 波 的 传播 理论 ”一 一 就 数学 处 理 而 言 ,海浪 与 这 
种 类 型 很 相近 。 这 篇 论文 最 后 (在 印 出 时 ) 长 达 300 多 页 。 柯 
西 27 岁 时 发 现 自己 被 强 有 力 地 “ 推 向 ”科学 院 院士 的 席 
位 一 一 一 个 对 于 如 此 年 轻 的 人 最 不 寻常 的 荣誉 。 他 得 到 私下 
保证 ,数学 部 一 有 空缺 就 让 他 递补 。 就 名 声 来 说 ,这 是 柯 西 一 
生 的 顶点 。 

这 时 ,1816 年 , 柯 西 人 选 科学 院 的 时 机 已 经 成 熟 。 但 是 
没有 空缺 。 不 过 有 两 个 席位 有 指望 很 快 就 空 出 来 ,因为 持 有 
这 两 个 席位 的 人 年 事 已 高 : 蒙 日 70 岁 , 卡 诺 63 岁 。 我 们 已 经 
谈 过 蒙 日 了 , 卡 诺 是 彰 赛 列 的 前 任 。 卡 诺 在 科学 院 拥有 席位 
是 因为 他 恢复 ,发展 了 帕斯卡 和 德 萨 格 的 综合 几何 的 研究 ,以 
及 他 要 把 微 积分 学 放 在 一 个 坚固 的 逻辑 基础 上 的 勇敢 尝试 。 
在 数学 之 外 , 卡 诺 在 法 国 历史 上 为 自己 赢得 了 一 个 值得 羡 摹 
的 名 声 ,他 是 在 1793 年 组 织 起 14 支 军队 ,打败 欧洲 反 民 主 的 
反动 分 子 们 联合 起 来 扑 向 法 国 的 '50 万 大 军 的 天 才 。 当 拿 破 
仑 在 1796 年 为 他 自己 搜 取 了 权力 时 , 卡 诺 反 对 这 个 暴君 ,说 
“我 是 所 有 国王 的 势 不 两 立 的 敌人 ”, 他 因此 遭 到 放逐 。 在 
1812 年 俄国 战役 之 后 , 卡 诺 表 示 要 作为 一 个 军人 去 服役 ,但 
是 有 一 个 条 件 , 他 愿 为 法 国 而 战 ,不 愿 为 拿破仑 的 法 兰 西 帝国 
而 战 。 

在 拿破仑 从 厄 尔 巴 岛 逃 出 来 ,经 过 光荣 的 “ 百 日 王 朝 "之 
后 的 政治 动乱 中 ,科学 院 重新 组 建 , 卡 诺 和 蒙 日 都 被 开除 了 。 
卡 诺 的 继任 者 就 任 时 没有 什么 好 说 的 ,但 是 当年 轻 的 柯 西 若 











无 其 事 地 坐 上 蒙 日 的 位 子 时 ,风暴 发 生 了 。 驱 和 逐 蒙 日 是 十 足 
的 政治 上 的 卑 吕 行为 。 任 何 因此 而 获得 好 处 的 人 至 少 显得 他 
缺乏 良好 的 感情 。 柯 西 当然 有 权利 而 且 问心 无 愧 。 

据 那 些 吃 过 烧 得 很 好 的 河马 肉 的 人 说 ,河马 的 心 很 嫩 , 所 
以 厚 脸 皮 不 一 定 是 说 明 一 个 人 的 内 心 的 可 靠 依据 。 柯 西 崇 拜 
波 旁 王室 , 相信 波 旁 王室 是 上 帝 派 来 统治 法 国 的 直接 代 
表 一 一 甚至 当 上 帝 派 来 一 个 像 查理 十 世 (Chanes X ) 那 样 不 
称职 的 小 丑 时 ,他 也 这 样 认为 ,所 以 当 柯 西 溜 上 蒙 日 的 位 子 
时 ,他 只 不 过 是 在 向 上 帝 和 法 国 尽忠 。 他 是 真诚 的 ,不 是 仅仅 
为 了 追求 私利 ,这 一 点 在 他 后 来 对 于 被 奉 若 神 明 的 查理 的 忠 
诚 中 就 可 看 出 。 

现在 ,这 位 法 国 最 伟大 的 数学 家 一 一 仍然 不 到 30 岁 一 一 
又 多 又 快 地 得 到 了 荣誉 和 职位 。 自 从 1815 年 (他 26 岁 ) 起 ， 
柯 西 一直 在 巴黎 综合 工科 学 校 讲授 分 析 学 。 现 在 他 成 了 教 
授 , 不 久 又 被 法 兰 西 学 院 和 索 邦 大 学 任命 为 教授 。 一 切 好 事 
都 开始 落 到 他 身上 了 。 他 的 数学 活动 是 令 人 难以 置信 的 ;有 
时 候 在 一 星期 中 ,科学院 会 收 到 他 两 篇 很 长 的 文章 。 除 了 他 
自己 的 研究 工作 以 外 , 他 还 起 草 了 难以 数 计 的 关于 其 他 人 投 
给 科学 院 的 论文 的 报告 ,并 挤 出 时 间 来 写 了 关于 数学 ( 纯 数 学 
和 应 用 数学 的 ) 所 有 分 支 的 几乎 是 源源 不 断 的 短文 。 对 于 欧 
洲 数学 家 ,他 变 得 比 高 斯 还 要 著名 。 学 者 们 和 学 生 们 都 来 听 
他 正在 发 展 的 新 理论 ,特别 是 在 分 析 学 和 数学 物理 中 的 新 理 
论 的 美妙 清晰 的 讲解 。 他 的 听众 中 有 来 自 柏林 马德里 和 和 圣 
彼得 堡 的 著名 数学 家 。 

在 所 有 这 些 工作 之 余 , 柯 西 挤 出 时 间 求 爱 。 他 的 意中人 
阿 洛 伊 斯 -德比 雷 ( Aloise de Bure) 是 一 个 有 教养 的 老式 家 庭 
的 女儿 ,和 他 一 样 ,是 一 个 热心 的 天 主教 徒 。 柯 西 在 1818 年 
同 她 结婚 ,共同 生活 了 将 近 40 年 。 他 们 有 两 个 女儿 ,她 们 都 
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以 柯 西 那样 的 方式 被 培养 成 人 。 


这 个 时 期 有 一 项 伟大 的 工作 值得 注意 。 在 拉 格 朗 日 和 其 
他 一 些 人 的 鼓励 下 , 柯 西 在 1821 年 详细 写 出 了 他 在 综合 工科 
学 校 讲 过 的 分 析 学 教程 以 供出 版 。 这 部 著作 提出 了 长 期 的 严 
格 性 的 标准 ,甚至 在 今天 , 柯 西 这 本 教程 中 给 极限 和 连续 下 的 
定义 ,以 及 他 写 的 关于 无 穷 级 数 收敛 性 的 许多 内 容 ,仍然 可 以 
在 任何 一 本 精心 写成 的 微 积分 学 书 中 找到 。 从 前 言 中 搞 出 的 
一 段 , 可 以 说 明 他 所 想到 的 和 他 所 完成 的 : 

“我 竭力 赋予 这 些 [ 分 析 的 ] 方 法 以 几何 中 所 要 求 的 全 部 
严格 性 , 作 到 决 不 涉及 从 代数 的 一 般 原则 中 抽出 的 推理 。[ 就 
像 今天 所 说 的 ,代数 的 形式 主义 。] 这 一 类 推理 ,虽然 广 为 承 
认 ,但 主要 是 在 从 收敛 级 数 到 发 散 级 数 ,从 实 量 到 虚 量 的 过 程 
中 得 来 ;在 我 看 来 ,不 能 认为 它 是 什么 超出 归纳 法 的 东西 , 它 
有 了 时 暗示 着 真理 ,但 是 它 与 数学 引 以 为 豪 的 严格 性 没有 什么 
一 致 的 地 方 。 我 们 也 必须 注意 到 ,它们 倾向 于 造成 一 种 据 认 
为 是 代数 公式 所 有 的 .模糊 的 有 效 性 * 。 而 实际 上 ,这 些 公式 
大 多 数 只 在 某 些 条 件 下 对 它们 包含 的 量 的 某 些 值 有 效 。 通 过 
决定 这 些 条 件 和 值 ,通过 精确 确定 我 所 用 的 记号 的 意义 ,我 将 
消除 一 切 不 确定 性 。” 

柯 西 的 创作 能 力 是 如 此 之 大 ,以 至 于 他 不 得 不 创办 一 个 
他 自己 的 杂志 《数学 练习 》(1826 ~ 1830) ,第 二 辑 继 续 以 《分 析 
数学 与 物理 练习 ?为 名 ,发 表 他 在 纯 数 学 和 应 用 数学 方面 的 评 
论 人 性 和 独创 性 的 著作 。 这 些 著作 销路 很 好 ,被 人 们 仔细 阅读 ， 


* 例如 ,如 果 * 是 大 于 或 等 于 1 的 正 整数 ,那么 由 1 - x 除 1 得 到 的 了 -=1 
+ + 台 + 坟 +… 直 至 无 窃 是 毫 无 意义 的 。 








对 1800 年 以 前 的 数学 风格 作 了 很 大 的 改革 。 

柯 西 一 个 惊人 的 活动 力 非 常 有 趣 。1835 年 科学 院 开始 
出 版 它 的 周刊 (Comptes rendus) 。 这 对 柯 西 是 一 个 未 开 星 的 倾 
销 园 地 , 他 开始 以 短 论 和 长 篇 专题 报告 塞 满 这 个 新 的 出 版 
物 一 一 有 时 候 一 星期 不 止 一 篇 。 科 学 院 对 迅速 山 积 的 付 印 单 


感到 震惊 ,于 是 通过 一 项 规定 (今天 已 经 无 效 ) ,禁止 刊登 超过 ， 


10 页 的 长 文章 。 这 束缚 了 柯 西 的 华丽 文体 ,他 那些 较 长 的 论 
文 ,包括 一 篇 长 达 300 页 的 关于 数论 的 伟大 论文 ,是 在 其 他 地 
方 发 表 的 。 


柯 西 的 婚姻 很 幸福 ,研究 工作 像 多 产 的 大 马 哈 鱼 那样 硕 
果 累 累 , 就 在 他 成 为 弄 臣 的 时 机 成 熟 时 ,1830 年 的 革命 把 他 
心爱 的 查理 赶 下 了 台 。 命 运 之 神 从 来 没有 笑 得 这 么 开心 过 ， 
他 示意 柯 西 从 科学 院 里 蒙 日 的 位 子 上 站 起 来 , 跟 他 的 救世 主 
去 流放 。 柯 西 不 能 够 拒绝 ,他 曾经 庄严 宣誓 效忠 查理 ,而 对 于 
柯 西 ,发 了 暂 就 得 遵守 ,即便 是 对 一 头 春 驴 发 哲也 得 遵守 。 值 
得 称赞 的 是 , 柯 西 在 40 岁 的 时 候 ,放弃 了 他 的 所 有 职务 ,自愿 
去 流放 。 

离 乡 背 井 , 他 并 不 感到 遗憾 。 巴 黎 血 污 的 街道 使 他 恶心 。 
他 坚决 认为 这 血淋淋 的 混乱 局 面 决 不 应 由 好 心 的 国王 查理 
负责 。 

柯 西 把 他 的 家 人 留 在 巴黎 ,但 并 未 辞去 他 在 科学 院 的 职 
位 ,他 先 去 瑞士 ,在 那里 ,在 科学 会 议和 研究 工作 中 寻求 慰藉 。 
他 从 不 向 查理 请 求 哪怕 是 最 小 的 恩惠 ,甚至 不 晓得 被 放逐 的 
国王 是 否 知道 他 是 为 了 一 个 原则 问题 而 自愿 作出 牺牲 的 。 不 
久 , 一 个 比较 开明 的 查理 , 即 撒 丁 国王 查理 .阿尔 贝 特 (Charles 
Albert) , 听 说 了 有 名 的 柯 西 没 有 工作 ,就 为 他 安排 了 一 个 工 
作 , 在 都 灵 任 数理 物理 学 教授 。 柯 西非 常 高 兴 。 他 很 快 学 会 
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了 意大利 语 , 并 且 用 这 种 语言 讲课 。 

不 入, 他 因为 工作 过 度 和 过 于 兴奋 而 病 倒 ,他 感到 非常 遗 
憾 (正如 他 写 给 妻子 的 信 中 所 说 ) ,他 不 得 不 在 一 段 时间 里 放 
弃 晚 上 工作 。 在 意大利 度假 ,附带 去 拜访 教皇 ,使 他 得 以 完全 
康复 ,他 回 到 都 灵 ,急切 地 盼 着 长 期 献身 于 教学 和 科研 。 但 是 
不 久 , 愚 钝 的 查理 十 世 像 一 只 没有 头脑 的 山羊 似 地 , 间 人 了 这 
位 退隐 中 的 数学 家 的 生活 ,为 了 奖励 他 忠实 的 追随 者 ,而 给 他 
带 来 了 极 大 的 危害 。1833 年 , 柯 西 受 托 负责 查理 的 继承 人 、13 
岁 的 波尔多 公 本 (Duke of Bordeaux) 的 教育 。 男 保姆 和 初级 教 
师 的 工作 ,是 柯 西 最 不 愿意 做 的 。 然 而 他 毕 恭 毕 敬 地 去 布 拉 
格 向 查理 报到 ,背负 起 效忠 的 十 字 架 。 第 二 年 ,他 的 家 人 和 他 
会 合 在 一 起 了 。 

事实 证 明 , 对 波 旁 王室 的 继承 人 的 教育 , 决 不 是 挂名 的 
事 。 除 了 吃饭 的 时 间 以 外 ,从 清晨 直到 晚上 , 柯 西 都 为 这 个 王 
室 的 小 家 伙 所 烦 扰 。 不 仅 普通 学 校 的 初级 课程 ,必须 想 方 设 
法 硬 灌 给 这 个 娇 生 惯 养 的 孩子 , 柯 西 还 被 派 去 照看 他 在 公园 
里 玩 看 时 不 至 于 跌倒 而 碰 破 膝盖 皮 。 不 用 说 , 柯 西 对 他 的 教 
育 的 主要 部 分 ,是 进行 他 自己 醉心 的 特殊 牌子 的 道德 哲学 方 
面 的 亲切 谈话 ;所 以 或 许 法 兰 西 最 后 决定 不 把 波 旁 王室 请 回 
来 还 是 有 理由 的 ,就 让 他 们 和 他 们 的 数 不 清 的 后 背 留 在 国际 
婚姻 介绍 所 ,作为 百 万 富翁 的 女儿 们 抽 彩 的 奖品 。 

尽管 几乎 不 断 地 照料 着 他 的 学 生 , 柯 西 还 是 设法 进行 他 
的 数学 研究 ,不 时 地 冲 进 他 的 私人 住处 ,匆匆 忙 忙 地 写 下 一 个 
公式 ,或 者 很 党 草 地 胡乱 涂 上 一 段 。 这 个 时 期 给 人 印象 最 深 
刻 的 工作 ,是 关于 光 的 色散 的 长 篇 论文 。 柯 西 试图 在 这 篇 论 
文中 ,根据 光 由 一 个 弹性 固体 颤动 而 产生 的 这 一 假设 , 兽 明 色 
散 现象 (由 于 构成 白色 的 各 种 颜色 的 光 各 具 不 同 的 可 折射 性 ， 
从 而 将 白色 的 光 分 成 各 种 颜色 )。 这 项 工作 在 物理 学 的 历史 
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来 说 明 物 理 现 象 , 而 不 是 仅仅 创立 一 种 抽象 的 数学 理论 来 把 
各 种 观察 联系 起 来 的 倾向 。 这 种 倾向 背离 了 牛顿 及 其 后 继 者 
流行 的 做 法 一 一 虽然 有 过 从 机 械 上 “解释 "万 有 引力 的 尝试 。 

今天 这 个 倾向 是 在 纯粹 数学 的 相互 关系 以 及 完全 抛弃 以 
太 ,弹性 固体 或 其 他 机 械 “ 解 释 ” 的 相反 方面 ,这 些 解释 比 所 说 
明 的 事物 更 难 领会 。 现 在 的 物理 学 家 们 似乎 注意 到 了 和 拜 伦 的 
质问 “那么 谁 来 说 明 这 个 解释 ?弹性 固体 理论 有 着 悠久 而 辉 
煌 的 成 功 ,甚至 今天 , 柯 西 从 他 谬误 的 假设 中 导出 的 一 些 公 式 
还 在 被 应 用 ,但 是 当 精确 的 实验 技术 和 无 可 怀疑 的 现象 (这 里 
是 反常 色散 ) 与 这 个 理论 的 预言 不 相符 合 时 (这 种 情况 时 有 发 
生 ), 理 论 本 身 就 被 抛弃 了 。 

1838 年 柯 西 (他 当时 将 近 50 岁 ) 摆 脱 了 他 的 学 生 。 巴 黎 
的 朋友 们 早 就 催促 他 回去 , 柯 西利 用 他 父母 的 金婚 纪念 作为 
借口 ,辞别 了 查理 和 他 的 全 体 随从 ,由 于 特许 研究 院 ( 科 学 院 
过 去 和 现在 都 是 它 的 一 部 分 ) 成 员 不 须 宣誓 效 忠 政府 ,因而 柯 
西 恢复 了 他 的 席位 。 现 在 他 的 数学 活动 比 以 往 更 加 广泛 。 在 
他 一 生 中 的 最 后 十 几 年 间 , 他 对 数学 的 所 有 分 支 ,包括 机 械 、 
物理 和 天 文 , 写 出 了 500 多 篇 论文 。 这 些 著 作 中 许多 是 长 篇 
专著 。 

他 的 麻烦 还 没有 过 去 。 当 法 兰 西学 院 出 现 空 缺 时 , 柯 西 
被 一 致 同意 担任 这 个 职位 ,但 是 这 里 不 实行 需 免 , 柯 西 必须 先 
宣誓 效忠 才能 就 职 。 他 认为 政府 自 夺 了 他 的 主子 的 神圣 权 
利 , 挺 着 脖子 固执 地 拒绝 宣誓 。 于 是 他 再 度 失去 了 工作 。 但 
是 计量 局 可 以 任用 具有 他 这 样 的 才能 的 数学 家 。 他 再 次 一 致 
通过 当选 。 . 

这 时 开始 了 一 场 有 趣 的 拔河 赛 ,绳子 的 一 端 是 柯 西 男 再 
和 计量 局 , 另 一 端 是 不 正当 的 政府 。 一 旦 认识 到 这 是 在 恩 弄 
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自己 ,政府 就 松手 了 , 柯 西 则 不 经 宣 拆 就 一 下 子 往 后 栽 人 计量 
局 里 。 违 抗 政府 完全 是 非法 的 ,更 不 用 说 产道 了 ,但 是 柯 西 坚 
守 他 的 位 置 。 他 在 计量 局 里 的 同事 们 则 有 礼 狐 地 无 视 政府 关 
于 合法 地 选举 某 人 的 要 求 来 使 政府 为 难 。 柯 西 顽固 地 与 政府 
对 立 达 4 年 之 久 ,同时 继续 进行 他 的 研究 工作 。 

柯 西 对 数理 天 文学 的 某 些 最 重要 的 贡献 就 属于 这 一 时 
期 。 勒 威 耶 (Levermier) 以 他 1840 年 关于 小 行星 智 神 星 的 论 
文 ,无 意 间 把 柯 西 发 动 了 起 来 。 这 是 一 部 篇 由 很 长 的 著作 , 充 
满 了 无 数 的 计算 ,任何 一 个 审 稿 人 首先 要 花 很 长 时 间 去 核对 
这 些 计算 ,和 作者 用 来 完成 演算 的 时 间 相 等 。 当 论文 旦 交 科 
学 院 时 ,官员 们 开始 物色 一 位 愿意 承担 核实 计算 是 否 正确 这 
项 非凡 工作 的 人 选 。 柯 西 自告奋勇 。 他 没有 步 勒 威 耶 的 后 
和 ,而 是 很 快 就 找到 捷径 ,并 且 发 明了 新 的 方法 ,使 他 得 以 在 
相当 短 的 时 间 内 核实 并 推广 这 项 工作 。 

1843 年 柯 西 54 岁 时 , 同 政府 的 争执 达到 了 紧要 关头 。 大 
臣 不 愿 再 被 当 作 公开 的 笑柄 ,要 求 计量 局 举行 选举 ,以 补 上 柯 
西 拒绝 腾 出 的 位 置 。 柯 西 在 朋友 们 的 建议 下 , 写 了 一 封 公开 
信 ,把 他 的 情形 诉 诸 公 众 , 这 封 信 是 柯 西 一 生 中 写 得 最 精彩 的 
东西 。 

柯 西 为 之 进行 唐 吉 启 德 式 的 支持 的 事业 ,除了 声名 狼藉 
的 反动 分 子 以 外 ,大 家 都 知道 已 经 永远 失败 ,但 是 不 管 我 们 对 
他 的 这 种 行为 会 有 什么 想法 ,我 们 不 得 不 敬佩 柯 西 既 庄 严 又 
冷静 地 陈述 他 自己 的 情形 ,以 及 为 自己 的 信仰 自由 而 战斗 时 
的 大 无 情 精 神 。 那 是 在 当时 人 们 尚 不 熟悉 而 现在 已 十 分 普通 
的 某 种 伪装 下 ,为 自由 思想 进行 的 战斗 。 

在 伽利略 的 时 代 , 柯 西 要 维护 他 的 信仰 自由 无 疑 会 受 火 
刑 ,在 路 易 * 菲 利 普 (Louis Philippe) 统 治 下 ,他 拒绝 承认 任何 政 
府 有 权 强 迫 他 作 违 背 良心 的 效忠 宣誓 ,他 为 他 的 勇气 吃 了 车 





” 头 。 他 的 立场 ,使 他 其 至 博得 他 的 敌人 的 尊敬 ,使 政府 甚至 在 
它 的 支持 者 眼 里 也 遭 到 成 视 。 不 久 , 发 生 了 磊 战 .暴动 .罢工 、 
内 战 和 一 道 要 政府 滚 开 的 无 可 辩驳 的 命令 ,这 种 能 使 政府 明 
白 的 方式 ,让 政府 清楚 地 认识 到 镇 压 的 恩 赎 。1848 年 路 易 . 
菲利普 和 他 的 全 体 同伙 被 驱逐 。 临 时 政府 颁布 的 第 一 批 法 令 
之 一 就 是 废除 效忠 宣 看 。 政 治 家 们 以 罕见 的 机 智 认 识 到 ,这 
样 的 宣 暂 既 不 必要 也 无 价值 。 

1852 年 ,拿破仑 三 世 (Napoleon 四 ) 掌 权时 馈 复 了 效忠 家 
拆 。 但 是 这 时 柯 西 已 打 了 胜仗 。 他 被 私下 告知 ,他 可 以 继续 
进行 他 的 演讲 而 毋须 宜 暂 。 双 方 都 心照 不 宜 ,不 需要 大 惊 小 
怪 。 政 府 不 因为 它 的 宽 宏大 量 而 要 求 感谢 , 柯 西 也 丝毫 没有 
变 得 温顺 些 , 而 是 继续 他 的 讲课 ,好 像 什么 事 也 没有 发 生 。 从 
这 时 直到 他 的 生命 结束 ,他 一 直 是 索 邦 大 学 的 主要 光荣 。 

在 官方 的 不 稳定 性 和 非 官 方 的 稳定 性 之 间 的 空 软 期 间 ， 
柯 西 抽出 时 间 去 为 耶稣 会 会 士 辩 护 ,纠纷 还 是 原来 的 一 一 政 
府 教育 当局 坚持 认为 耶稣 会 的 培养 方法 造成 效忠 的 分 裂 , 而 
耶稣 会 会 士 则 辩护 说 宗教 教育 是 一 切 教育 的 唯一 合理 的 基 
础 。 这 场 斗 争 很 合 柯 西 的 胃口 ,于 是 他 兴致 勃勃 地 参加 了 进 
去 。 他 为 他 的 朋友 们 所 作 的 辩护 是 动人 的 ,真诚 的 ,但 缺乏 说 
服 力 。 不 论 什 么 时 候 , 柯 西 一 离开 数学 ,就 以 感情 代替 了 理 

克 里 米 亚 战争 给 柯 西 提供 了 使 其 固执 的 同事 们 讨厌 他 的 
最 后 机 会 。 他 成 了 名 为 "东方 学 派 工作 ”的 一 项 非凡 事业 的 热 
心 宣传 家 。 "工作 "在 这 里 是 指 一 种 特殊 的 “善行 。” 

按照 1855 年 这 项 工作 的 发 起 人 的 说 法 “需要 纠正 过 去 
的 混乱 ,同时 对 莫斯科 人 的 野心 和 穆斯林 的 狂热 进行 双重 检 
查 : 首 先是 为 那些 被 古兰经 变 得 野蛮 的 人 民 的 新 生 作 准 备 ”。 
一 句 话 , 克 里 米 亚 战 争 是 为 基督 教 开辟 道路 的 惯用 的 刺刀 。 
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柯 西 感到 必须 用 一 种 “更 人 道 ” 的 东西 来 代替 古兰经 ,他 投身 
于 这 项 计划 之 中 “去 完成 并 巩固 由 法 国武 力 如 此 崇高 地 开始 
的 解放 工作 。” 

耶稣 会 会 议 感激 柯 西 给 予 的 老练 的 帮助 ,在 许多 琐事 ( 包 
括 征集 捐款 ) 上 给 予 他 充分 的 信任 ,他 们 认为 这 些 工 作 将 完成 
“ 受 古 兰 经 法 典 奴役 的 各 族人 民 在 道德 上 的 新 生 , 福音书 在 耶 
稣 基督 的 摇篮 和 墓地 周围 的 胜利 ”, 这 些 就 是 信奉 基督 教 的 法 
国人 、 英 国人、 俄国 人 、 撒 丁 岛 人 和 穆斯林 土耳其 人 在 克 里 米 
亚 战 争 中 流 消 的 “滔滔 鲜血 的 唯一 可 接受 的 补偿 ”。 

正 是 这 种 性 质 的 善行 ,使 柯 西 的 一 些 朋 友 们 出 于 对 当时 
正教 的 虔诚 精神 的 同情 , 称 他 为 自命 不 凡 的 伪 君 子 。 这 个 称 
号 完全 是 不 应 当 的 。 柯 西 是 有 史 以 来 最 真诚 的 信仰 虞 诚 的 人 
中 的 一 个 。 

这 项 工作 的 最 后 结果 是 1860 年 5 月 发 生 的 特别 令 人 震 
惊 的 大 屠杀 。 柯 西 没有 在 有 生 之 年 看 见 他 的 劳动 圆满 完成 。 


大 数学 家 的 声誉 和 其 他 大 人 物 一 样 ,受到 同样 的 盛衰 荣 
辱 的 支配 。 因 为 柯 西 在 他 去 世 很 久 以 后 一 一 甚至 今天 一 一 都 
由 于 生产 过 多 和 写作 过 快 而 受到 严厉 的 批评 。 他 的 全 部 作品 
是 789 篇 论文 (其 中 许多 是 十 分 详尽 的 著作 ), 共 14 开本 24 
卷 。 如 果 一 个 人 除了 一 些 质 量 不 高 的 作品 以 外 , 写 出 了 大 量 
第 一 流 的 著作 ,这 类 批评 看 来 当然 是 不 恰当 的 ,而 且 通 常 是 那 
些 自己 写 得 比较 少 ,而 这 少量 作品 也 没有 什么 创新 的 人 提出 
的 。 柯 西 对 现代 数学 所 起 的 作用 ,是 在 离 舞台 中 心 不 远 的 地 
方 。 这 点 现在 已 经 几乎 得 到 普遍 承认 ,虽然 在 某 些 方面 还 有 
点 勉强 。 自 从 他 去 世 以 来 ,特别 是 近 几 十 年 来 , 柯 西 作为 一 个 
数学 家 的 声誉 已 经 稳定 地 上 升 。 他 所 引进 的 方法 ,他 的 开创 
现代 严格 性 第 一 时 期 的 整个 计划 ,还 有 他 那 几乎 无 与 伦比 的 





创造 力 ,都 在 数学 上 留 下 了 印记 。 而 这 种 印记 ,就 我 们 现在 所 
能 明白 的 ,是 在 今后 许多 年 注定 都 会 看 得 见 的 。 

在 柯 西 作出 的 大 量 新 东西 中 ,可 以 提出 一 个 显然 并 不 重 
要 的 细节 ,以 说 明 他 的 远见 卓识 。 柯 西 不 用 “想像 的 ”i( = 
V -1 ), 而 提出 用 模 + 1 的 同 余 , 来 完成 数学 中 的 所 有 复 
数 的 运算 。 这 是 在 1847 年 作出 的 。 这 篇 论文 一 一 一 篇 短 
文 一 一 没有 引起 什么 注意 。 然 而 它 却 是 行将 变革 某 些 数学 基 
本 概念 的 某 种 东西 一 一 克 罗 内 克 计 划一 一 的 萌芽 。 这 个 问题 
在 后 面 儿 章 中 还 要 多 次 出 现 , 所 以 这 里 只 须 提 一 下 就 行 了 。 

在 社交 接触 方面 , 柯 西 虽 不 能 说 圆滑 ,也 是 极其 急 勤 有 礼 
摇 的 ,比如 当 他 为 了 他 的 一 次 竞争 征求 赞助 时 就 是 这 样 。 他 
的 习惯 是 温和 而 有 节制 ,除了 数学 和 宗教 以 外 ,他 对 一 切 事情 
都 是 有 节制 的 。 在 宗教 上 ,他 缺乏 普通 常识 。 他 想 让 任何 接 
近 他 的 人 都 改变 信仰 。 当 威廉 :汤姆 森 (Wiliam Thomson, 即 
开尔文 勋 事 ) 还 是 一 个 21 岁 的 年 轻 人 ,去 拜访 柯 西 , 同 他 讨论 
数学 时 , 柯 西 抓 住 这 个 时 机 , 想 让 他 的 来 访 者 一 一 当时 是 一 个 
坚定 的 苏格兰 自由 教会 信徒 一 一 版 依 天 主教 。 

柯 西 也 为 优先 权 的 问题 争吵 ,为 此 他 的 敌人 指责 他 贪 林 
和 不 够 光明 厌 落 。 他 的 最 后 一 年 就 被 一 次 这 样 的 争吵 弄 粳 
了 ,在 这 件 事 情 上 ,他 看 来 是 无 话 可 辩 的 。 但 是 一 旦 涉及 原则 
问题 ,他 就 以 其 一 贯 的 固执 ,敢于 顶 住 别人 的 叫喊 ,极其 固执 
地 坚持 自己 的 观点 。 

还 有 一 个 特点 ,使 柯 西 在 科学 界 同事 中 更 加 不 得 人 心 。 
在 科学 院 和 科学 团体 中 ,人 们 应 该 仅仅 根据 候选 人 科学 上 的 
功绩 来 投票 ,任何 其 他 做 法 都 被 认为 是 不 道德 的 。 不 管 正确 
与 否 , 柯 西 被 指责 为 根据 他 的 宗教 观 和 政治 观 来 投 选票 。 他 
一 生 的 最 后 几 年 中 ,由 于 他 认为 在 这 件 事 和 类 似 的 弱点 方面 
得 不 到 同事 们 的 谅解 而 感到 痛苦 。 双 方 都 不 能 接受 对 方 的 观 
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点 。 

1857 年 5 月 23 日 , 柯 西 68 岁 时 出 乎 意料 地 去 世 了 。 他 
去 乡间 休养 , 原 指望 对 他 的 支气管 病 会 有 好 处 ,不 料 却 发 烧 
了 ,事实 证 明 这 是 致命 的 。 他 去 世 前 几 小 时 ,还 在 热心 地 和 书 
黎 大 主 教 就 他 考虑 到 的 慈善 工作 进行 热烈 的 谈话 一 一 慈善 事 
业 是 柯 西 毕生 关心 的 事业 之 一 。 他 最 后 的 话 是 对 大 主教 说 
的 :“ 人 们 走 了 ,但 他 们 的 功绩 留 下 了 。” 





第 十 六 齐 
几何 学 中 的 哥 白 尼 


罗 巴 切 夫 斯 基 


寒 妇 的 孩子 。 喀 山 。 被 任命 为 教授 和 间谍 。 多 方面 的 才 
能 。 罗 巴 切 夫 斯 基 担 任 校 长 。 理 智和 焚香 与 霍乱 进行 斗 
争 。 俄 国 式 的 感激 。 盛 年 蒙受 侮辱 。 像 弥 尔 顿 似 地 失 
明 , 罗 巴 切 夫 斯 基 口 述 他 的 杰作 。 他 的 进展 超过 了 欧 几 
里 得 。 非 欧 几 何 。 一 个 有 才智 的 哥 白 尼 。 


罗 巴 切 夫 斯 基 的 理论 是 他 的 同 代 人 无 法 理 
解 的 ,因为 它 看 来 与 一 种 仅仅 被 几 千 年 来 视 若 
神明 的 偏见 认为 必要 的 公理 相 矛 盾 。 


一 一 罗马 切 夫 斯 基 著 作 的 编者 


假定 人 们 通常 接受 的 对 哥 白 尼 所 作 之 事 的 重要 性 评价 是 
正确 的 ,我们 就 不 得 不 承认 , 称 另 一 个 人 是 什么 什么 的 “ 哥 白 
尼 ” ,要 么 是 人 能 作出 的 最 高 称 链 ,要 么 就 是 最 严厉 的 指责 。 
当 我 们 知道 了 多 巴 切 夫 斯 基 在 非 欧 几 何 的 创造 中 所 作 的 一 
切 , 考 虑 到 它 对 全 部 人 类 思想 一 数学 在 其 中 即使 重要 也 只 
是 一 小 部 分 一 一 的 重要 性 时 ,我们 也 许 就 会 同意 ,克利 福 德 
(Clifford，1845 ~ 1879) 在 称 罗 巴 切 夫 斯 基 为 “几何 学 中 的 哥 白 
尼 ” 时 ,并 没有 过 分 地 称赞 他 的 英雄 。 克 利 福 德 本 人 就 是 一 个 
伟大 的 几何 学 家 , 远 不 “只 是 一 个 数学 家 ”。 

尼古拉斯 " 伊 万 诺 维 奇 ' 罗 巴 切 夫 斯 基 ( Nikolas Ivanovitch 
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Lobatchewsky) 是 一 个 小 官吏 的 第 二 个 儿子 ,1793 年 11 月 2 日 
出 生 在 俄国 的 诺 夫 哥 罗 德 辖区 的 马 卡 里 耶 夫 地 区 。 尼 古 拉 斯 
的 父亲 在 他 7 岁 时 就 去 世 了 , 留 下 了 他 的 寒 妻 普 拉 斯 科 维 亚 : 
伊 万 诺 夫 娜 (Praskovia Ivanowna) 照 料 3 个 幼小 的 孩子 。 由 于 
父亲 活着 的 时 候 , 他 的 工资 就 只 能 勉强 维持 一 家 人 的 生活 ,这 
位 宅 麦 发 现 她 处 在 极度 贫穷 之 中 。 于 是 她 搬 到 了 喀 山 , 尽 她 
所 能 地 为 孩子 们 作 好 和信 学 前 的 准备 ,并 且 满 意 地 看 到 他 们 一 
个 接着 一 个 得 到 中 学 的 奖学金 ,免费 上 了 学 。 尼 古 拉 斯 在 
1802 年 ,8 岁 时 人 学 。 他 在 数学 和 古典 文学 两 方面 的 进步 是 
非常 迅速 的 。14 岁 时 ,他 就 为 上 大 学 作 好 了 准备 。1807 年 他 
进 了 喀 山 大 学 (创办 于 1805 年 )。 此 后 ,他 作为 学 生 、 副 教授 、 
教授 ,最 后 作为 校长 ,在 该 校 度 过 了 他 一 生 中 的 40 年 时 间 。 

学 校 当 局 希望 喀 山 大 学 最 终 能 够 与 欧洲 任何 大 学 相 匹 
敌 ,他 们 从 德国 请 来 了 几 位 杰出 的 教授 ,其 中 有 天 文学 家 利 特 
罗 (Littrow) ,他 后 来 成 为 维也纳 天 文 台 的 台 长 , 阿 贝 尔 说 他 能 
看 到 “南方 ”的 一 些 东 西 , 利 特 罗 是 一 个 原因 。 德 国教 授 们 很 
快 看 出 了 罗 巴 切 夫 斯 基 的 天 才 , 并 且 给 了 他 充分 的 鼓励 。 

1811 年 , 罗 巴 切 夫 斯 基 18 岁 时 ,在 与 权威 们 (他 的 青春 活 
力 引起 他 们 的 怒火 ) 短 时 间 争 执 之 后 ,获得 了 硕士 学 位 。 教 师 
中 他 的 德国 朋友 们 支持 他 ,他 以 优秀 的 成 绩 取得 了 学 位 。 这 
时 他 的 哥哥 阿 列 克 西 斯 (Alexis) 负 责 给 下 级 官员 们 讲授 初等 
数学 课程 ,不久 , 当 阿 列 克 西 斯 请 病假 时 ,尼古拉斯 代替 他 担 
任 这 一 职位 。 两 年 后 , 罗 巴 切 夫 斯 基 21 岁 时 ,接受 了 一 项 任 
命 ,担任 见习 “编外 教授 ” ,按照 美 国 的 叫 法 ,就 是 助理 教授 。 


1816 年 , 罗 巴 切 夫 斯 基 在 23 岁 这 个 不 寻常 的 青年 时 期 ， 
晋升 到 普通 教授 的 位 置 。 他 担负 的 责任 很 重 , 除 数学 工作 以 
外 ,他 还 负责 天 文学 和 物理 课程 。 教 天 文学 是 替 一 位 请 假 的 





同事 代课 。 他 镇静 自 如 地 担 起 了 繁重 的 任务 ,按照 能 者 多 劳 
的 理论 ,他 成 了 一 名 引 人 注 目的 担负 更 多 工作 的 候选 人 。 不 
久 , 罗 巴 切 夫 斯 基 已 成 为 大 学 图 书馆 的 馆 长 和 混乱 不 堪 的 大 
学 博物 馆 的 馆 长 。 

学 生 们 常常 是 一 批 难以 驾驭 的 家 伙 , 但 是 生活 会 使 他 们 
懂得 ,在 谋生 这 件 残酷 无 情 的 事情 上 ,过 分 地 意气 用 事 是 要 吃 
亏 的 。 从 1819 年 至 1825 年 沙皇 亚历山大 去 世 的 这 段 时 期 ， 
罗 巴 切 夫 斯 基 的 数 不 清 的 职务 当中 ,有 一 项 是 担任 喀 出 所 有 
学 生 的 监督 人 ,从 小 学 生 到 在 大 学 读 研究 生 课程 的 成 年 人 都 
包括 在 内 。 所 谓 监督 ,主要 是 监督 他 的 学 生 们 的 政治 思想 。 
这 种 吃力 不 讨好 的 工作 , 其 困难 是 可 想 而 知 的 。 罗 巴 切 夫 斯 
基 日 复 一 日 ,年 复 一 年 地 设法 把 报告 呈送 给 多 疑 的 上 司 , 从 来 
没有 因为 在 间谍 活动 中 玩忽 职守 而 受到 申 斥 , 也 从 来 没有 丧 
失 全 体 学 生 对 他 的 真诚 的 尊敬 和 爱戴 。 这 比 一 个 爽快 的 政府 
大 量 给 予 他 的 他 在 正式 场合 也 乐意 佩戴 的 那些 华而不实 的 
动 章 奖 牌 ,更 能 说 明 他 的 行政 能 力 。 

大 学 博物 馆 中 的 收藏 品 ,显然 是 毫 无 计划 地 硬 塞 进去 的 。 
同样 的 混乱 状况 ,使 得 庞大 的 图 书馆 实际 上 无 法 使 用 。 罗 巴 
切 夫 斯 基 奉命 去 清理 这 些 乱七八糟 的 东西 。 当 局 认识 到 他 所 
作出 的 巨大 贡献 ,把 他 提升 为 数学 和 物理 系 的 系 主任 ,但 是 没 
有 拨 出 任何 经 费 去 雇用 一 名 助手 来 清理 图 书馆 和 博物 馆 。 罗 
巴 切 夫 斯 基 类 自动 手 做 这 项 工作 ， 编目 录 、 撞 灰尘 、 装 箱 ,必要 
时 还 拖 地 板 。 

随 着 1825 年 亚历山大 的 逝世 ,事情 有 了 好 转 . 蓄意 为 难 
喀 山大 学 的 某 个 官员 ,由 于 过 于 腐败 ,不宜 担 任 公职 而 被 撤 
职 , 他 的 继任 者 任命 了 一 名 专职 的 馆 长 ,使 罗 巴 切 夫 斯 基 摆 脱 
了 给 图 书 分 类 编目 ,为 矿物 标本 撞 去 灰尘 .给 剥 制 的 鸟 类 标本 
清除 害虫 等 没完 没 了 的 工作 。 新 来 的 馆 长 需要 为 他 在 大 学 里 
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的 工作 取得 政治 上 和 道义 上 的 支持 ,为 了 他 个 人 的 利益 而 玩 
弄 权 术 , 并 促使 罗 巴 切 夫 斯 基 在 1827 年 被 任命 为 校长 。 现 在 
这 位 数学 家 是 大 学 的 首脑 了 ,但 是 这 个 新 的 职位 并 不 是 挂名 
的 闲 职 。 他 的 指导 颇 有 成 效 , 对 整个 教师 队伍 进行 了 整顿 ,学 
校 聘请 了 一 些 更 好 的 人 ;在 教学 方面 ,不 顾 官 方 的 阻碍 , 变 得 
自由 化 了 ;图 书馆 的 建立 达到 了 更 能 满足 科学 需要 的 高 标准 ; 
建立 了 一 个 机 械 车 间 ,以 便 制 造 教学 和 研究 所 需 的 科学 仪器 ; 
建立 并 装备 了 天 文 台 一 一 这 是 精力 充沛 的 校长 心爱 的 工程 ; 
代表 全 俄罗斯 的 大 量 矿物 收藏 品 已 整理 就 绪 , 而 且 不 断 地 
丰富 。 

甚至 担任 校长 的 显赫 职位 ,也 不 能 阻碍 罗 巴 切 夫 斯 基 在 
感到 需要 他 的 帮助 时 ,去 图 书馆 和 博物 馆 从 事 体力 劳动 。 大 
学 是 他 的 生命 ,他 爱 它 。 为 了 一 点 小 事 ,他 就 会 取 下 他 的 硬 
领 \ 脱 下 外 衣 去 干 活 。 有 一 次 ,一 位 著名 的 外 宾 把 这 个 没有 穿 
外 衣 的 校长 当 作 看 门人 或 工人 了 ,要 求 带 他 参观 图 书馆 和 博 
物 馆 的 收藏 品 。 罗 巴 切 夫 斯 基 给 他 看 了 最 宝贵 的 珍品 ,并 作 
了 讲解 ,因为 是 他 陈列 的 。 这 个 令 人 感激 的 俄国 工人 的 卓越 
智慧 和 梢 彬 有 礼 ,给 客人 留 下 了 很 深 的 印象 。 在 分 别 的 时 候 ， 
客人 给 他 的 向 导 一 笔 优 厚 的 小 费 。 罗 巴 切 夫 斯 基 一 下 子 变 得 
非常 冷淡 ,愤怒 地 拒绝 了 给 他 的 钱 。 来 访 者 感到 莫名 其 妙 ,以 
为 这 只 不 过 是 这 位 品德 高 尚 的 俄国 看 门人 的 古怪 行为 , 便 鞠 
一 个 躺 把 钱 放 进 了 口袋 。 当 天 晚上 ,他 和 罗 巴 切 夫 斯 基 在 省 
长 的 餐桌 上 会 面 了 ,于 是 一 方 道 次 , 另 一 方 也 接受 了 他 的 

罗 巴 切 夫 斯 基 坚 信 这 样 一 个 宗旨 :为 了 使 一 件 事 做 得 令 
你 自己 满意 ,你 必须 要 么 亲自 去 做 ,要 么 对 它 的 实施 有 足够 的 
了 解 ,能 够 对 另 一 个 人 的 工作 提出 明智 的 和 建设 性 的 批评 意 
见 。 前 面 已 经 说 过 ,大 学 是 他 的 生命 。 当 政府 决定 使 学 校 的 





建筑 现代 化 并 增加 新 的 建筑 时 , 罗 巴 切 夫 斯 基 把 这 件 事 当 作 
他 自己 的 事情 ,要 做 到 既 把 工作 做 好 ,又 不 浪费 一 分 钱 。 为 了 
使 自己 能 胜任 这 个 任务 ,他 学 习 了 建筑 学 。 他 精通 了 这 门 学 
科 , 而 且 非 常 注重 实际 ,因而 这 些 建 筑 物 不 仅 美观 实用 ,而 且 
造价 低 于 所 拨 给 的 经 费 ,这 在 官方 建筑 史上 可 算是 独一无二 
的 。 若 干 年 后 (1842) ,一 场 灾难 性 的 大 火 毁 了 半 个 喀 山 ,也 毁 
了 罗 巴 切 夫 斯 基 那 些 最 优美 的 建筑 ,包括 刚刚 建成 的 天 文 
台 一 一 他 引 以 自豪 的 得 意 之 作 。 不 过 由 于 他 头脑 冷静 ,仪器 
和 图 书馆 得 以 保存 下 来 。 火 灾 之 后 ,他 立即 着 手 重建 。 两 年 
后 ,这 场 灾 难 已 不 留 丝毫 痕迹 。 

我 们 记得 ,1842 年 , 即 发 生火 灾 的 这 一 年 ,也 是 在 高 斯 的 
输 旋 下 , 罗 巴 切 夫 斯 基 以 他 对 非 欧 几 何 的 创造 ,被 选 为 格 丁 根 
皇家 学 会 外 国 通信 院士 的 一 年 。 虽 然 难以 置信 的 是 ,任何 一 
个 像 罗 巴 切 夫 斯 基 这 样 担负 着 过 分 繁重 的 教学 和 行政 工作 的 
人 竟然 还 能 找 出 时 间 ,做 一 件 即 便 是 普通 的 科学 工作 ,但 罗 巴 
切 夫 斯 基 确 实 设法 利用 这 个 机 会 ,创造 了 全 部 数学 中 最 伟大 
的 杰作 之 一 与 人 类 思想 的 一 个 里 程 碑 。 这 项 工作 他 斯 断 续 续 
地 干 了 20 年 或 者 更 长 一 些 。 他 在 这 个 题目 上 的 第 一 次 公开 
通信 是 在 1826 年 寄 给 喀 山 物理 一 数学 协会 的 。 对 于 他 所 得 
到 的 反响 , 却 仿佛 是 在 撤 哈 拉 大 沙漠 当中 演讲 。 高 斯 直到 
1840 年 左右 才 听 到 这 项 工作 。 

罗 巴 切 夫 斯 基 繁 忙 的 一 生 中 ,还 有 另 一 件 事 ,表明 他 不 只 
是 在 数学 上 走 在 时 代 的 前 面 。1830 年 的 俄国 或 许 并 不 比 一 
个 世纪 以 后 更 讲 卫生 ,这 种 不 讲究 个 人 卫生 的 情况 ,在 第 一 次 
世界 大 战 中 ,使 得 德国 士兵 对 他 们 不 幸 的 俄国 俘虏 充满 了 一 
种 惊人 的 厌恶 ,在 今天 使 得 工业 无 产 者 把 莫斯科 的 公园 和 游 
乐 场 所 当 作 随意 大 小 便 的 出 所 ,可 以 设想 ,在 罗 巴 切 夫 斯 基 的 
时 代 , 当 霍 乱 流 行 时 , 正 是 这 种 不 注意 个 人 卫生 的 情况 ,使 得 
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这 种 传染 病 得 以 在 不 幸 的 喀 山 居民 中 长 时 间 肆 虑 。 在 1830 
年 ,人 们 对 于 引起 疾病 的 细菌 理论 还 一 无 所 知 ,尽管 进步 人 士 
早已 怀疑 到 ,不 注意 清洁 的 习惯 与 瘟疫 的 灾难 之 间 的 关系 比 
上 帝 的 愤怒 跟 癌 疫 的 关系 更 密切 。 

霍乱 袭击 喀 山 的 时 候 ,神父 们 能 够 为 他 们 遭 到 灾难 的 人 
民 做 的 ,就 是 把 他 们 赶 进 教堂 ,以便 一 起 衰 求 祈 祷 ; 给 垂死 的 
人 赦 罪 ,并 埋 磊 死 者 ;但 是 从 来 没有 想 过 铲子 除了 用 来 挖掘 坟 
墓 以 外 ,还 能 有 另外 的 用 途 。 罗 巴 切 夫 斯 基 看 出 城 里 的 情况 
已 经 没有 希望 ,就 劝说 全 体 教 职员 把 他 们 的 家 人 带 到 学 校 里 
， 些 学 生 和 他 一 起 投入 一 
场合 理 的 .人 与 霍乱 的 斗争 。 把 窗户 关闭 起 来 ， 和 
的 卫生 规定 ,只 有 在 最 需要 的 情况 下 , 才 允 许 补充 食物 供应 。 
这 样 受 到 谨慎 保护 的 660 名 男人 、 妇 女 和 儿童 中 ,只 有 16 人 
死亡 ,死亡 率 低 于 2.5%。 与 这 个 城市 在 传统 的 治疗 方法 下 
受到 的 损失 相 比 , 这 个 数字 是 微乎其微 的 。 

原 可 以 想像 ,在 他 对 国家 作 了 这 一 切 出 色 的 贡献 ,以 及 他 
作为 一 个 数学 家 得 到 欧洲 的 承认 以 后 , 罗 巴 切 夫 斯 基 一 定 会 
从 他 的 政府 那里 得 到 极 大 的 荣誉 。 但 是 梦想 这 一 类 的 事情 ， 
不 仅 是 极端 天 真 的 ,而 且 也 违反 了 圣经 上 的 戒律 “不 可 相信 帝 
王 "。 作 为 对 他 作出 的 牺牲 和 他 对 俄国 无 限 忠诚 的 报酬 ,1846 
年 罗 巴 切 夫 斯 基 被 粗暴 地 撤销 了 他 的 教授 职务 和 大 学 校长 的 
职务 。 对 这 种 异乎 寻常 的 双重 的 侮辱 ,没有 作出 任何 解释 。 
罗 巴 切 夫 斯 基 这 时 54 岁 ,身心 健康 犹如 以 往 , 比 过 去 任何 时 
候 更 渴望 继续 他 的 数学 研究 。 他 的 同事 们 不 顾 自 身 安危 ,一 
致 抗议 这 种 暴行 。 但 只 得 到 草率 的 通知 ,说 他 们 只 不 过 是 些 
教授 ,本 质 上 不 可 能 了 解 高 度 奥秘 的 管理 学 。 . 

这 种 不 加 掩饰 的 侮辱 使 罗 巴 切 夫 斯 基 垮 了 下 来 。 他 仍然 
得 到 允许 ,可 以 保留 他 在 大 学 里 的 书房 。 但 是 当 他 的 继任 者 ， 











政府 挑选 来 惩戒 心怀 不 满 的 全 体 教师 的 人 于 1847 年 到 来 , 担 
负 起 他 那 不 光 彩 的 任务 时 , 罗 巴 切 夫 斯 基 抛 弃 了 再 度 成 为 大 
学 一 员 的 全 部 希望 ;而 这 所 大 学 在 智能 方面 之 所 以 享有 盛名 ， 
几乎 完全 是 由 于 他 的 努力 。 从 此 以 后 ,他 只 是 在 考试 时 偶尔 
去 帮 帮 忙 。 虽 然 他 的 视力 在 迅速 减退 ,他 仍然 能 从 事 紧 张 的 
数学 思考 。 

他 依旧 热爱 这 所 大 学 。 当 他 的 儿子 死亡 时 ,他 的 健康 垮 
了 ,但 是 他 慢 慢 地 挨 着 时 日 ,希望 仍然 能 有 些 用 处 。1855 年 ， 
大 学 举行 50 周年 庆典 。 为 了 表示 敬意 , 罗 巴 切 夫 斯 基 前 往 参 
加 典礼 ,并 送 了 一 部 他 的 《 泛 几 何 学 》, 这 是 他 科学 生涯 的 全 部 
著作 。 这 部 著作 (用 俄 文 和 法 文 出 版 ) 不 是 罗 巴 切 夫 斯 基 亲 手 
写 的 ,而 是 由 他 口述 的 ,因为 这 时 他 已 失明 。 几 个 月 以 后 ,他 
于 1856 年 2 月 24 日 逝世 ,享年 62 岁 。 


要 了 解 罗 巴 切 夫 斯 基 所 做 的 工作 ,我们 必须 首先 看 看 欧 
几 里 得 的 突出 成 就 。 欧 几 里 得 的 名 字 , 直 到 相当 近 的 时 期 仍 
然 是 中 学 几何 的 同义词 。 关 于 他 本 人 ,除了 他 的 生 座 年 (公元 
前 330~ 前 275) ,我 们 所 知 甚 少 。 他 的 《几何 原本 》 除 了 系统 
记述 了 初等 几何 以 外 ,还 包含 所 有 他 那个 时 代 已 知 的 数论 知 
识 。 几 何 教育 受 欧 几 里 得 控制 超过 了 2200 年 。 他 在 《几何 原 
本 ) 中 所 做 的 工作 ,似乎 主要 是 协调 并 在 逻辑 上 安排 他 的 前 辈 
和 同 代 人 所 得 出 的 分 散 的 结果 ,他 的 目的 是 要 对 初等 几何 作 
一 番 连 贯 的 有 条 理 的 说 明 , 使 得 这 整 本 厚 厚 的 书 中 的 每 一 个 
陈述 都 能 追溯 到 一 些 公设 。 欧 几 里 得 没有 达到 这 个 理想 ,其 
至 连 远 远 地 接 近 这 个 理想 的 地 步 也 没有 达到 ,尽管 许多 世纪 
以 来 人 们 一 直 认 为 他 达到 了 。 

欧 几 里 得 不 朽 的 资格 是 建立 在 与 一 些 有 时 仍然 错误 地 归 
于 他 的 、 假 定 的 逻辑 成 就 完全 不 同 的 东西 上 的 。 这 就 是 他 承 
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认 , 他 的 第 五 公设 (他 的 公理 杂 ) 是 一 个 纯粹 的 假设 。 第 五 公 
设 可 以 用 许多 等 价 的 形式 来 陈述 ,每 一 种 形式 都 能 利用 欧 几 
里 得 几何 的 其 余 公 设 , 由 其 他 形式 推断 出 来 。 也 许 这 些 等 价 
的 陈述 中 最 简单 的 一 个 是 这 样 的 :已 知 任意 直线 1 和 不 在 1 
上 的 一 个 点 P, 那 么 在 由 ! 和 P 决定 的 平面 上 ,可 以 画 出 恰好 
一 条 经 过 PP 点 的 直线 1, 使 得 不 管 和 民 朝 任何 一 个 方向 ) 延 
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长 到 多 远 ,它们 也 不 会 相交 。 仅 仅 作 为 一 个 名 称 定义 ,我 们 说 
在 一 个 平面 上 的 两 条 永 不 相交 的 直线 是 平行 的 。 这 样 , 欧 几 
里 得 的 第 五 公设 断言 ,过 P 点 恰好 有 一 条 直线 平行 于 !。 欧 
几 里 得 对 几何 性 质 的 透彻 的 洞察 力 使 他 相信 ,在 他 那个 时 代 ， 
这 个 公设 没有 从 其 他 公设 中 推断 出 来 ,尽管 有 过 很 多 证 明 这 
个 公设 的 尝试 。 由 于 欧 几 里 得 本 人 不 能 从 他 的 其 他 公设 中 推 
出 这 个 公设 ,又 希望 在 他 的 许多 定理 的 证 明 中 用 它 , 于 是 他 就 
老 老实 实地 把 它 和 他 的 其 他 公设 放 在 一 起 了 。 

我 们 讲述 罗 巴 切 夫 斯 基 在 发 展 几何 学 中 的 哥 白 尼 似 的 地 
位 以 前 , 先 要 解决 一 两 个 简单 的 问题 。 我 们 已 经 提 到 过 平行 
公设 的 那些 “等 价 "的 说 法 。 其 中 的 一 个 , 称 为 "直角 假设 ”, 暗 
示 着 两 种 可 能 性 ,而 这 两 种 可 能 性 都 不 与 欧 几 里 得 的 假设 等 
同 ,一 种 引进 了 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 , 另 一 种 引进 了 黎 曼 几何 。 

考虑 一 个 “看 上 去 像 "矩形 的 图 形 4XYB , 它 包 含 4 条 直线 
AX,XY, YB, BA ,其 中 B4( 或 4B) 是 底 , 4X 和 YB( 或 BY) 画 成 
等 长 且 垂 直 于 4B, 并 在 48 的 同一 边 上 。 关 于 这 个 图 形 ,应 





记 住 的 要 点 是 , 角 2hB . 角 JB4( 在 底 边 上 ) 都 是 直角 , 边 AX、 
BY 长 度 相等 。 不 用 平行 公设 ,能 够 证 明 角 4XY、 角 BYX 相 
等 ,但 是 ,不 用 这 个 公设 ,不 可 能 证 明 角 4XY、 角 BYX 是 直角 ， 
虽然 它们 看 上 去 像 直 角 。 如 果 我 们 假定 平行 公设 ,我 们 就 能 
证 明 角 AXY、 角 BYX 是 直角 , 反 过 来 ,如 果 我 们 假定 角 AXY、 
BYX 是 直角 ,我 们 就 能 证 明 平 行 公设 。 因 此 , 角 AXY、BYX 是 
直角 这 个 假定 ,等 价 于 平行 公设 。 这 个 假定 今天 称 为 “直角 假 
设 "[ 由 于 两 个 角 都 是 直角 ,所 以 用 单数 的 角 (angle) 代 蔡 了 复 
数 的 角 (angles) ]。 





我 们 知道 ,直角 假设 导致 无 矛盾 的 .实用 的 几何 ,事实 上 ， 
导致 了 经 过 革新 以 满足 逻辑 严格 性 的 现代 标准 的 欧 几 里 得 几 
何 。 但 是 这 个 图 形 提 供 了 另外 两 种 可 能 性 :相等 的 角 4XY、 
BYX 都 小 于 直角 一 一 锐角 假设 ;相等 的 角 4XY、BYX 都 大 于 
直角 一 一 印 角 假设 。 由 于 任何 一 个 角 都 满足 等 于 ,小 于 或 大 
于 直角 的 三 种 要 求 之 一 ,而 且 只 满足 其 中 之 一 ,所 以 这 三 个 假 
设 一 一 分 别 为 直角 假设 .锐角 假设 、 钝 角 假 设 一 一 穷尽 了 一 切 
可 能 。 

共同 的 经 验 使 我 们 首先 倾向 于 第 一 个 假设 。 为 了 看 出 其 
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他 的 假设 可 能 并 不 像 初 看 上 去 那样 不 合理 ,我 们 要 考虑 一 些 
与 欧 几 里 得 想像 中 的 ,把 图 形 画 成 高 度 理想 化 的 “平面 > 相 比 ， 
更 接近 于 人 类 实际 经 验 的 东西 。 但 是 我 们 首先 注意 到 ,锐角 
假设 和 钝 角 假 设 都 不 能 使 我 们 证 明 欧 几 里 得 的 平行 公设 , 因 
为 正如 上 面 说 过 的 , 欧 几 里 得 的 公设 与 直角 假设 是 等 价 的 (在 
相互 推断 的 意义 上 ,直角 假设 对 于 平行 公设 的 推断 既是 必要 
的 又 是 充分 的 )。 因 此 ,即使 我 们 成 功 地 在 两 个 新 假设 之 一 上 
构造 出 了 几何 ,我 们 也 不 会 在 这 些 几 何 中 发 现 欧 几 里 得 意义 
上 的 平行 。 

为 了 使 其 他 的 假设 不 像 它们 初 看 上 去 那样 不 合理 ,假定 
地 球 是 一 个 完美 的 球体 (没有 由 于 山峰 造成 的 凹凸 不 平等 
等 )。 画 一 个 平面 穿 过 这 个 理想 地 球 的 中 心 , 它 与 地 球 表面 交 
出 一 个 大 圆 。 假 定 我 们 希望 在 地 球 表面 上 从 一 个 点 4 到 达 
另 一 个 点 下 ,在 从 4 到 8B 的 过 程 中 总 是 在 球面 上 ,进一步 假定 
我 们 希望 走 可 能 的 最 短路 径 。 这 是 一 个 “大 圆 航海 "的 问题 。 
想像 一 个 平面 通过 4 .8 和 地 球 的 中 心 (有 且 仅 有 一 个 这 样 的 
平面 )。 这 个 平面 与 地 球 表面 交 出 一 个 大 圆 。 为 了 走 最 短路 
径 ,我 们 沿 着 连结 4、8 的 这 一 大 圆 的 两 条 弧 中 较 短 的 一 条 从 
4 到 有 。 如 果 4、8 碰巧 在 一 条 直径 的 两 端 ,我 们 可 以 沿 着 任 
一 条 弧 走 。 

上 述 例子 引进 了 一 个 重要 的 定义 , 即 曲面 上 的 测 地 线 的 
定义 ,我 们 现在 就 来 解释 它 。 我 们 刚刚 看 到 ,连结 地 球 上 两 点 
的 最 短 距离 , 它 本 身 是 在 球面 上 度量 的 距离 ,是 连结 它们 的 大 
图 的 一 段 狐 。 我 们 也 看 到 ,连结 两 个 点 的 最 长 距离 是 同一 个 
大 图 上 的 另 一 段 弧 , 除 非 这 两 点 是 直径 的 两 端 , 那 时 最 短 距 离 
与 最 长 距离 相等 。 在 费 马 那 一 章 中 ,“ 最 大 ”和 “最 小 ”包含 在 
同一 个 名 词 “ 极 端 值 ” 或 “ 极 值 "之 中 。 我 们 现在 回想 在 平面 上 
连结 两 点 的 直线 段 的 定义 一 一 “两 点 之 间 的 最 短 距离 ”, 把 这 








个 定义 应 用 到 球面 上 ,我 们 说 球面 上 的 大 圆 相当 于 平面 上 的 
直线 。 由 于 希腊 文 的 地 球 是 测 地 线 (geodesic) 的 第 一 个 音节 
ge( 7 ) ,我 们 称 在 任意 曲面 上 连结 任意 两 点 的 一 切 极 限 为 曲 
面 的 测 地 线 。 这 样 ,在 平面 上 , 测 地 线 是 欧 几 里 得 的 直线 ;在 
球面 上 , 测 地 线 是 大 圆 。 一 条 测 地 线 可 以 看 成 是 一 根 线 在 曲 
面 上 的 两 点 之 间 尽 可 能 绷 紧 时 的 位 置 。 

现在 ,至 少 在 航海 中 ,甚至 在 考虑 中 等 距离 时 ,就 不 能 把 
海洋 看 成 是 一 个 平面 ( 欧 几 里 得 平面 ); 而 要 把 它 看 作 是 与 之 
非常 近似 的 东西 , 即 一 个 球面 的 一 部 分 ,大 圆 航 海 法 的 几何 不 
是 欧 几 里 得 几何 。 因 此 欧 几 里 得 几何 不 是 人 类 实用 的 唯一 的 
几何 。 在 平面 上 ,两 条 测 地 线 恰好 相交 于 一 个 点 ,除非 它们 是 
平行 的 , 那 时 它们 就 不 相交 (在 欧 几 里 得 几何 中 ); 但 是 在 球面 
上 ,任意 两 条 测 地 线 总 是 恰好 相交 于 两 个 点 。 再 有 ,在 平面 
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上 ,任何 两 条 测 地 线 都 不 能 围 出 一 块 空间 一 一 就 像 欧 几 里 得 
为 他 的 几何 假定 的 一 个 公设 那样 ;在 球面 上 ,任意 两 条 测 地 线 
总 是 围 成 一 个 空间 。 

现在 想像 球面 上 的 赤道 和 两 条 经 过 北极 垂直 于 赤道 的 测 
地 线 。 在 北半球 ,这 产生 了 一 个 曲 边 的 三 角形 ,有 两 条 边 是 相 
等 的 。 这 个 三 角形 的 每 一 边 是 一 段 测 地 线 的 弧 。 任 意 作 与 两 
条 等 长 的 边 相 交 的 另 一 条 测 地 线 ,使 得 赤道 和 这 条 交 线 之 间 
截 下 的 两 个 部 分 相等 。 现 在 我 们 在 球面 上 有 了 相应 于 我 们 刚 
才 在 平面 上 有 的 四 边 形 487B。 这 个 图 形 的 底 边 的 两 个 角 ， 
像 以 前 一 样 ,是 直角 ,并 且 对 应 的 两 边 相 等 。 但 是 在 式 .了 处 
的 两 个 相等 的 角 现 在 都 大 于 直角 。 所 以 ,在 高 度 实 用 的 大 圆 
航海 法 的 几何 中 ( 它 比 初等 几何 所 得 到 的 理想 化 的 图 形 更 接 
近 于 真实 的 人 类 经 验 ) ,真实 的 不 是 欧 几 里 得 的 公设 一 一 或 它 
的 直角 假设 的 等 价 形式 一 一 而 是 由 钝 角 假设 得 到 的 几何 。 

以 同样 的 方式 ,检查 一 个 较 不 熟悉 的 曲面 ,我 们 能 使 锐角 
假设 成 为 合理 的 。 这 个 曲面 看 上 去 像 大 的 一 端 焊 在 一 起 的 两 
个 无 限 长 的 喇叭 。 为 了 更 精确 地 描述 它 ,我 们 必须 介绍 称 为 
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旧 物 线 的 平面 曲线 , 它 是 这 样 生成 的 :在 一 个 水 平 的 平面 上 而 
两 条 直线 XOX' , YOY ,在 0 点 处 相交 成 直角 ,就 像 在 笛 卡 此 
几何 中 那样 。 想 像 沿 着 YOY’ 有 一 根 不 可 拉 长 的 纤维 ,在 它 的 
一 端 绑 着 一 个 很 重 的 小 球 ;纤维 的 另 一 端 在 0 点 。 沿 着 直线 
OX 将 这 一 端 往 外 拉 。 由 于 小 球 跟 善 运动 , 它 就 画 出 了 中 物 
线 的 一 半 ; 另 一 半 由 沿 着 07 拉动 纤维 的 这 一 端 画 出 来 ,当然 
它 只 是 前 一 半 在 0Y 上 的 反射 或 镜像 。 假 定 在 每 一 种 情形 拉 
开 的 过 程 都 无 限 地 进行 下 去 一 “直至 无 穷 "。 现 在 想像 哆 物 
线 绕 直 线 XOX' 旋转 。 双 喇 趴 曲面 就 生成 了 ;出 于 我 们 无 需 去 
探究 的 原因 ( 它 有 常数 负 曲 率 ) , 它 被 称 为 伪 球 面 。 如 果 我 们 
在 这 个 曲面 上 , 像 以 前 一 样 , 用 测 地 线 画 出 两 条 边 相等 有 了 两 
个 直角 的 四 边 形 ,我 们 发 现 锐角 的 假设 是 成 立 的 。 

这 样 ,直角 . 钝 角 和 锐角 的 假设 分 别 对 欧 几 里 得 平面 、 球 
面 和 伪 球 面 是 成 立 的 ,而 且 在 所 有 的 情形 下 “直线 ”都 是 测 地 
线 或 板 值 。 欧 几 里 得 几何 是 球面 几何 的 极端 或 退化 的 情形 ， 
当 球 的 半径 成 为 无 穷 大 时 ,就 得 到 了 欧 几 里 得 几何 。 
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欧 几 里 得 没有 构造 一 个 适合 像 人 类 现在 所 知道 的 地 球 的 


几何 ,他 明显 地 诉 诸 地 球 是 扁平 的 假定 。 如 果 欧 几 里 得 没有 “. 


依据 这 个 假定 , 那 就 是 他 的 前 辈 们 依据 了 这 个 假定 。 到 他 掌 
握 了 “空间 "或 几何 理论 的 时 候 ,他 在 其 公设 中 体现 出 来 的 毫 
不 掩饰 的 假定 ,已 经 呈现 出 古老 的 .不 可 改变 的 必然 真理 的 样 
子 , 它 是 某 种 更 高 的 智慧 作为 所 有 物质 事物 的 真正 本 性 揭示 
给 人 类 的 。 人 们 用 了 2000 多 年 的 时 间 ,在 几何 学 中 淘汰 了 这 
个 永久 的 真理 , 罗 巴 切 夫 斯 基 做 到 了 这 件 事 。 

用 爱 因 斯 坦 的 话说 , 罗 巴 切 夫 斯 基 是 向 一 个 公理 挑战 。 
任何 人 向 一 个 2000 多 年 以 来 为 大 多 数 神志 清醒 的 人 视 为 不 
容 否 定 的 和 合理 的 “公认 的 真理 "挑战 ,如 果 不 是 拿 他 的 生命 
冒险 ,也 是 拿 他 的 科学 声誉 冒险 。 爱 因 斯 坦 本 人 向 两 个 事件 
可 以 在 同一 时 间 发 生 在 不 同 地 点 这 一 公理 提出 挑战 ,通过 分 
析 这 个 古老 的 假定 ,导致 了 狭义 相对 论 的 发 明 。 罗 巴 切 夫 斯 
基 向 之 挑战 的 公理 是 :对 一 个 相 容 的 几何 而 言 , 欧 几 里 得 的 平 
行 公 设 , 或 与 之 等 价 的 直角 假设 乃 是 不 容 否 定 的 。 他 用 创造 

一 个 建立 在 锐角 假设 基础 上 的 几何 系统 ,来 支持 他 的 挑战 ,在 
这 个 几何 系统 中 ,通过 一 个 定点 与 给 定 直线 平行 的 直线 不 是 

一 条 ,而 是 两 条 。 罗 巴 切 夫 斯 基 的 两 条 平行 线 都 不 跟 它们 与 
之 平行 的 直线 相交 ,通过 该 定点 且 落 在 这 两 条 平行 线形 成 的 
角度 之 内 的 任何 直线 ,也 都 不 与 之 相交 。 这 个 显然 很 奇怪 的 
情形 ,是 由 伪 球 面 上 的 测 地 线 “ 实 现 ” 的 。 

对 于 任何 日 常 的 目的 (测量 距离 等 ) 而 言 ， 欧 几 里 得 几何 
同 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 之 间 的 差异 小 得 不 值 一 提 , 但 这 不 是 要 
点 之 所 在 :两 种 几何 都 是 自治 的 ,都 符合 人 类 的 经 验 。 罗 巴 切 
夫 斯 基 抛 弃 了 欧 几 里 得 几何 的 不 容 否 定 的 “真理 ”"。 他 的 几何 
只 是 由 他 的 后 继 者 们 构造 出 来 的 几 种 几何 中 的 第 一 个 。 这 些 
替代 欧 几 里 得 的 几何 中 ,有 一 些 一 例如 广义 相对 论 的 黎 曼 
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信 全 一 今天 在 物理 科学 的 仍然 活跃 和 发 展 着 的 部 分 由 二 
下 岂 下 由 记 得 几何 过 去 和 现在 在 相对 静止 的 和 经 典 的 部 分 中 
那样 重要 。 六 了 一些 目的 , 欧 儿 里 得 几何 是 最 好 的 ,至 少 旦 侯 
扑面 对 另外 一 些 目的 , 它 就 不 适用 了 ,于 是 就 需要 非 交 
何 了 。 

人 以来, 人们 在 某 种 意义 上 相信 , 欧 几 里 得 在 他 的 
几何 体系 和 发现 了 人 类 知觉 的 一 个 绝对 真理 或 必然 模式 罗 
站 夫 斯 基 的 创造 实际 上 证 明了 这 种 看 法 的 钳 误 ， 他 的 大 胆 
挑战 ,以 及 挑战 的 结果 ,鼓舞 着 广 大 数学 家 和 科学 家 向 其 他 的 
合理 或 公认 的 "真理 "挑战 ,例如 对 因果 律 挑 上 许多 世纪 
以 来 ,因果 律 对 于 有 条 理 的 思维 ， 似乎 就 像 欧 几 里 得 的 公设 在 
罗 巴 切 夫 斯 基 抛弃 它 之 前 那样 必然 。 

也 许 我 们 还 没有 体会 到 罗 书 切 夫 斯 基 向 公理 挑战 的 方法 
的 全 部 影响 。 称 罗 巴 切 夫 斯 基 为 几何 学 中 的 哥 白 尼 并 不 足 雁 
六 其 词 ,因为 几何 只 是 他 更 广 阔 的 革新 领域 的 一 部 分 ,要 是 把 
他 称 作 所 有 思想 中 的 一 位 哥 白 尼 :可 能 也 是 公正 的 。 
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第 十 七 章 


天 才 与 贫困 


阿 贝 尔 


1802 年 的 挪威 。 被 神职 人 员 们 窒息 了 。 阿 贝尔 的 觉醒 。 
一 位 教师 的 慷慨 。 大 师 们 的 学 生 。 幸 好 他 犯 了 一 个 错 
误 。 阿 贝尔 与 五 次 方程 。 政 府 援救 了 他 。 阿 贝尔 去 数学 
的 欧洲 的 伟大 旅行 并 不 伟大 。 法 国人 的 礼 瑶 与 德国 人 的 
热诚 。 克 列 尔 和 他 的 杂志 。 柯 西 的 不 可 原谅 的 罪过 。 
“ 阿 贝 尔 定理 ”。 够 数学 家 们 忙 上 500 年 的 东西 。 死 后 的 
荣誉 。 


我 已 经 完成 了 一 座 比 青铜 更 耐久 , 比 国王 

们 建立 的 金字 塔 更 高 大 的 纪念 碑 , 不 断 侵蚀 的 

内 十 和 不 受 管 东 的 北 风 都 不 能 把 它 损毁 ,岁月 

无 尽 的 延绵 和 年 代 的 飞逝 也 不 能 使 它 倾 颓 。 我 

将 不 会 死亡 ;我 的 大 部 分 会 逃脱 死神 ,我 将 永 
生 , 仍 然 活 在 后 代 的 赞美 声 中 。 

一 一 质 拉 斯 (Horace) 《歌集 》,3，XXX 


1801 年 ,一 个 天 文学 家 应 该 能 在 夜空 中 观察 到 ,一 群 出 
色 的 数学 天 才 之 星 即 将 大 放 异 彩 ,开创 数学 史上 最 伟大 的 世 
纪 。 在 那 一 群 光彩 夺目 的 天 才 新 星 中 ,没有 比 尼 尔 斯 '. 享 里 克 ， 
阿 贝 尔 (Niels Henrik Abel) 更 明亮 的 了 。 埃 尔 米 特 在 谈 到 阿 贝 
尔 时 说 ,“ 他 给 数学 家 们 留 下 了 够 他 们 忙 上 500 年 的 东西 。” 
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阿 贝 尔 的 父亲 是 挪威 克里斯蒂 安 桑 主教 管区 的 小 村 庄 芬 
德 的 牧师 ,1802 年 8 月 5 日 ,他 的 第 二 个 儿子 尼 尔 斯 " 享 里 克 就 
出 生 在 那里 。 在 父系 方面 , 几 位 祖先 都 是 杰出 的 神职 人 员 , 连 
同 阿 贝尔 的 父亲 在 内 ,都 是 有 文化 的 人 。 阿 贝尔 的 母亲 安妮 . 
玛丽 .西蒙 森 (Anne Marie Simonsen) 的 引 人 注 目 之 处 ,主要 在 她 
极为 美 角 ,喜欢 享乐 ,有 点 轻浮 一 一 对 于 一 个 牧师 的 配偶 来 说 ， 
这 是 一 个 相当 有 趣 的 结合 。 阿 贝尔 从 她 那里 继承 了 惊人 的 漂 
亮 容貌 ,和 一 种 想 从 生活 中 得 到 比 无 尽 的 艰苦 工作 更 多 东西 
的 ,很 富 于 人 性 的 愿望 ,这 是 一 个 他 几乎 不 可 能 满足 的 愿望 。 

这 位 牧师 一 共有 7 个 子女 ,由 于 与 英国 和 瑞典 的 战争 ,再 
加 上 两 次 战争 之 间 发 生 的 一 场 饥荒, 那 时 挪威 极为 贫穷 。 然 
而 这 一 家 是 幸福 的 。 尽 管 穷 得 要 命 , 有 时 饿 着 肚子 ,他们 始终 
没有 灰心 丧气 。 有 一 幅 关 于 阿 贝 尔 的 动人 图 景 :在 他 的 数学 
天 才 支 配 了 他 以 后 ,他 坐 在 火炉 边 ,其 余 的 人 在 房间 里 聊天 ， 
嬉笑 ,他 一 只 眼睛 盯 着 他 的 弟弟 和 妹妹 ,一 只 眼睛 盯 着 他 的 数 
学 进行 研究 。 吵 闹 声 从 来 不 会 分 散 他 的 注意 力 , 他 一 面 写作 
一 面 开 开玩笑 。 . 

同 其 他 几 个 第 一 流 的 数学 家 一 样 , 阿 贝尔 很 早 就 发 现 了 
自己 的 才能 。 一 个 粗暴 的 学 校 教师 使 阿 贝尔 遇 上 了 好 运 。19 
世纪 头 10 年 的 教育 是 很 严厉 的 ,至 少 在 挪威 是 这 样 。 体 罚 是 
使 学 生性 格 刚强 和 满足 专横 的 教师 们 的 虐待 狂 倾 向 的 最 简单 
的 方法 ,对 于 每 一 点 小 小 的 过 失 都 普遍 实行 体罚 。 阿 贝尔 不 
是 通过 自己 的 皮肉 之 苗 被 唤醒 的 (而 据说 牛顿 是 被 一 个 玩 伴 
重重 地 踢 了 一 脚 以 后 才 清 醒 的 ), 阿 贝尔 是 被 一 个 同学 的 死 唤 
醒 的 。 这 个 学 生 受 到 残酷 的 鞭打 ,因而 死去 。 甚 至 严厉 的 地 
方 教育 委员 会 也 认为 这 件 事 有 点 过 分 了 ,他 们 把 那个 教师 开 
除了 。 一 个 称职 的 ,但 绝 不 是 很 有 才气 的 数学 家 伯 恩 特 ' 米 夏 
埃 尔 .起 尔 姆 伯 (Bemt Michael Holmbos，1795 ~ 1850) 填 补 了 空 











缺 , 他 后 来 在 1839 年 编辑 了 阿 贝尔 著作 集 的 第 一 版 。 

这 时 阿 贝尔 大 约 15 岁 。 在 这 以 前 ,他 除了 有 些 幽 默 感 以 
外 ,没有 在 任何 事情 上 显示 出 明显 的 才能 。 在 霍 尔 姆 伯 亲 切 、 
开明 的 教导 下 , 阿 贝 尔 忽然 发 现 了 自己 是 怎样 一 个 人 。16 岁 
时 ,他 开始 私下 阅读 ,并 很 快 就 透彻 地 领会 了 他 的 前 辈 们 , 包 
括 牛顿 . 欧 拉 和 拉 格 朗 日 的 伟大 著作 。 从 那 以 后 ,真正 的 数学 
就 不 仅 是 他 的 严肃 工作 ,而 且 是 使 他 人 迷 的 爱好 。 若 干 年 后 ， 
有 人 问 起 他 怎样 设法 这 样 迅 速 地 进入 了 第 一 流 的 行列 中 ,他 
回答 : 靠 学 习 大 师 们 , 而 不 是 学 习 他 们 的 学 生 。 一 一 一 些 通 
俗 教科 书 的 作者 们 最 好 在 他 们 的 前 言 中 提 到 这 个 办 法 ,作为 
对 他 们 有 害 无 益 的 ,平庸 的 教学 法 的 解毒 剂 。 

霍 尔 姆 伯 和 阿 贝 尔 很 快 成 了 密友 。 虽 然 这 位 教师 本 人 不 
是 有 创造 力 的 数学 家 ,可 是 他 知道 并 且 能 鉴赏 数学 杰作 ,在 他 
的 热心 指点 下 , 阿 贝尔 很 快 掌握 了 经 典 著作 中 最 难 懂 的 部 分 ， 
包括 高 斯 的 《算术 研究 》。 

今天 人 们 都 知道 , 老 一 辈 大 师 们 认为 他 们 已 经 证 明了 的 
很 多 东西 ,实际 上 根本 没有 被 真正 证 明 。 特 别 是 欧 拉 关于 无 
穷 级 数 和 拉 格 朗 日 关于 分 析 学 的 一 些 工作 更 是 如 此 。 阿 贝尔 
敏锐 的 头脑 ,使 他 首先 探知 他 的 前 辈 们 推理 中 的 缺陷 ,他 决心 
把 他 毕生 事业 的 相当 大 一 部 分 致力 于 弥补 这 些 不 足 , 使 得 推 
理 无 懈 可 击 。 他 在 这 方面 的 杰作 之 一 ,是 首次 证 明了 一 般 二 
项 式 定理 ,牛顿 和 欧 拉 对 这 个 定理 的 一 些 特例 作 过 说 明 , 但 是 
要 给 这 个 定理 的 一 般 情 形 作出 可 靠 的 证 明 却 不 容易 ,所 以 ,人 
们 发 现 尚未 证 实 的 证 明 仍然 出 现在 中 学 课本 中 ,好 像 从 未 有 
过 阿 贝 尔 这 个 人 似 的 ,这 种 情形 是 并 不 令 人 感到 吃惊 的 。 不 
过 ,这 个 证 明 只 是 阿 贝 尔 溢 清 无 穷 级 数 的 理论 和 应 用 的 更 庞 
大 计划 中 的 一 个 细节 。 

阿 贝 尔 的 父亲 在 1820 年 48 岁 时 就 过 早 地 去 世 了 。 那 时 
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阿 贝 尔 18 岁 ,照顾 母亲 和 6 个 弟妹 的 担子 落 在 了 他 的 肩 上 。 
他 对 自己 很 有 信心 ,心甘情愿 地 负 起 了 这 个 突然 而 至 的 责任 。 
阿 贝尔 是 一 个 温和 乐观 的 人 。 他 不 过 是 很 公正 地 预见 到 自己 
会 在 大 学 里 当 一 个 受 人 尊重 的 不错 的 数学 教授 。 那 时 他 就 
能 为 全 家 的 生活 提供 适当 的 保障 了 。 同 时 他 也 给 私人 授课 ， 
尽 他 所 能 去 做 一 切 。 顺 便 提 一 下 , 阿 贝尔 可 以 说 是 一 个 很 成 
功 的 教师 。 要 是 他 能 自由 行动 ,贫穷 决 不 会 使 他 伤 脑筋 。 任 
何 时 候 他 都 能 想 办 法 为 他 自己 简朴 的 生活 挣 到 足够 的 钱 。 但 
是 背 上 压 着 7 个 人 的 担子 ,他 就 毫 无 希望 了 。 他 从 不 抱怨 ,而 
是 把 这 一 切 看 作 可 以 轻而易举 地 克服 的 日 常生 活 中 的 一 部 
分 ,并 继续 利用 每 一 点 空闲 时 间 进 行 他 的 数学 研究 。 

霍 尔 姆 伯 相 信 自己 遇 上 了 一 个 空前 伟大 的 数学 家 ,于 是 
尽 他 所 能 地 为 这 个 年 轻 人 寻求 补助 金 ,慷慨 地 搜寻 着 他 自己 
的 几乎 空 无 所 有 的 口袋 。 但 是 整个 国家 贫穷 到 了 拨 饿 的 程 
度 ,也 就 几乎 没有 什么 办 法 可 想 了 。 在 那些 艰难 穷困 和 不 断 
工作 的 年 代 里 , 阿 贝尔 使 自己 不 朽 , 也 为 自己 播 下 了 在 只 完成 
了 他 的 一 半 工 作 之 前 就 致 他 于 死地 的 疾病 的 种 子 。 


阿 贝尔 的 第 一 个 抱负 不 凡 的 冒险 ,是 试图 解决 一 般 五 次 
方程 。 他 在 代数 方面 的 所 有 伟大 的 前 辈 们 ,都 曾 竭尽 全 力 想 
要 得 出 一 个 解答 而 没有 成 功 。 我 们 很 容易 想像 到 , 当 阿 贝尔 
误 认 为 他 取得 了 成 功 时 的 那 种 狂喜 的 心情 。 这 个 想像 的 解答 
经 雷 尔 姆 伯 之 手 , 送 到 了 当时 丹麦 最 有 学 问 的 数学 家 手 里 。 
对 阿 贞 尔 说 来 ,幸运 的 是 这 位 数学 家 要 求 进 一 步 的 详细 说 明 ， 
而 没有 就 解答 是 否 正确 提出 自己 的 意见 。 阿 贝尔 在 这 同时 发 
现 了 他 推理 中 的 缺陷 。 这 个 想像 的 解答 当然 根本 不 是 解答 。 
这 次 失败 给 了 他 一 个 非常 有 益 的 打击 ,把 他 推 上 正确 的 途径 ， 
使 他 怀疑 一 个 代数 解 究竟 是 否 可 能 。 他 证 明了 这 种 不 可 能 








性 。 那 时 他 大 约 19 岁 。 但 是 在 整个 构想 中 他 已 经 被 人 领先 
了 ,至少 是 部 分 领先 。 

由 于 这 个 一 般 五 次 的 问题 在 代数 中 所 起 的 作用 ,类 似 于 
决定 一 个 完整 的 科学 理论 命运 的 关键 性 实验 ,所 以 值得 加 以 
注意 。 我 们 后 面 要 引用 阿 贝 尔 自己 说 的 一 些 话 。 

这 个 问题 的 性 质 是 很 容易 描述 的 。 在 中 学 代数 的 开始 ， 
我 们 学 过 解 未 知 数 x 的 一 次 或 二 次 的 一 般 方 程 ,比如 说 

ar+b=0, ar:+ bx+c=0, 
稍 后 一 点 又 学 了 解 三 次 和 四 次 的 方程 ,比如 说 

ax3+ bri+er+d=0, axt+ bri+cer + dr+e=06 
那 就 是 说 ,对 前 四 次 的 一 般 方程 ,我 们 作出 了 有 限 ( 封 闭 的 ) 公 
式 , 用 已 知 的 系数 e,b,c,d,e 来 表示 未 知 数 *。 这 四 个 方程 
中 任意 一 个 的 解 都 能 够 只 用 有 限 数目 的 加 \ 减 .乘除 、 开 平方 
来 得 到 ,并 且 所 有 这 些 运 算 都 能 用 已 知 的 系数 实现 。 这 样 的 


解 就 称 为 代数 解 。 在 代数 解 的 这 个 定义 中 ,一 个 重要 的 条 件 


是 有限 ” ;描述 任何 代数 方程 的 根本 不 包含 开 根 的 解 毫 无 困 
难 , 但 是 这 样 的 解 确实 包含 着 所 说 的 其 他 运算 的 无 限 性 。 

在 成 功 地 解 出 了 前 四 次 代数 方程 之 后 ,代数 学 家 们 奋斗 
了 差不多 三 个 世纪 , 想 要 作出 一 般 五 次 方程 

ax5+ bx4+ e+ drt+ert+f=0 

的 一 个 类 似 的 代数 解 。 他 们 失败 了 。 阿 贝尔 就 从 这 里 开始 。 

给 出 下 面 的 摘录 ,部 分 是 要 显示 一 个 有 独创 能 力 的 大 数 
学 家 是 如 何 思考 的 ,部 分 是 由 于 它们 本 来 具有 的 趣味 。 它 们 
摘自 阿 贝尔 的 论文 《 论 方程 的 代数 解 》。 

“代数 中 最 有 趣 的 问题 之 一 是 求 方程 的 代数 解 。 因 而 我 
们 发 现 几乎 所 有 卓越 的 数学 家 都 讨论 过 这 个 题目 。 我 们 能 够 
很 容易 地 得 出 前 四 次 方程 的 根 的 一 般 表 达 式 。 发 现 了 解 这 些 
方程 的 统一 的 方法 ,人 们 相信 它 也 能 应 用 到 任意 次 的 方程 上 ; 
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但 是 ,尽管 拉 格 朗 日 和 其 他 杰出 的 数学 家 尽 了 一 切 努 力 ,预期 
的 目的 都 没有 达到 。 这 导致 了 一 般 方程 不 可 能 代数 求解 的 推 
测 ; 但 是 这 又 是 无 法 确定 的 ,因为 所 沿用 的 方法 ,只 是 在 方程 
可 解 的 情况 才能 导致 确切 的 结论 。 实 际 上 ,他 们 提出 解 方程 ， 
而 不 知道 它 是 否 可 解 。 用 这 种 方法 确实 可 能 得 出 一 个 解 , 虽 
然 那 决 不 是 肯定 有 解 的 ;但 是 假如 运气 不 好 ,方程 不 可 解 , 那 
就 可 能 会 永远 寻找 它 , 可 是 找 不 到 它 。 因 此 ,为 了 在 这 个 问题 
上 得 出 一 些 确实 可 靠 的 东西 ,我 们 必须 采取 其 他 途径 。 我 们 
可 以 给 这 个 问题 这 样 一 种 形式 ,使 得 解答 它 总 是 可 能 的 ,就 像 
我 们 对 任何 问题 总 能 做 到 的 那样 。” 我 们 不 是 要 找 出 一 个 不 
知 其 是 否 存在 的 关系 ,而 是 必须 问 一 问 这 样 一 个 关系 是 否 的 
确 有 可 能 …… 当 一 个 问题 是 以 这 种 方式 提出 时 ,这 个 说 法 本 
身 就 包含 着 解答 的 萌芽 ,指出 了 必须 采取 的 途径 ;我 相信 ,我 
们 不 能 得 出 多 少 有 些 重要 性 的 命题 的 情况 是 极 少 的 ,甚至 当 
计算 的 复杂 程度 阻碍 了 对 问题 的 完全 解答 时 ,也 是 如 此 。” 

他 继续 说 ,这 个 要 采用 的 真正 的 科学 方法 ,由 于 它 需 要 的 
(代数 ) 计 算 极其 复杂 ,因而 极 少 被 采用 ;但 是 ,他 又 说 “在 
很 多 情形 下 ,这 种 复杂 性 只 是 表面 上 的 ,一 开始 计算 后 就 消失 
了 。 他 继续 说 : 

“我 已 经 用 这 种 方式 探讨 过 分 析 学 的 几 个 分 支 ,虽然 我 给 
自己 提出 的 问题 经 常 超出 我 的 能 力 ,我 还 是 得 出 了 大 量 的 一 
般 结 果 ,这 些 结果 有 力 地 说 明了 量 的 性 质 ,而 阐明 这 些 量 , 正 
是 数学 的 目的 。 我 将 在 另外 一 个 地 方 给 出 我 在 这 些 研 究 中 得 
到 的 结果 ,以 及 我 用 以 得 到 它们 的 方法 。 在 这 篇 论文 中 ,我 将 


* 阿 贝 尔 说 的 是 “... ce qu’on pe towours faire diun problame quelconque”( 就 某 
个 问题 人 们 始终 能 做 到 )。 这 似乎 有 点 太 乐 观 了 ;至少 对 于 一 般 人 是 太 乐 
观 了 。 怎样 将 这 个 方法 用 于 费 马 大 定理 呢 ? 








讨论 最 -- 般 的 方程 的 代数 求解 问题 。” 

这 时 ,他 说 明了 他 建议 讨论 的 两 个 相关 的 一 般 问 题 : 

“1. 找 出 所 有 任意 给 定 次 数 的 代数 可 解 方程 。 

2. 决定 一 个 已 知 的 方程 是 否 代数 可 解 。” 

他 说 ,实际 上 这 两 个 问题 是 同样 的 ,虽然 他 没有 宣称 有 了 
一 个 完整 的 解 ,他 的 确 指出 了 完全 解决 它们 的 确实 可 靠 的 方 
法 。 

阿 贝 尔 还 没有 来 得 及 回 到 这 些 问 题 上 ,他 那 抑 制 不 住 的 
创造 力 就 催促 他 去 考虑 更 广泛 的 问题 了 ;而 这 些 问 题 的 完整 
的 解答 一 一 代数 方程 能 够 代数 求解 的 充分 必要 条 件 的 明确 说 
明 一 一 应 留待 伽 罗 瓦 去 回答 。 当 阿 贝 尔 的 这 篇 论文 在 1828 
年 发 表 时 , 合 罗 瓦 还 是 一 个 16 岁 的 孩子 ,但 已 经 很 好 地 开始 
了 他 的 重要 发 现 的 经 历 。 伽 罗 瓦 后 来 知道 了 并 且 钦 佩 阿 贝尔 
的 工作 ; 阿 贝 尔 从 来 没有 听 说 过 伯 罗 瓦 的 名 字 ,虽然 当 阿 贝尔 
访问 巴黎 时 ,他 和 他 这 位 杰出 的 后 继 者 只 相隔 几 英里 的 距离 。 
要 不 是 由 于 合 罗 瓦 的 教师 的 恩 压 和 阿 贝尔 的 一 些 数学 “前 辈 ” 
的 高 傲 , 伽 罗 瓦 和 阿 贝尔 很 可 能 就 见面 了 。 

尽管 阿 贝尔 在 代数 上 的 工作 是 划时代 的 ,但 较 之 他 创造 
了 分 析 学 的 一 个 新 分 支 则 黯然 失色 。 正 如 勒 让 德 所 说 ,这 项 
工作 是 阿 贝尔 的 “永世 长 存 的 纪念 碑 "。 如 果 他 一 生 的 经 历 没 


有 给 他 的 辉煌 成 就 添加 什么 光彩 , 它 至 少 暗示 当 他 去 世 时 世 


界 将 失去 什么 。 它 是 一 个 有 点 令 人 诅 表 的 故事 。 阿 贝尔 在 贫 
穷 的 压力 下 ,在 缺乏 当代 数学 名 家 鼓励 的 情况 下 ,只 有 他 那 抑 
制 不 住 的 愉快 和 顽强 的 勇气 ,使 这 个 故事 稍微 轻松 了 一 些 。 
不 过 除了 埠 尔 姆 伯 以 外 ,他 确实 找到 了 一 个 慷慨 的 朋友 。 


1822 年 6 月 , 阿 贝尔 19 岁 时 ,在 克里斯蒂 安 尼 亚 大 学 做 
完了 必需 的 工作 。 霍 尔 姆 伯 已 经 尽 了 一 切 努力 使 这 个 年 轻 人 
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摆脱 贫困 ,他 说 服 他 的 同事 们 ,他 们 也 应 该 慷慨 解 宫 ,使 阿 贝 
尔 有 可 能 继续 他 的 数学 研究。 他 们 为 他 感到 无 比 骄傲 ,但 是 
他 们 自己 也 很 穷 。 阿 贝尔 成 长 很 快 ,已 不 畏 于 斯 堪 的 纳 维 亚 。 
他 兆 望 去 法 国 看 看 , 那 时 法 国 是 世界 的 数学 皇后 ,在 那里 可 以 
遇见 他 的 伟大 的 同事 们 (他 的 等 级 , 远 比 他 们 当中 的 一 些 人 要 
高 ,但 是 他 不 知道 )。 他 也 希望 访问 德国 ,拜会 高 斯 ,所 有 那些 
人 中 无 可 争辩 的 数学 家 之 王 。 

阿 贝 尔 的 数学 界 和 天 文学 界 的 朋友 们 ,说 服 了 大 学 去 请 
求 挪威 政府 资助 这 个 年 轻 人 , 作 一 次 宏大 的 欧洲 数学 巡 讲 。 
阿 贝 尔 为 了 使 权威 们 对 他 的 价值 有 所 注意 , 交 上 了 一 篇 很 长 
的 论文 ,从 这 篇 论文 的 题目 看 , 它 也 许 与 他 最 负 盛 名 的 领域 有 
关 。 他 本 人 对 它 估价 其 高 ,相信 大 学 出 版 它 会 给 挪威 带 来 荣 
誉 , 阿 贝 尔 对 自己 的 工作 的 看 法 从 来 也 不 过 分 ,也 许 与 其 他 人 
的 看 法 同样 公正 。 不 幸 的 是 ,大 学 正在 它 本 身 严重 的 财政 困 
难 中 挣扎 ,论文 最 后 被 遗失 了 。 经 过 极为 夸张 的 慎重 考虑 之 
后 ,政府 妥协 了 一 一 哪个 政府 不 这 样 做 呢 ? 一 一 但 并 没有 做 
唯一 通 情 达 理 的 事 , 即 立刻 派 阿 贝尔 去 法 国 和 德国 ,而 是 给 他 
一 笔 奖学金 ,让 他 在 克里斯蒂 安 尼 亚 继 续 他 的 大 学 学 习 , 以 便 
他 能 复习 法 语 和 德语 。 这 恰恰 是 从 任何 以 好 心 和 有 见识 闻名 
的 官员 们 那里 ,他 所 能 指望 得 到 的 那 种 决定 。 然 而 指挥 一 个 
天 才 可 不 是 有 见识 的 事 。 

阿 贝 尔 在 克里斯蒂 安 尼 亚 延 误 了 一 年 半 , 他 没有 浪费 时 
间 ,而 是 很 尽职 地 履行 他 这 方面 的 义务 ,钻研 (不 很 成 功 ) 德 
语 ,法语 开 了 个 好 头 , 不 间断 地 从 事 数 学 研究 。 以 他 改 不 了 的 
乐观 精神 , 他 还 和 一 个 年 轻 姑 娘 一 一 克 雷 利 . 肯 普 (Crelly 
Kemp) 订 了 婚 。 最 后 ,在 1825 年 8 月 27 日 , 阿 贝尔 23 岁 时 ， 
他 的 朋友 们 战胜 了 政府 的 最 后 一 次 阻挠 ,皇家 下 令 给 予 他 足 
够 在 法 国 和 德国 旅行 和 学 习 一 年 的 经 费 。 他 们 并 没有 给 他 很 








多 ,但 是 在 国家 窘 追 的 财政 条 件 下 ,他 们 毕竟 给 了 他 ,这 个 事 
实 比 整整 一 部 艺术 和 贸易 的 百科 全 书 更 能 说 明 1825 年 挪威 
的 文明 程度 。 阿 贝尔 很 感激 。 他 在 动身 以 前 用 了 大 约 一 个 月 
的 时 间 ,安顿 依靠 他 生活 的 家 人 。 但 是 在 这 以 前 13 个 月 ,他 
天 真 地 以 为 所 有 的 数学 家 都 像 他 一 样 心胸 开阔 ,他 在 起 步 之 
前 就 断 了 自己 的 一 条 退路 。 

阿 贝尔 自己 出 钱 一 一 只 有 天 知道 是 怎么 想 出 办 法 的 一 一 
出 版 了 他 的 论文 ,他 在 这 篇 论文 中 证 明了 用 代数 方法 不 可 能 
解 一 般 五 次 方程 。 这 篇 论文 印 得 很 灼 脚 ,但 已 经 是 当时 落后 
的 挪威 所 能 提供 的 最 好 的 印刷 了 。 阿 贝尔 天 真 地 相信 这 就 是 
他 通 向 欧洲 大 陆 的 数学 家 们 那里 的 科学 护照 。 他 特别 希望 高 
斯 会 看 出 这 项 工作 的 显著 价值 ,而 不 只 是 在 形式 上 和 他 见 上 
一 面 。 他 不 可 能 知道 ,这 位 "数学 王子 "有 时 候 对 竭力 想得到 
承认 的 年 轻 数学 家 ,一 点 也 没有 表现 出 王子 般 的 大 度 。 

高 斯 如 期 收 到 了 这 篇 论文 。 阿 贝尔 从 完全 可 靠 的 目击 者 
那里 听 说 了 高 斯 是 怎样 欢迎 这 个 礼物 的 。 他 没有 届 尊 读 一 读 
就 把 它 抛 在 一 边 , 并 且 厌 恶 地 喊 道 ,“ 这 又 是 一 个 那 种 怪物 ”。 
阿 贝尔 决定 不 去 拜访 高 斯 。 从 那 以 后 ,他 很 讨厌 高 斯 ,一 有 机 
会 就 谍 毁 他 。 他 说 高 斯 写 的 东西 路 汲 难 懂 , 暗示 德国 人 把 他 
捧 得 太 高 了 一 点 。 由 于 这 种 完全 可 以 理解 的 厌恶 ,到 底 是 高 
斯 还 是 阿 贝 尔 失去 了 更 多 的 东西 , 乃 是 一 个 没有 解决 的 问题 。 

高 斯 常常 为 了 他 在 这 件 事情 上 的 “傲慢 的 轻视 ”而 受到 指 
责 , 但 是 那 难 以 成 为 描绘 他 的 行为 的 恰当 词汇 。 那 时 一 般 五 
次 方程 的 问题 已 经 声名 狼藉 。 想 法 古怪 的 以 及 有 名 望 的 数学 
家 都 曾 钻研 过 它 。 如 果 今 天 一 个 数学 家 收 到 化 圆 为 方 的 所 谓 
解答 ,他 不 一 定 会 给 作者 写 一 张 表 示 感 谢 的 礼节 性 的 便条 ,但 
是 他 几乎 肯定 会 把 作者 的 手稿 扔 到 废 纸 繁 里 去 。 因 为 他 知道 
林 德 曼 (Lindemann) 在 1882 年 证 明了 不 可 能 只 用 尺 规 化 圆 为 
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方 一 一 想法 古怪 的 人 限制 自己 只 使 用 这 些 工 具 , 正 如 欧 几 里 
得 做 过 的 那样 。 他 也 知道 林 德 曼 的 证 明 是 任何 人 都 能 够 接受 
的 。 在 1824 年 ,一般 五 次 方程 的 问题 几乎 与 化 圆 为 方 的 问题 
相当 。 因 此 高 斯 不 耐烦 了 。 但 是 这 个 问题 还 不 是 那样 糟 ;还 
没有 证 明 不 可 解 。 阿 贝尔 的 文章 提供 了 证 明 ; 高 斯 要 是 耐 着 
性 子 的 话 ,本 来 是 可 以 读 到 一 些 使 他 很 感 兴趣 的 东西 的 。 他 
没有 这 样 做 ,真是 一 个 悲剧 。 只 要 他 的 一 句 话 , 阿 贝尔 可 能 就 
会 成 名 ,甚至 阿 贝尔 的 生命 也 可 能 延长 。 当 我 们 看 到 了 他 的 
全 部 经 历时 ,我 们 是 会 承认 这 一 点 的 。 

阿 贝尔 在 1825 年 9 月 离 家 以 后 ,首先 访问 了 挪威 和 丹麦 
的 著名 数学 家 和 天 文学 家 ,然后 ,他 没有 像 他 原来 打算 的 那样 
立即 赶 往 格 丁 根 去 见 高 斯 ,而 是 去 了 柏林 。 他 在 柏林 运气 非 
常 好 , 碰 到 了 一 位 叫 奥 古 斯 特 . 利 奥 波 德 . 克 列 尔 ( August 
Leopold Crelle, 1780 ~ 1856) 的 人 ,这 个 人 将 成 为 他 在 科学 方面 
的 替 尔 姆 伯 ,他 在 数学 界 的 影响 也 比 好 心 的 霍 尔 姆 伯 要 大 得 
多 。 如 果 说 是 克 列 尔 帮助 阿 贝 尔 成 了 名 ,那么 阿 贝尔 也 通过 
使 克 列 尔 成 名 ,大 大 报答 了 他 的 帮助 。 今 天 不 管 人 们 在 什么 
地 方 耕耘 数学 , 克 列 尔 的 名 字 都 是 常用 词 ,事实 上 还 不 止 此 ; 
因为 “ 克 列 尔 ” 已 经 成 了 象征 他 创办 的 杂志 的 专用 名 称 , 该 杂 
志 的 前 三 卷 包 括 了 阿 贝 尔 的 22 篇 论文 。 这 个 杂志 使 阿 贝 尔 
成 名 ,或 者 至 少 使 他 为 欧洲 大 陆 的 广大 数学 家 们 所 知晓 ,而 没 
有 这 个 杂志 ,这 是 怎么 也 办 不 到 的 。 阿 贝尔 的 伟大 工作 使 这 
个 杂志 在 整个 数学 界 旗 开 得 胜 ;最 后 杂志 使 克 列 尔 成 了 名 。 
对 于 这 位 谦逊 的 业余 数学 工作 者 ,是 值得 多 花 些 笔墨 的 。 他 
办 事 的 能 力 和 他 挑选 真正 通晓 数学 的 合作 者 的 可 靠 本 能 ,对 
于 19 世纪 数学 的 发 展 , 比 半 打 学 术 机 构 的 贡献 还 要 大 。 

克 列 尔 本 人 是 一 个 自学 的 数学 爱好 者 ,而 不 是 一 个 有 创 
造 力 的 数学 家 。 他 的 职业 是 建筑 工程 师 。 他 很 早 就 在 工作 中 








出 人 头 地 ,建造 了 德国 第 一 条 铁路 , 挣 得 了 一 笔 够 他 过 舒适 生 
活 的 奖金 。 在 空闲 的 时 间 ,他 认真 研究 数学 , 而 不 仅仅 把 它 作 
为 一 种 业余 爱好 。 他 在 1826 年 创办 的 《纯粹 数学 与 应 用 数学 
杂志 》 给 德国 数学 以 很 大 的 促进 ,在 这 前 后 他 本 人 也 对 数学 研 
究 作 出 了 贡献 。 这 一 杂志 的 创办 ,是 克 列 尔 对 数学 发 展 的 最 
大 贡献 。 

这 个 杂志 是 世界 上 第 一 种 专门 从 事 数 学 研究 的 定期 刊 
物 。 它 不 欢迎 对 过 时 工作 的 解释 。 任 何人 的 文章 (除了 克 列 
尔 自己 的 一 些 文章 以 外 ) 都 接受 ,只 要 内 容 是 新 的 .正确 的 ,有 
足够 的 “重要 性 "一 一 一 个 模糊 的 要 求 一 一 值得 发 表 。 从 
1826 年 直到 现在 ,《 克 列 尔 ) 每 三 个 月 出 版 一 期 ,刊登 新 的 数 
学 文章 。 在 第 一 次 世界 大 战 以 后 的 混乱 年 代 中 ,人 克 列 尔 ? 濒 
于 停刊 ,但 是 来 自 世 界 各 地 的 订户 支撑 了 它 ,订阅 者 不 愿 看 到 
一 个 比 我 们 自己 的 文明 更 平静 的 文明 的 这 一 伟大 纪念 碑 就 此 
淹没 。 今 天 ,有 几 百 种 杂志 全 部 或 相当 大 一 部 分 参与 纯粹 数 
学 和 应 用 数学 的 发 展 进程 。 但 是 在 我 们 下 一 次 的 传染 性 疯狂 
爆发 以 后 ,有 多 少 能 够 幸存 下 来 就 不 得 而 知 了 。 

当 阿 贝尔 在 1825 年 到 达 柏 林 时 , 克 列 尔 刚 刚 下 定 决 心 用 
他 自己 的 资金 开始 他 的 伟大 冒险 。 阿 贝尔 对 最 后 促使 他 作出 
决定 起 了 作用 。 对 阿 贝尔 和 克 列 尔 的 初次 见面 有 两 种 说 法 ， 
它们 都 很 有 趣 。 克 列 尔 那 时 在 政府 中 任职 ,是 柏林 职业 学 校 
的 主考 人 ,他 对 这 项 工作 既 不 胜任 ,也 不 喜欢 。 克 列 尔 对 这 
次 转 了 三 道 手 [ 从 克 列 尔 到 魏 尔 斯 特 拉 斯 到 米 塔 - 列 夫 勒 
(Mittag-Leffler) ] 的 历史 性 会 见 是 这 样 记述 的 : 

“在 一 个 晴朗 的 日 子 , 一 个 有 一 张 很 年 轻 、 很 聪明 脸 孔 的 
漂亮 年 轻 人 ,局 促 不 安 地 走 进 了 我 的 房间 。 我 以 为 我 又 得 和 
一 个 准备 参加 职业 学 校 人 学 考试 的 人 打交道 ,就 对 他 解释 , 需 
要 分 别 进行 几 项 考试 。 最 后 这 个 年 轻 人 开口 了 。 解 释 说 [用 
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很 整 脚 的 德语 ] ,' 不 是 考试 ,只 是 数学 。?” 

克 列 尔 看 出 阿 贝尔 是 个 外 国人 ,就 试 着 用 法 语 和 他 交谈 ， 
阿 贝尔 讲法 语 也 有 困难 ,但 能 让 对 方 明白 他 的 意思 。 然 后 克 
列 尔 问 他 在 数学 上 做 过 些 什么 。 阿 贝尔 很 有 外 交手 腕 地 说 ， 
除 其 他 东西 以 外 ,他 还 读 过 当时 刚 发 表 不 久 的 、 克 列 尔 本 人 
1823 年 关于 “解析 技能 (现在 在 英语 中 叫 “ 阶 乘 ”) 的 文章 。 
他 说 ,他 发 现 那 篇 文章 非常 有 意思 ,但 是 一 “然后 ,就 不 是 那 
样 用 外 交 辞 令 了 ,他 开始 告诉 克 列 尔 ,文章 中 有 些 部 分 完全 错 
了 。 克 列 尔 正 是 在 这 里 表现 出 了 他 的 伟大 。 他 没有 因为 这 个 
年 轻 人 在 他 面前 的 大 胆 无 礼 ,而 对 他 冷淡 或 大 发 雷 古 ,而 是 竖 
起 耳 休 ,询问 细节 ,他 非常 注意 地 听 了 阿 贝尔 的 说 明 。 他 们 谈 
了 很 长 时 间 的 数学 , 克 列 尔 只 理解 其 中 的 一 部 分 。 但 是 不 管 
他 是 否 懂得 阿 贝尔 对 他 说 的 一 切 ,他 清楚 地 看 出 了 阿 贝尔 是 
个 什么 样 的 人 。 克 列 尔 所 懂得 的 确实 没有 阿 贝尔 的 十 分 之 
一 ,但 是 他 对 数学 天 才 的 可 靠 的 直觉 告诉 他 , 阿 贝尔 是 一 个 第 
一 流 的 数学 家 ,于 是 他 竭尽 所 能 地 使 他 这 位 年 轻 的 被 保护 人 
得 到 承认 。 在 会 晤 结束 之 前 , 克 列 尔 就 决定 了 阿 贝尔 必须 成 
为 筹办 中 的 《杂志 》 的 第 一 位 扎 稿 人 。 

阿 贝尔 的 记述 是 不 同 的 ,但 差别 不 大 。 我 们 从 字里行间 
可 以 看 到 ,差别 是 由 于 阿 贝 尔 的 谦虚 。 一 开始 , 阿 贝 尔 担心 他 
想 让 克 列 尔 感 兴趣 的 计划 会 碰壁 。 克 列 尔 不 会 知道 这 个 年 轻 
人 想 要 什么 ,他 是 谁 ,或 者 关于 他 的 任何 事情 。 但 是 在 克 列 尔 
询问 阿 贝尔 读 过 数学 方面 的 哪些 东西 时 ,情况 大 大 好 转 了 。 
当 阿 贝尔 提 到 他 读 过 的 大 师 们 的 著作 时 , 克 列 尔 变 得 机 人 敏 起 
来 。 他 们 就 几 个 突出 的 .没有 解答 的 问题 谈 了 很 长 时 间 , 阿 由 
尔 大 着 胆子 向 出 乎 意料 的 克 列 尔 提出 了 他 的 不 可 能 用 代数 方 
法 解 一 般 五 次 方程 的 证 明 。 克 列 尔 连 听 都 不 愿 听 ; 任 何 这 样 
的 证 明 都 一 定 有 问题 。 但 是 他 接受 了 这 篇 论文 ,草草 翻 了 一 





遍 ,承认 阿 贝尔 的 推理 在 他 之 上 一 一 最 后 在 他 的 《杂志 》 上 发 
表 了 阿 贝 尔 的 详尽 的 证 明 。 虽 然 克 列 尔 只 是 一 个 水 平 有 限 的 
数学 家 , 算 不 上 科学 上 的 伟人 ,但 他 是 一 个 气量 大 的 人 ,事实 
上 是 一 个 伟大 的 人 。 

克 列 尔 到 哪里 都 带 着 阿 贝尔 ,把 他 作为 数学 上 最 了 不 起 
的 空前 发 现 四 处 炫 疱 。 自 学 成 才 的 瑞士 人 施 泰 纳 一 一“ 阿波 
罗 尼 乌 斯 以 来 最 伟大 的 几何 学 家 "一 一 有 时 也 陪 着 克 列 尔 . 阿 
贝尔 四 处 转 。 当 克 列 尔 的 朋友 们 看 见 他 身后 跟着 他 的 两 位 天 
才 走 来 时 ,他们 就 喊 道 ,亚当 (Adam) 老 移 又 带 着 该 隐 (Cain) 
和 亚 伯 (Abel) 一 起 来 了 。”* 

柏林 丰富 的 社交 活动 开始 使 阿 贝 尔 不 能 专心 工作 ,他 租 
到 弗 赖 堡 去 了 ,在 那里 他 可 以 集中 精力 工作 。 正 是 在 弗 赖 堡 ， 
他 把 他 最 伟大 的 工作 银 造 成 型 了 , 即 创造 了 现在 所 称 的 阿 中 
尔 定理 。 但 是 他 还 得 赶赴 巴黎 ,去 会 见 当 时 第 一 流 的 法 国 数 
学 家 一 一 勒 让 德 , 柯 西 和 其 他 一 些 人 。 





可 以 不 假 思索 地 说 , 阿 贝尔 在 法 国 数学 家 那里 所 受到 的 
接待 ,就 像 一 个 人 在 一 个 很 文明 的 时 代 , 从 很 文明 的 人 的 杰出 
代表 那里 所 能 指望 的 一 样 文明 。 他 们 对 他 都 很 有 礼貌 一 一 该 
死 的 礼 狐 ,事实 上 那 就 是 阿 贝 尔 从 他 如 此 热切 地 期 望 的 访问 
中 得 到 的 一 切 。 当 然 他 们 不 知道 他 是 谁 ,他 是 干什么 的 。 他 
们 也 不 想 知道 。 如 果 阿 贝尔 开口 一 一 当 他 来 到 能 和 他 们 谈话 
的 距离 之 内 时 一 一 谈 到 他 自己 的 工作 ,他 们 立刻 讲述 他 们 自 
己 是 如 何 伟大 。 那 位 年 高 德 动 的 勒 让 德 ,要 不 是 由 于 他 的 冷 
淡 , 本 可 以 知道 一 些 关 于 他 终身 热爱 的 东西 (椭圆 积分 ) ,这 些 





* 亚当 为 《圣经 ?中 人 类 的 始祖 ;该 隐 为 亚当 和 夏娃 之 长 子 , 亚 伯 为 亚当 和 夏 
娃 之 次 子 。 一 一 译 者 
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东西 会 使 他 感到 莫大 的 兴趣 。 但 是 当 阿 贝尔 拜访 他 时 ,他 正 
踏 上 马车 ,只 来 得 及 说 一 声 很 有 礼貌 的 日 安 。 后 来 他 很 司 慨 
地 道 了 妇 。 
1826 年 7 月 下 旬 , 阿 贝尔 在 巴黎 寄 寅 于 一 个 贫穷 但 贪 禁 
的 家 庭 ,他 们 给 他 每 天 两 顿 很 差 的 伙食 和 一 间 极 坏 的 房间 , 却 
要 了 一 笔 简直 无 法 无 天 的 房租 。 在 巴黎 住 了 4 个 月 以 后 , 阿 
贝尔 写 信 给 霍 尔 姆 伯 , 谈 了 他 的 感想 : 
巴黎 ,1826 年 10 月 24 日 
实话 告诉 你 ,大 陆 上 这 个 最 嗜 杂 的 首都 ,目前 给 我 一 
种 沙 汉 的 印象 。 我 实际 上 谁 也 不 认识 ;这 是 一 个 可 爱 的 
季节 ,人 人 都 去 了 乡间 。-…… 到 现在 为 止 ,我 结识 了 勒 让 
德 先生 . 柯 西 先生 和 阿 软 特 (Hachette) 先 生 , 以 及 一 些 名 
气 稍 差 一 点 但 很 能 干 的 数学 家 :《 科 学 学 报 》 的 编辑 赛 热 
(Saige) 先 生 ,还 有 狄 利 克 雷 先生 ,他 是 一 个 普鲁士 人 ,有 
一 天 他 来 看 我 ,认为 我 是 他 的 同胞 。 他 是 一 个 极 有 洞察 
力 的 数学 家 。 他 和 勒 让 德 先 生 一 起 证 明了 x”+ 全 = 站 不 
可 能 有 整数 解 ,以 及 其 他 一 些 很 不 错 的 结论 。 勒 让 德 极 
有 礼貌 ,但 是 不 幸 他 很 老 了 。 柯 西 是 疯子 …… 他 做 的 工 
作 极 好 ,但 是 很 混乱 。 一 开始 我 实际 上 对 它 一 无 所 知 , 现 
在 我 比较 清楚 地 了 解 它 的 某 些 部 分 了 …… 柯 西 是 唯一 从 
事 纯 数学 研究 的 人 。 泊 松 、 侍 里 叶 、 安 培 (Ampere) 等 人 埋 
头 于 电磁 学 和 其 他 物理 学 科 。 我 相信 拉 普 拉 斯 先生 现在 
什么 都 不 写 了 。 他 最 后 的 著作 是 对 他 的 概率 论 的 增补 。 
我 常常 在 学 院 看 见 他 。 他 是 一 个 非常 有 趣 的 小 矮人 。 泊 
松 也 是 一 个 小 矮子 ;他 知道 怎样 做 到 举止 非常 高 贵 ; 傅 里 
叶 先 生 也 一 样 。 拉 克 重 瓦 (Lacroix) 相 当 老 了 。 阿 歌 特 先 
生 要 把 我 引荐 给 这 些 人 中 的 几 位 。 
法 国人 对 待 陌 生 人 比 德国 人 对 陌生 人 冷淡 得 多 。 跟 
他 们 亲近 极其 困难 ,我 不 敢 说 我 能 和 他 们 达到 亲密 的 程 
度 ; 最 后 ,每 一 个 新 手 要 在 这 里 受到 注意 都 有 很 多 困难 。 





我 刚刚 完成 一 篇 关于 某 一 类 超越 函数 的 详尽 的 论文 [他 
的 杰作 ] ,准备 呈 交 给 学 院 [科学 院 ], 下 星期 一 我 就 交 上 
去 。 我 把 它 拿 给 柯 西 先生 看 ,但 是 他 只 届 尊 看 了 一 眼 。 
我 敢 说 ,一 点 不 夸 口 , 它 是 一 篇 很 好 的 作品 。 我 急于 听 到 
学 院 对 它 的 评价 。 我 一 定 与 你 同 享 它 …… 
然后 他 讲 了 他 正在 干什么 , 接 下 去 是 对 他 的 前 途 的 相当 
令 人 不 安 的 预测 。 “我 后 悔 不 该 预定 旅行 两 年 ,一 年 半 就 足够 
了 To” 
他 已 经 得 到 了 从 欧洲 大 陆 能 够 得 到 的 一 切 ,急于 想 要 能 
把 时 间 用 在 他 的 发 明 上 。 “有 这 样 多 的 事情 等 着 我 去 做 ,但 是 
只 要 我 在 国外 ,一 切 都 进行 得 很 糟糕 ,要 是 我 像 基 尔 豪 (Kiel- 
hau) 先 生 那 样 ,有 个 教授 职位 就 好 了 ! 我 的 位 置 还 没有 确定 ， 
这 是 事实 。 但 是 我 并 不 为 此 担心 ,如 果 命 运 在 这 一 方面 抛弃 
了 我 ,也 许 她 会 在 另 一 个 方面 对 我 微笑 。 
我 们 从 一 封 日 期 较 早 的 、 写 给 天 文学 家 汉 斯 廷 (Hansteen) 
的 信 中 摘录 了 两 段 ,第 一 段 与 阿 贝 尔 要 在 一 个 坚实 的 基础 上 
重建 他 那个 时 代 的 数学 分 析 的 伟大 计划 有 关 , 第 二 段 显 示 出 
他 为 人 的 某 些 方面 。( 两 段 都 是 随手 译 出 的 。) 
在 高 等 分 析 中 ,很 少 有 用 个 命题 是 极其 严格 地 证 明 
了 的 。 我 们 到 处 发 现 从 特殊 到 一 般 这 个 不 幸 的 推理 方 
法 ,而 在 这 样 处 置 之 后 ,我 们 只 在 极 少 的 情形 下 发 现 称 作 
悖 论 的 东西 ,这 是 个 奇迹 。 找 出 造成 这 种 情形 的 原因 确 
实 是 非常 有 趣 的 。 在 我 看 来 ,原因 就 在 于 这 样 的 事实 : 迄 
今 在 分 析 学 中 出 现 的 函数 ,大 多 数 都 能 够 表示 为 窜 消 
数 ………… 当 我 们 采用 某 种 一 般 方法 时 ,[ 避 免 陷 号 ] 并 不 太 
难 ; 但 是 我 必须 非常 谨慎 ,因为 没有 严格 证 明 ( 即 根本 没 
有 证 明 ) 的 命题 已 经 在 我 心里 生根 ,以 至 我 常常 冒 着 不 做 
进一步 检查 就 采用 它们 的 和 危险。 这些 琐 碎 的 东西 将 出 现 
在 克 列 尔 先生 出 版 的 杂志 中 。 
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紧 接着 这 段 文字 ,他 表达 了 对 他 在 柏林 受到 的 待遇 的 感 
激 之 情 。“ 确 实 只 有 很 少 几 个 人 对 我 感 兴趣 ,但 是 这 很 少 的 几 
个 人 对 于 我 无 比 宝贵 ,因为 他 们 向 我 表示 了 这 样 多 的 友情 。 
也 许 我 能 以 某 种 方式 回报 他 们 对 我 的 希望 ,因为 一 个 保护 人 
看 到 他 白白 操心 了 一 定 是 很 难受 的 。” 
然后 他 谈 到 克 列 尔 怎样 请 求 他 在 柏林 永久 定居 。 克 列 尔 
已 经 在 用 他 的 全 部 人 事 管理 才干 ,把 这 个 挪威 人 阿 贝 尔 推荐 
到 柏林 大 学 的 教授 席位 。 这 就 是 1826 年 的 德国 。 阿 贝尔 当 
然 已 经 是 伟大 的 了 ,他 那 可 靠 的 才能 表明 他 是 高 斯 的 最 有 和 希 
望 的 继承 者 。 尽 管 他 是 外 国人 也 没有 关系 ;1826 年 的 柏林 需 
要 最 好 的 数学 人 才 。 一 个 世纪 以 后 ,最 好 的 数理 物理 学 人 才 
也 不 够 好 了 ,柏林 强行 驱除 了 爱 因 斯 坦 。 我 们 就 是 这 样 进步 
的 。 但 是 ,还 是 回 到 乐观 的 阿 贝尔 吧 。 
起 先 我 指望 从 柏林 直接 去 巴黎 ,因为 可 能 有 克 列 尔 
先生 陪 我 去 而 感到 高 兴 。 但 是 克 列 尔 先生 有 事 不 能 去 
了 ,我 不 得 不 独自 旅行 。 现 在 ,我 已 不 是 那 种 能 忍受 孤独 
的 人 了 。 单独 一 个 人 ,精神 不 振 ,脾气 也 变 坏 了 ,我 几乎 
不 想 工 作 。 所 以 我 对 自己 说 ,和 伯 克 (Boeck) 先 生 一 起 去 
维也纳 会 好 得 多 ,我 觉得 这 趟 旅行 是 有 正当 理由 的 ,因为 
在 维也纳 有 利 特 罗 、 布 尔格 (Burg) 和 其 他 一 些 人 ,都 是 些 
优秀 的 数学 家 ; 除 此 以 外 ,我 一 生 中 只 作 这 一 次 旅行 。 我 
这 个 想 看 看 南方 生活 的 愿望 难道 不 是 很 合理 的 吗 ? 在 旅 
途中 我 能 勤勉 地 工作 。 一 旦 到 了 维也纳 ,从 那里 去 巴黎 ， 
顺便 经 过 瑞士 就 几乎 是 条 捷径 了 。 我 为 什么 不 应 该 也 看 
它 一 眼 呢 ? 天 啊 ! 我 ,甚至 我 ,也 像 别 人 一 样 ,有 种 对 自 
然 美的 爱好 。 整 个 旅行 会 使 我 晚 两 个 月 到 达 巴 黎 , 就 是 
这 些 。 我 能 很 快 地 补 上 失去 的 时 间 。 你 不 认为 这 样 一 趟 
旅行 会 对 我 有 好 处 吗 ? 
所 以 阿 贝 尔 去 南方 了 ,把 他 的 杰作 留 给 柯 西 转 呈 科学 院 。 





多 产 的 柯 西 忙 着 钥 他 自己 的 蛋 ,咯咯 地 叫 着 , 顾 不 上 谦虚 的 阿 
员 尔 放 在 他 窝 里 的 确实 是 大 鹏 的 和 蛋 。 阿 歇 特 是 个 只 配给 数学 
家 洗 碗 碟 的 人 ,他 在 1826 年 10 月 10 日 把 阿 员 尔 的 《 论 非 常 


广泛 的 一 类 超越 函数 的 一 般 性 质 》 呈 交 给 巴黎 科学 院 。 这 就 


是 勒 让 德 后 来 用 贺 拉 斯 的 话 描述 为 “ monumentwm aere peren- 
nius"[ 永 恒 的 纪念 碑 ] 的 工作 ,也 是 埃 尔 米 特 说 的 阿 贝 尔 留 给 
未 来 多 少 代 数学 家 的 500 年 的 工作 。 它 是 现代 数学 的 一 项 登 
峰 造 极 的 成 就 。 

它 到 底 怎 么 样 了 呢 ? 勤 让 德 和 柯 西 被 任命 为 评阅 人 。 那 
时 勒 让 德 74 岁 , 柯 西 39 岁 。 老 手 正在 失去 他 的 锐气 ,巨头 正 
在 他 自我 中 心 的 顶峰 。 勒 让 德 抱怨 (1829 年 4 月 8 日 给 雅 可 
比 的 信 ) 说 :“ 我 们 发 觉 这 篇 论文 很 难 辨认 ; 它 是 用 淡 得 几乎 是 
白色 的 墨水 写 的 ,字号 得 很 糟 ,我 们 两 人 认为 应 该 要 求 作者 送 
一 份 写 得 整齐 易 读 的 来 ”这 是 什么 样 的 托 辞 啊 ! 柯 西 把 论文 
带 回 家 ,不 知 放 在 什么 地 方 ,完全 把 它 给 忘 了 。 

要 同 这 种 惊人 的 健忘 本 领 相 比 ,我 们 得 想像 一 个 研究 埃 
及 学 的 学 者 把 罗 塞 塔 碑 * 丢失 了 。 只 是 由 于 某 种 奇迹 ,这 篇 
论文 在 阿 贝 尔 死 后 被 发 掘 出 来 了 。 雅 可 比 从 勒 让 德 那 里 听 说 
过 它 , 阿 贝尔 回 到 挪威 后 曾经 和 雅 可 比 通过 信和 ,在 1829 年 3 
月 14 日 写 给 勒 让 德 的 信 中 , 雅 可 比 惊 有 呼 ,“ 阿 贝尔 先生 的 这 个 
发 现 是 什么 样 的 发 现 啊 ! ……: 有 谁 看 见 过 同样 的 东西 吗 ? 这 
个 发 现 ,也许 是 我 们 这 个 世纪 最 伟大 的 发 现 , 在 两 年 前 就 交 给 
你 们 科学 院 了 ,可 你 的 同事 们 怎么 会 没有 注意 到 它 呢 ?这 一 
质问 传 到 了 挪威 。 长 话 短 说 ,挪威 驻 巴黎 的 领事 就 这 份 遗 失 


* 罗 塞 塔 碑 为 1797 年 在 尼罗河 口 的 罗 塞 塔 城郊 发 现 的 埃及 古 碑 , 上 刻 埃及 
象形 文 . 俗 体 文 和 希腊 文 三 种 文字 。 该 碑 的 发 现 为 译 解 古 埃及 象形 文字 
提供 了 钥匙 。 一 一 译 者 
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的 手稿 提出 了 外 交 抗 议 , 柯 西 在 1830 年 把 它 翻 了 出 来 。 最 后 
它 发 表 在 《法 兰 西 科学 院 著名 科学 家 论文 集 ) 第 7 卷 176 页 至 
264 页 ,但 那 时 已 经 是 1841 年 了 。 在 对 待 这 篇 史诗 般 的 著作 
方面 ,极端 无 能 的 顶点 就 是 编辑 ,或 者 印刷 工 ,或 者 他 们 一 起 ， 
相继 在 阅读 清 样 以 前 把 手稿 委 失 了 。 ”科学 院 (在 1830 年 ) 
补偿 阿 贝 尔 ,让 他 和 雅 可 比 一 起 获得 了 数学 大 奖 , 然 而 , 阿 贝 
尔 已 经 去 世 了 。 
论文 的 开始 几 段 表明 了 它 的 范围 。 
迄今 数学 家 研究 过 的 超越 函数 ,数目 非常 之 少 。 实 
际 上 ,超越 函数 的 整个 理论 简化 成 了 对 数 函 数 .三 角 郴 数 
和 指数 函数 ,实质 上 只 是 形成 了 单独 一 类 的 函数 。 只 是 
到 了 最 近 , 才 开始 考虑 其 他 一 些 函 数 。 在 后 来 考虑 的 函 
数 中 ,椭圆 超越 函数 占据 首位 ,它们 的 显著 而 精致 的 性 质 
是 勒 让 德 先 生发 展 起 来 的 。 作 者 [ 阿 贝尔 ] 在 他 荣幸 地 呈 
交 给 科学 院 的 论文 中 ,研究 了 很 广泛 的 一 类 函数 , 即 所 有 
那些 导数 可 以 由 系数 为 单 变量 有 理 函 数 的 代数 方程 表示 
的 函数 ,他 已 经 证 明了 这 些 天 数 的 一 些 与 对 数 函 数 和 椭 
圆 函 数 类 似 的 性 质 …… 而 且 得 到 了 下 面 的 定理 ; 
如 果 我 们 有 几 个 函数 ,它们 的 导数 可 以 是 同一 个 代 
数 方程 的 根 ,该 方程 所 有 的 系数 均 为 单 变量 有 理 函 数 , 只 
要 我 们 在 所 讨论 的 函数 的 变量 之 间 建 立 一 定数 目的 代数 
关系 ,我们 就 永远 能 用 一 个 代数 函数 和 对 数 函 数 来 表示 
任意 数目 的 这 种 函数 的 和 。 


党 


利 布 里 (Liba) 是 一 个 自封 的 数学 家 ,这 篇 论文 的 整个 印刷 过 程 他 都 在 场 ， 
他 “在 科学 院 的 许可 下 ” ,给 论文 加 上 了 一 个 自命 不 凡 的 脚注 ,承认 已 故 的 
阿 贝 尔 的 天 才 。 这 是 最 后 一 根 稻草 :科学 院 可 以 公布 全 部 事实 ,或 者 保持 
沉默 。 但 是 无 论 如 何 , 必 须 维 护 一 个 妄 自尊 大 的 庸 人 的 荣誉 和 尊严 。 最 
后 ,我 们 可 以 回想 起 , 当 利 布 里 在 那里 转 来 转 去 的 时 候 ,宝贵 的 手稿 和 书 
都 莫名 其 妙 地 不 见 了 。 





这 些 关系 的 数目 完全 不 依赖 于 函数 的 数目 ,而 只 依 
赖 于 所 考虑 的 特定 函数 的 性 质 …… 


阿 贝 尔 这 样 简单 地 描述 的 定理 ,今天 通称 为 阿 贝 尔 定理 。 
他 对 它 的 证 明 被 人 们 描述 为 只 不 过 是 “积分 学 中 的 一 道 了 不 
起 的 练习 " 。 就 像 在 他 的 代数 中 一 样 , 阿 贝尔 在 他 的 分 析 中 也 
最 简练 不 过 地 得 到 了 他 的 证 明 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,这 个 证 
明 是 任何 学 完了 微 积分 学 初等 课程 的 17 岁 的 孩子 都 能 理解 
的 。 阿 贝尔 本 人 的 证 明 极为 简明 , 毫 无 夸张 虚 饰 。 对 于 19 世 
纪 这 一 原始 证 明 的 某 些 推广 和 几何 上 的 重建 ,就 不 能 这 样 说 
了 。 阿 贝尔 的 证 明 就 像 一 尊 菲 狄 亚 斯 (Phidias) 的 雕像 ;其 他 
人 的 证 明 则 像 一 座 播 在 爱尔兰 花边 .意大利 糖果 和 法 国 细 点 
心里 的 哥 特 式 大 教堂 。 

在 阿 贝尔 的 开场 白 中 ,可 能 有 会 被 人 误解 的 地 方 。 阿 贝 
尔 无 疑 只 是 在 对 一 位 老人 表示 善意 的 谦恭 ,这 位 老人 在 他 们 
初次 相识 时 届 尊 俯 就 过 他 一 一 在 坏 的 意义 上 ,但 是 ,他 尽管 把 
他 漫长 一 生 的 大 部 分 工作 时 间 都 用 在 研究 一 个 重要 的 问题 
上 , 却 没有 弄 清楚 它 到 底 是 怎么 回 事 。 勒 让 德 并 没有 像 阿 贝 
尔 的 话 上 暗示 的 那样 讨论 过 椭圆 函数 ; 勒 让 德 花费 了 他 一 生 中 
大 部 分 时 间 研 究 的 问题 ,是 椭圆 积分 , 它 与 椭 贺 函数 的 差别 ， 
就 像 马 与 它 拉 的 车 的 差别 一 样 ,这 恰恰 是 阿 贝尔 对 数学 的 一 
项 最 伟大 贡献 的 要 点 和 根源 之 所 在 。 对 任何 学 过 中 学 三 角 学 
课程 的 人 ,这 个 问题 都 是 很 简单 的 ;为 了 避免 对 初等 数学 作 宛 
长 乏味 的 解释 ,在 不 久 要 讲 到 的 内 容 中 ,假定 它们 是 已 知 的 。 

不 过 ,对 于 那些 完全 忘记 了 三 角 学 的 人 来 说 , 阿 贝尔 的 划 
时 代 进 展 的 本 质 和 他 的 方法 论 就 可 以 这 样 作 比喻 。 我 们 提 到 
过 车 和 马 。 把 车 放 在 马 前 面 这 个 陈腐 的 谚语 , 措 述 了 勒 让 德 
做 的 事 ; 阿 贝 尔 看 出 ,如 果 要 车 向 前 走 , 马 必须 走 在 车 的 前 面 。 
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再 举 一 个 例子 ,高 尔 顿 在 他 对 贫穷 和 长 期 醒酒 的 关系 的 统计 
研究 中 ,他 那 颗 公平 的 心 使 他 重新 考虑 了 愤 她 的 道德 学 家 和 
经 济 改革 运动 家 ,借以 别有用心 地 评价 这 些 社会 现象 的 、 自 以 
为 是 的 陈 词 滥 调 。 高 尔 顿 不 是 假定 人 们 堕落 是 由 于 他 们 柄 
酒 ,而 是 把 这 个 假设 反 了 过 来 ,暂时 假定 人 们 醒酒 是 由 于 他 们 
没有 从 祖先 那里 继承 到 道德 精神 , 简 言 之 ,是 由 于 他 们 肾 落 。 
高 尔 顿 无 视 改 革 家 们 的 一 切 空洞 说 教 , 他 紧 紧 抓 住 了 一 个 科 
学 的 客观 的 、 可 采用 的 假说 ,他 能 够 把 公正 的 数学 方法 应 用 
在 这 个 假说 上 。 他 的 工作 还 没有 得 到 社会 承认 。 暂 时 ,我们 
只 须 注意 ,高 尔 顿 像 阿 贝尔 一 样 ,把 他 的 问题 反 过 来 了 一 一 把 
它 上 下 .里 外 .前 后 ,来 来 回回 地 颠倒 了 。 就 像 海 华沙 (Hi- 
awatha) ”和 那 传 说 的 无 指 手套 一 样 ,高 尔 顿 把 带 皮 的 一 面 翻 
到 里 面 , 把 里 子 翻 到 外 面 了 。 

这 一 切 决 不 是 明显 的 或 不 值 一 提 的 。 它 是 数学 发 现 (或 
发 明 ) 所 曾 设计 出 来 的 最 有 力 的 方法 之 一 , 阿 贝尔 是 第 一 个 有 
意识 地 把 它 用 作 和 研究 方法 的 人 。 “你 必须 经 常 颠 倒 过 来 考 
虑 ”, 正 如 雅 可 比 在 有 人 问 他 数学 发 现 的 秘密 时 回答 的 。 他 在 
回顾 他 和 阿 贝尔 做 过 的 事情 。 如 果 一 个 问题 的 解答 陷 人 人 毫 无 
希望 的 状况 时 , 试 着 把 这 个 问题 颠倒 过 来 ,把 问题 作为 论据 ， 
把 论据 作为 问题 。 这 样 , 如果 我 们 发 现 , 当 我 们 把 卡尔 丹 
(Cardan)“ 看 做 他 父亲 的 一 个 儿子 时 ,无 法 理解 他 的 性 格 , 那 
么 就 转移 重点 ,把 它 颠 倒 过 来 ,看 看 当 我 们 把 卡尔 丹 的 父亲 作 
为 他 儿子 的 造就 者 和 赋予 者 来 分 析 时 ,我 们 得 到 些 什么 。 不 





* 海 华沙 为 英国 著名 诗人 朗 费 罗 (Henry Wadsorih Longfellow, 1807 ~ 1882) 的 长 
诗 《 海 华沙 之 歌 中 的 印第安 英雄 。 一 一 译 者 
xx 卡尔 丹 (1501 ~ 1576) ,意大利 数学 家 ,文艺 复兴 时 期 的 学 者 ,著述 其 多 ,性 
格 古 怪 ,品行 不 端 。 参 见 M. 克 菜 因 (M. Kline, 1908 ~ 1992) 著 《古今 数学 思 
想 ) 中 译本 ,第 1 卷 ,254 ~ 256 页 (上 海 科学 技术 出 版 社 )。 一 一 译 者 





是 研究 “遗传 ,而 是 集中 研究 “赋予 "。 现 在 回 到 那些 还 记得 
一 点 三 角 学 的 人 。 

假定 数学 家 们 盲目 得 看 不 出 ,sinx .cosx 和 其 他 的 正三 角 
函数 在 加 法 公式 和 其 他 地 方 , 比 反 三 角 函 数 sin-!x .cos-1x 用 
起 来 更 方便 。 回 想 一 下 用 正弦 和 余弦 展开 的 公式 sin(y + 
y) ,把 它 与 用 * 、y 表示 的 公式 sin-'(x + y) 相 比较 。 前 者 不 
是 比 后 者 无 可 比拟 地 更 简单 .更 优美 .更 “自然 ”" 吗 ? 现在 ,在 
积分 学 中 , 反 三 角 函 数 自然 地 以 简单 代数 无 理 式 (二 次 ) 的 定 
积分 的 形式 呈现 出 来 ; 当 我 们 试图 利用 积分 学 求 一 个 圆 的 弧 
长 时 ,这 样 的 积分 就 出 现 了 。 假 定 一 开始 反 三 角 函 数 就 以 这 
种 方式 出 现 。 那 么 考虑 以 这 些 函 数 的 反 务 数 , 也 就 是 熟悉 的 
三 角 函 数 本 身 , 作 为 要 去 研究 和 分 析 的 已 知 函数 ,不 是 “更 自 
然 " 吗 ? 这 是 毫 无 疑问 的 ;但 是 在 许多 更 高 深 的 问题 中 ,最 简 
单 的 问题 是 用 积分 求 一 个 椭圆 的 弧 长 ,首先 出 现 的 是 棘手 的 
反 "“ 椭 圆 “( 不 像 一 个 圆 的 弧 那 样 , 它 不 是 “ 圆 的 ”) 函数 。 这 就 
使 阿 贝尔 看 出 了 应 该 把 这 些 函 数 “ 反 过 来 ", 加 以 研究 。 正 如 
在 sinx，cosx 的 情形 ,而 不 是 在 sn-1x 和 cos-1x 的 情形 一 
样 。 很 简单 ,不 是 吗 ? 然而 勒 让 德 这 位 伟大 的 数学 家 ,在 他 的 
“椭圆 积分 “他 坏 手 的 “ 反 函 数 " 问 题 ) 上 花 了 40 多 年 的 时 间 ， 
却 一 次 也 没有 怀疑 到 他 应 该 反 过 来 考虑 。” 这 个 看 待 貌 似 简 
单 实际 上 深奥 难 解 的 问题 的 极其 简单 平常 的 方式 ,是 19 出 
纪 最 伟大 的 数学 进展 之 一 。 

但 是 ,所 有 这 一 切 , 只 不 过 是 阿 贝 尔 在 他 了 不 起 的 定理 和 


* 在 把 优先 权 归 于 阿 贝尔 ,而 不 是 归于 阿 中 尔 和 雅 可 比 * 共 同 发 现 "这 个 问 
题 上 ,我 采用 了 米 塔 - 列 夫 勒 的 说 法 。 从 我 对 于 所 有 已 经 发 表 的 证 据 的 全 
面 了 解 ,我 确信 和 阿 贝 尔 的 权利 是 无 可 争议 的 ,虽然 雅 可 比 的 同胞 们 持 相 反 
的 看 法 。 
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他 对 椭圆 函数 的 工作 中 所 做 的 一 切 的 开端 而 已 ,尽管 是 一 个 
非常 惊人 的 开端 一 一 就 像 吉 卜 林 (Kipling) 描 述 的 “惊雷 般 出 
现 的 黎明 ”一 般 。” 三 角 函 数 或 椭圆 函数 有 一 个 单一 的 实 周 
期 ,使 得 sin(x + 2x) = sinx ,等 等 。 阿 贝尔 发 现 他 的 由 椭圆 积 
分 的 反 函 数 提供 的 新 函数 ,确实 有 两 个 周期 ,它们 的 比 是 虚 
数 。 在 这 以 后 , 阿 贝尔 在 这 方面 的 追随 者 们 一 一 雅 可 比 、 罗 森 
海 因 (Rosenhain) 、 魏 尔 斯 特 拉 斯 、 黎 曼 ,还 有 许多 人 一 一 深入 
地 钻研 阿 贝尔 的 伟大 定理 ,他 们 通过 继续 发 展 和 扩充 他 的 思 
想 , 发 现 了 一 些 有 2n 个 周期 的 个 变量 的 函数 。 阿 贝尔 本 
人 更 深入 地 探索 了 他 的 发 现 。 他 的 后 继 者 们 把 整个 这 项 工作 
应 用 到 几何 学 力学 数理 物理 学 的 一 些 部 分 和 数学 的 其 他 分 
支 中 ,解决 了 一 些 重 要 问题 ,没有 阿 贝 尔 开始 的 这 项 研究 ,这 
些 问 题 是 无 法 解决 的 。 








在 巴黎 期 间 , 阿 贝尔 找 几 位 很 高 明 的 医生 看 过 病 ,他 原 以 
为 那 只 不 过 是 经 常 性 的 感冒 。 他 被 告知 患 了 肺结核 。 他 不 相 
信 , 从 他 的 靳 子 上 擦 去 了 巴黎 的 泥土 ,又 回 到 柏林 作 短期 访 
问 。 他 只 剩 下 很 少 的 钱 ;大 概 只 有 7 元 钱 。 他 写 了 一 封 急 信 ， 
延误 了 一 些 时 间 ,从 霍 尔 姆 伯 那 里 借 来 了 一 笔 钱 。 决 不 能 认 
为 阿 贝尔 是 一 个 长 期 借 钱 又 没有 希望 还 钱 的 人 。 他 有 充分 理 
由 相信 ,他 回国 后 会 有 一 个 挣 钱 的 工作 。 而 且 , 也 还 有 应 该 付 
给 他 的 钱 。 阿 贝尔 从 1827 年 3 月 到 5 月 , 靠 霍 尔 姆 伯 的 大 约 
60 元 借款 生活 并 从 事 研究 。 然 后 ,他 所 有 的 来 源 都 枯竭 了 ， 
他 掉头 回国 了 ,到 达 克 里 斯 蒂 安 尼 亚 时 身 无 分 文 。 


* 吉 卜 林 (1865 ~ 1936) ,英国 作家 ,诗人 。 引 文 出 自 其 诗 《 曼 德 勒 》( Mandalay， 
缅甸 城市 ) , 原文 为 : An’ the dawn comes up like thunder outer / China’ crost 
Bay! 译 者 








但 是 ,他 希望 一 切 都 会 很 快 好 起 来 。 大 学 的 工作 现在 一 
定 会 很 快 到 来 。 他 的 才能 已 开始 得 到 承认 。 有 了 一 个 空位 
置 。 阿 贝尔 没有 得 到 它 。 霍 尔 姆 伯 原 想 让 阿 贝 尔 担任 这 个 位 
置 ,但 是 学 校 当 局 威胁 说 ,要 是 他 不 接受 ,就 找 一 个 外 国人 来 
担任 ,这 样 他 才 勉 强 接受 了 下 来 。 决 不 能 责怪 霍 尔 姆 伯 ,尽管 
阿 贝尔 已 经 充分 证 明了 他 教书 的 能 力 ,校方 却 认为 霍 尔 姆 伯 
是 个 比 阿 贝尔 更 好 的 教师 。 凡 是 熟悉 美国 流行 的 教育 学 理论 
的 人 ,都 完全 能 懂得 这 种 情形 ,因为 这 种 教育 学 理论 是 由 专门 
的 教育 学 院 提出 来 的 ,认为 对 他 所 教 的 东西 知道 得 越 少 的 人 ， 
教 得 越 好 。 

然而 情况 确实 好 转 了 。 大 学 付 给 阿 贝尔 欠 他 的 旅费 差 
额 , 替 尔 姆 伯 也 把 学 生 送 到 他 这 里 来 。 天 文学 教授 有 事 离开 ， 
建议 雇用 阿 贝尔 承担 他 的 部 分 工作 。 有 钱 的 谢 尔 德 鲁 普 夫 妇 
(Schjeldmps) 接 纳 了 他 , 像 对 自己 的 儿子 那样 对 待 他 。 但 是 即 
便 有 这 一 切 ,他 还 是 无 法 摆脱 靠 他 养活 的 家 人 的 负担 。 他 们 
直到 最 后 一 直 缠 着 他 ,实际 上 并 得 他 自己 一 无 所 有 ,可 是 直到 
最 后 他 也 从 没有 说 过 一 句 不 耐烦 的 话 。 

1829 年 1 月 中 旬 , 阿 贝尔 知道 自己 活 不 长 了 。 溢 血 的 迹 
象 是 无 法 否认 的 。 他 在 昏迷 中 喊 道 ,“ 我 要 为 我 的 生命 奋斗 !” 
但 是 在 更 多 的 安静 时 刻 , 在 他 筋疲力尽 , 试 着 要 工作 的 时 候 ， 
他 意气 消沉 了 ,“ 像 一 只 看 着 太阳 的 病 座 ” ,知道 自己 只 有 几 个 
星期 好 活 了 。 

阿 贝尔 在 弗 罗 兰 的 -- 个 英国 人 家 里 度 过 了 他 最 后 的 日 
子 , 他 的 未 婚 妻 ( 克 雷 利 : 肯 普 ) 在 那 家 当 女 管家 。 他 最 后 的 思 
想 是 考虑 她 的 未 来 。 他 写 信 给 他 的 朋友 基 尔 豪 , “她 并 不 美 
丽 ;她 有 红色 的 头发 和 淮 斑 ,但 她 是 一 个 出 色 的 女子 。” 阿 贝尔 
希望 克 雷 利和 基 尔 豪 能 在 他 死 后 结 为 夫妻 ,虽然 这 两 个 人 从 
未 见 过 面 ,他 们 仍 像 阿 员 尔 半 开 玩笑 地 提议 的 那样 结婚 了 。 


T 前 汁 司 洋 。 央 交 阿兰 念 丝 
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直到 最 后 , 克 雷 利 始终 坚持 不 要 别人 帮忙 ,自己 照顾 阿 贝尔 ， 
“单独 享有 这 些 最 后 的 时 刻 "。1829 年 4 月 6 日 凌晨 ,他 去 世 
了 ,只 活 了 26 年 8 个 月 。 

阿 贝 尔 死 后 两 天 , 克 列 尔 来 信 说 ,他 的 谈判 终于 成 功 了 ， 
阿 贝 尔 将 被 任命 为 柏林 大 学 的 数学 教授 。 








第 十 八 章 
伟大 的 算 学 家 


雅 可 比 


电镀 术 与 数学 。 出 身 富裕 。 雅 可 比 的 哲学 才能 。 献 身 数 
学 。 早 期 工作 。 一 无 所 有 了 。 狐 群 中 的 一 只 鹅 。 艰 难 时 
期 。 椭 圆 函数 。 它 们 在 一 般 发 展 中 的 地 位 。 苏 倒 过 来 。 
在 算术 力学 .代数 和 阿 贝尔 函数 中 的 工作 , 传 里 叶 的 武 
断 意见 。 雅 可 比 的 反击 。 


”现代 分 析 代 替 计 算 思 想 是 日 益 显著 的 倾 
向 ;然而 还 是 有 一 些 数 学 分 支 ,在 其 中 计算 保持 
着 它 的 权利 。 

一 一 P.G. 勒 热 纳 . 狄 利克 雷 


雅 可 比 这 个 名 字 经 常 在 科学 中 出 现 ,但 并 不 总 是 意味 着 
同一 个 人 。 在 19 世纪 40 年 代 , 一 个 十 足 声名 狼藉 的 雅 可 
比 一 一 MH: 雅 可 比 (M. H. Jacobi) 一 一 有 一 个 相对 来 说 默默 
无 闻 的 兄弟 C.G' 于 雅 可 比 , 那 时 后 者 的 名 气 只 及 MH: 雅 可 
比 名 气 的 十 分 之 一 。 今 天 这 种 情形 反 过 来 了 :C*G'J 雅 可 比 
是 不 朽 的 一 一 或 者 几乎 是 不 朽 的 :而 M*H' 雅 可 比 很 快 就 默 
默 无 闻 了 。M:'H'. 雅 可 比 是 作为 流行 的 电镀 法 骗术 的 创始 人 
而 闻名 的 ;C*G*J* 雅 可 比 狭窄 得 多 ,但 也 大 得 多 的 名 气 是 建 
立 在 数学 上 的 。 在 这 位 数学 家 生前 ,人 们 总 是 把 他 误 认为 他 
的 更 出 名 的 兄弟 一 一 或 者 更 精 , 因 为 他 与 真正 行 骗 的 骗子 有 
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这 种 偶然 的 亲 威 关系 而 向 他 祝贺 。 最 后 ,C*G* 村 雅 可 比 再 也 
不 能 忍受 了 。“ 对 不 起 ,美丽 的 夫人 , "他 反驳 一 个 为 了 他 有 如 
此 出 众 的 兄弟 而 茶 维 他 的 , M*H: 雅 可 比 的 热情 赞美 者 ,“ 但 是 
我 就 是 我 的 兄弟 。 ”在 其 他 场合 ,C*G* 丁 雅 可 比 会 脱口 而 出 ， 
“我 不 是 他 的 兄弟 ,他 是 我 的 兄弟 。 那 就 是 如 今 名 气 留 给 亲属 
的 地 方 。 

卡尔 .十 斯 塔 夫 . 雅 可 布 . 雅 可 比 (Can Gustav Jacob Jacobi) 
1804 年 12 月 10 日 出 生 在 德意志 普鲁士 的 波茨坦 ,他 是 富有 
的 银行 家 西蒙 . 雅 可 比 (Simon Jacobi) 及 其 妻子 [娘家 姓 勒 曼 
(Lehmann) ] 的 第 二 个 儿子 。 这 一 家 共有 4 个 孩子 ,3 个 男孩 
分 别 叫 莫 里 茨 (Moritz) .卡尔 (Car) 和 爱德华 (Eduard) ,一 个 女 
孩 叫 特 雷 泽 (Therese)。 卡 尔 的 第 一 位 老师 是 他 的 一 位 奥 贸 ， 
他 教 给 这 孩子 古典 文学 和 数学 ,为 他 在 1816 年 12 岁 时 进入 
波 芯 坦 中 学 作 准 备 。 从 一 开始 , 雅 可 比 就 显示 出 “多 才 多 艺 的 
头脑 ”, 在 他 离开 该 校 时 ,中 学 校长 就 曾 宣称 他 有 这 样 一 个 头 
脑 。 他 在 1821 年 离开 中 学 , 进 了 柏林 大 学 。 雅 可 比 像 高 斯 一 
样 ,要 不 是 数学 更 有 力 地 吸引 了 他 ,他 可 以 很 容易 地 在 哲学 上 
博得 很 高 的 名 声 。 他 的 教师 海 因 里 希 . 鲍 尔 (Heinrich Bauer) 
看 出 这 孩子 很 有 数学 天 才 ,在 长 时 间 争 论 之 后 ,让 他 自己 学 
习 , 因 为 雅 可 比 反 对 靠 死记 硬 背 和 规则 条 例 学 习 数 学 。 

青年 雅 可 比 在 数学 方面 的 发 展 ,在 某 些 方面 很 奇怪 地 与 
他 的 更 著名 的 对 手 阿 贝尔 相同 。 雅 可 比 也 学 习 大 师 们 的 著 
作 ; 欧 拉 和 拉 格 朗 日 的 著作 教 给 他 代数 和 分 析 , 并 把 数论 介绍 
给 他 。 这 段 最 早 的 自我 教育 ,必然 给 雅 可 比 第 一 项 杰出 的 工 
作 一 一 关于 椭圆 函数 一 以 明确 的 方向 ,因为 足智多谋 的 大 
师 欧 拉 发 现 雅 可 比 是 他 最 好 的 继承 人 。 就 代数 中 复杂 的 纯粹 
运算 能 力 而 言 ,除了 我 们 这 个 世纪 的 印度 数学 天 才 拉 马 努 金 
(Srinivasa Ramanujan) 以 外 ,没有 人 能 与 欧 拉 和 雅 可 比 匹 敌 。 











阿 贝尔 愿意 的 时 候 也 能 像 大 师 一 样 掌握 公式 ,但 是 他 的 天 才 
和 雅 可 比 相 比 ,哲学 成 分 较 多 ,形式 的 成 分 较 少 。 阿 贝尔 在 坚 
持 严格 性 这 一 点 上 ,天 生 比 雅 可 比 更 接近 于 高 斯 一 一 不 是 雅 
可 比 的 工作 缺乏 严格 性 , 它 并 不 缺乏 ,而 是 它 的 灵感 看 来 是 形 
式 主义 的 ,而 不 是 严格 主义 的 。 

阿 贝尔 比 雅 可 比 大 两 岁 。 雅 可 比 不 知道 阿 贝尔 在 1820 
年 解决 了 一 般 五 次 方程 问题 ,他 在 同一 年 试图 得 出 一 个 解答 ， 
把 一 般 五 次 方程 简化 为 x - 10g2x = p 的 形式 ,并 且 指 出 这 个 
方程 的 解 可 以 由 某 个 十 次 方程 的 解 推出 来 。 虽 然 这 个 尝试 失 
败 了 ,但 是 雅 可 比 从 其 中 学 到 了 许多 代数 知识 ,他 认为 这 是 他 
的 数学 教育 中 相当 重要 的 一 步 。 但 是 他 似乎 没有 像 阿 贝尔 那 
样 想 到 ,一 般 五 次 方程 可 能 是 不 能 用 代数 方法 解 的 。 这 种 失 
察 , 或 者 说 是 缺乏 想像 力 ,或 者 ,不 管 我 们 愿意 叫 它 什么 ,是 雅 
可 比 与 阿 贝尔 之 间 的 典型 差别 。 雅 可 比 具 有 非常 客观 的 头 
脑 ,在 他 宽 宏 大 量 的 天 性 中 ,一 点 猜疑 或 嫉妒 都 没有 。 他 本 人 
在 谈 到 阿 贝 尔 的 一 篇 杰作 时 说 :“ 它 高 于 我 的 装 扬 ,就 像 它 高 
于 我 自己 的 工作 。” 

从 1821 年 4 月 一 直到 1825 年 5 月 ,是 雅 可 比 在 柏林 上 大 
学 的 时 期 。 在 头 两 年 中 ,他 把 时 间 平 均 地 用 在 哲学 .语言 学 和 
数学 上 。 在 语言 学 的 研究 班 上 , 雅 可 比 引 起 了 P.A. 伯 克 ( 了 . 
A. Boeckh) 的 注意 和 称赞 , 伯 克 是 一 位 有 名 望 的 古典 文学 学 
者 ,他 出 版 了 ( 除 其 他 著作 以 外 ) 品 达 (Pindar)* 的 著作 的 一 个 
很 好 的 版 本 。 对 于 数学 说 来 ,幸运 的 是 伯 克 没 有 使 他 这 个 最 
有 希望 的 学 生 转 变 到 以 古典 文学 作为 他 毕生 的 兴趣 。 在 数学 
方面 ,大 学 不 能 为 一 个 雄心 勃勃 的 学 生 提 供 很 多 东西 , 雅 可 比 
继续 自学 大 师 们 的 著作 。 他 把 大 学 的 数学 讲座 简单 而 恰 如 其 





* 品 达 (公元 前 522? ~ 前 433?) 古 希腊 抒情 诗人。 一 一 译 者 
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分 地 说 成 是 废话 。 雅 可 比 通常 是 直率 和 切中 要 害 的 ,尽管 在 
试图 把 某 个 有 资格 的 数学 界 朋友 捧 到 合适 的 位 置 上 时 ,他 知 
道 怎样 像 任 何 奉承 者 那样 去 奉承 。 

当 雅 可 比 正在 勤勉 地 使 自己 成 为 数学 家 的 时 候 , 阿 贝尔 
已 经 在 将 使 雅 可 比 成 名 的 同一 条 路 上 开 了 个 好 头 。 阿 贝尔 在 
1823 年 8 月 4 日 写 信 给 霍 尔 姆 伯 ,说 他 正 忙 于 研究 椭圆 函数 ， 
“这 项 小 小 的 工作 ,你 会 想起 来 ,是 涉及 椭圆 超越 函数 的 反 函 
数 的 ,我 证 明了 一 点 [似乎 是 ] 不 可 能 的 东西 ;我 请 求 德 根 (De- 
gen) 尽 快 把 它 从 头 到 尾 浏览 一 遍 , 但 是 他 找 不 出 错误 的 结论 ， 
也 不 知道 错 在 哪里 ;天 知道 我 怎样 才能 让 自己 解脱 。” 一 个 奇 
怪 的 巧合 是 , 雅 可 比 最 后 下 决心 要 全 力 从 事 数学 的 时 候 , 几 乎 
就 是 阿 贝尔 写 这 封 信 的 时 候 。20 来 岁 的 年 轻 人 ( 阿 贝尔 21 
岁 , 雅 可 比 19 岁 ) ,年 龄 上 2 年 的 差距 抵 得 上 成 年 人 20 年 的 
差距 。 阿 贝尔 开 了 一 个 极 好 的 头 , 但 是 雅 可 比 很 快 就 在 了 上 
来 ,他 并 不 知道 他 在 这 方面 有 一 个 竞争 者 。 雅 可 比 第 一 项 伟 
大 的 工作 是 在 阿 贝尔 的 椭圆 函 数 的 领域 内 。 在 注意 这 项 工作 
以 前 ,我 们 先 概述 他 繁忙 的 一 生 。 

雅 可 比 既 已 决定 把 他 的 全 部 力量 投入 数学 ,就 写 信 给 他 
的 舅 奥 勒 曼 , 讲 述 他 估计 要 承担 的 工作 量 。“ 如 果 要 深入 洞察 
由 欧 拉 , 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 的 工作 所 堆 成 的 大 山 的 本 质 , 而 
不 仅 只 是 在 它 的 表面 搜索 一 番 , 那 就 要 求 最 惊人 的 力量 和 最 
艰苦 的 思考 。 要 制服 这 个 庞然大物 而 不 怕 被 它 撞 毁 ,要 求 极 
度 紧 张 , 既 不 允许 休息 ,也 不 得 安宁 ,直到 你 站 在 它 的 顶端 , 俯 
县 全 部 工作 ,只 有 当 你 理解 了 它 的 精神 ,这 时 才 有 可 能 正确 而 
平静 地 完成 它 的 全 部 细节 。” 

雅 可 比 这 样 宣布 了 甘心 服 苦 役 以 后 ,立刻 成 了 数学 史上 
的 一 个 最 拼命 的 工作 者 。 在 写 给 一 个 抱怨 科学 研究 既 艰 苦 而 
又 可 能 损害 健康 的 胆 导 的 朋友 的 信 中 , 雅 可 比 驶 斥 说 : 
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当然 是 这 样 ! 有 时 候 过 度 的 工作 确实 危及 了 我 的 健 

康 , 但 那 又 怎么 样 呢 ? 只 有 卷心菜 没有 神经 ,没有 焦虑 。 

可 它们 从 它们 完美 的 健康 中 得 到 了 什么 呢 ? 

1825 年 8 月 , 雅 可 比 以 关于 部 分 分 式 及 类 似 题 材 的 论 
文 , 获 得 了 他 的 哲学 博士 学 位 。 没 有 必要 解释 这 篇 论文 的 性 
质 一 一 它 没有 多 大 意思 ,现在 只 是 代数 或 积分 学 的 中 等 课程 
中 的 一 个 细节 。 虽 然 雅 可 比 论述 了 他 的 问题 的 一 般 情形 ,在 
运用 公式 方面 独 出 心 裁 ,但 是 不 能 说 这 篇 论文 展示 了 任何 明 
显 的 独创 性 ,或 者 对 作者 非凡 的 天 赋 有 任何 明确 的 提示 。 雅 
可 比 在 通过 博士 学 位 考试 的 同时 ,完成 了 他 担任 教师 的 职业 
训练 。 

取得 学 位 以 后 , 雅 可 比 在 柏林 大 学 讲授 微 积分 学 对 曲面 
和 空间 曲线 (简单 说 来 ,就 是 几 个 曲面 相交 出 来 的 曲线 ) 的 应 
用 。 最 初 几 讲 就 明显 地 表明 雅 可 比 是 一 个 天 生 的 教师 。 后 
来 , 当 他 开始 以 惊人 的 速度 发 展 自己 的 思想 时 ,他 成 了 当时 最 
鼓舞 人 心 的 数学 教师 。 

雅 可 比 似乎 是 第 一 个 这 样 做 的 数学 教师 :他 讲授 自己 的 
最 新 发 现 ,让 学 生 们 看 见 新 学 科 在 他 们 面前 创造 出 来 ,以 此 来 
训练 学 生 进 行 研 究 工 作 。 他 认为 把 年 轻 学 生 们 扔 进 冰 水 ,由 
他 们 自己 去 学 会 游泳 或 者 淹 死 是 正确 的 。 很 多 学 生 一 直 要 到 


掌握 了 其 他 人 做 过 的 ,与 他 们 的 问题 有 关 的 一 切 , 才 肯 试 着 独 


立 工作 。 结 果 只 有 极 少数 人 养 成 了 独立 工作 的 习惯 。 雅 可 比 
反对 这 种 拖拉 的 治学 方法 。 为 了 对 一 个 总 是 要 等 到 再 学 些 东 
西 才 肯 做 工作 的 `. 虽 有 天 赋 但 无 自信 心 的 学 生 讲 清道 理 , 雅 可 
比 打 了 下 面 这 个 比喻 。“ 要 是 你 的 父亲 坚持 要 先 认识 世界 上 
所 有 的 姑娘 ,然后 再 跟 一 个 姑娘 结婚 , 那 他 就 永远 不 会 结婚 ， 
你 现在 也 就 不 会 在 这 里 了 。” 

雅 可 比 整 个 一 生 , 除 了 下 面 要 讲 到 的 一 个 可 怕 的 插曲 ,以 


外 漳 冲 性 湾 。 内 四 末 半 市 下 
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及 他 有 时 去 参加 英国 和 欧洲 大 陆 举行 的 科学 会 议 ,或 者 在 过 
分 紧张 的 工作 之 后 不 得 不 为 恢复 健康 而 休假 以 外 ,都 用 在 教 
书 和 研究 工作 上 了 。 他 一 生 的 年 表 不 是 特别 吸引 人 的 一 一 一 
个 专业 科学 家 的 年 表 ; 除 了 对 他 自己 ,很 难 使 人 感 兴趣 。 

雅 可 比 作为 教师 的 才能 ,使 他 在 获得 柏林 大 学 讲师 职位 
仅仅 半年 以 后 ,又 于 1826 年 获得 柯 尼斯 堡 大 学 讲师 的 职位 。 
一 年 以 后 , 雅 可 比 发 表 的 一 些 关于 数论 的 研究 成 果 ,博得 了 高 
斯 的 称赞 。 由 于 高 斯 不 是 一 个 容易 被 惊动 的 人 ,教育 部 立即 
注意 到 了 这 件 事 ,并 把 雅 可 比 提升 到 他 的 许多 同事 之 上 ,晋升 
为 副教授 一 一 对 一 个 23 岁 的 年 轻 人 来 说 ,已 相当 可 观 了 。 那 
些 被 他 超过 的 人 ,自然 对 这 种 提升 感到 不 快 ;但 是 两 年 以 后 
(1829 年 ), 当 雅 可 比 发 表 他 的 第 一 篇 杰作 Fundamenta Nova 
Theoriae Functionum Ellipticaorum(《 椭 圆 函 数理 论 的 新 基础 》) 
时 ,首先 说 提升 他 是 最 公正 不 过 的 ,并 向 这 位 才气 焕发 的 年 轻 
同事 祝贺 的 也 正 是 这 些 人 。 


1832 年 , 雅 可 比 的 父亲 去 世 了 。 直 到 这 时 为 止 ,他 无 须 
为 生计 而 工作 。 他 的 好 光景 又 继续 了 大 约 8 年 ,1840 年 家 庭 


破产 了 。 雅 可 比 在 36 岁 上 一 无 所 有 了 ,并 且 还 必须 供养 他 的 


母亲 ,因为 她 也 破产 了 。 

高 斯 一 直 在 注视 着 雅 可 比 惊 人 的 活动 ,不 仅 是 出 于 单纯 
科学 上 的 兴趣 ,而 且 因 为 雅 可 比 的 许多 发 现 与 他 自己 年 轻 时 
的 部 分 发 现 是 一 致 的 ,那些 发 现 他 从 来 没有 发 表 过 。 据 说 他 
还 亲自 会 见 过 这 个 年 轻 人 : 雅 可 比 于 1839 年 9 月 在 马里 安 温 
泉 度 假 后 ,返回 柯 尼斯 堡 途中 拜访 过 高 斯 (关于 这 次 访问 没有 
记载 保存 下 来 )。 看 来 高 斯 似乎 担心 雅 可 比 的 经 济 崩 演 会 对 
他 的 数学 产生 灾难 性 的 影响 ,但 是 贝 塞 尔 使 他 安心 了 :“ 幸 运 
的 是 ,这 样 一 个 天 才 是 不 会 被 摧毁 的 ,不 过 我 很 希望 他 有 金钱 
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保证 的 安全 感 。 

失去 财产 ,对 雅 可 比 的 数学 没有 一 点 影响 。 他 从 来 没有 
提 过 他 的 不 幸 ,而 是 像 以 往 一 样 ,继续 勤勉 地 工作 。1842 年 
雅 可 比 和 贝 赛 尔 参加 了 在 曼彻斯特 举行 的 英国 协会 的 会 议 ， 
在 那里 ,德国 的 雅 可 比 同 爱尔兰 的 哈密 顿 会 晤 了 。 继 续 哈 密 
顿 关 于 动力 学 的 工作 ,并 且 在 某 种 意义 上 完成 这 个 爱尔兰 人 
因为 喜爱 神怪 ( 当 我 们 讲 到 它 的 时 候 就 知道 它 是 什么 了 ) 而 抛 
弃 了 的 事业 ,将 是 雅 可 比 的 一 项 最 大 的 光荣 。 

在 他 职业 生涯 的 这 个 时 刻 , 雅 可 比 突然 想 要 变 成 一 个 比 
仅仅 是 数学 家 更 有 光彩 的 人 物 。 为 了 在 讲 到 他 的 科学 生涯 时 
不 至 于 中 断 ,我们 在 这 里 讲述 这 个 优秀 数学 家 在 政治 上 唯一 
一 次 不 成 功 的 冒险 。 | 

在 1842 年 旅行 后 回来 的 第 二 年 , 雅 可 比 由 于 工作 过 度 而 
彻底 垮 了 。19 世纪 40 年 代 , 德 意志 的 科学 发 展 处 于 一 些小 
邦 仁慈 的 君主 和 国王 的 掌握 之 中 ,这 些小 邦 后 来 联合 成 德 意 
志 帝 国 。 雅 可 比 的 守护 神 是 普鲁士 国王 ,他 似乎 很 重视 雅 可 
比 的 研究 给 王国 带 来 的 荣誉 。 因 此 , 当 雅 可 比 病 倒 时 ,仁慈 的 
国王 便 催 促 他 去 气候 暖和 的 意大利 度假 ,愿意 休息 多 长 时 间 
就 休息 多 长 时 间 。 雅 可 比 在 罗马 和 那不勒斯 跟 博 查 特 
(Borchardt ,我 们 将 在 后 面 讲 到 魏 尔 斯 特 拉 斯 时 一 起 讲 他 ) 、 狄 
利克 和 雷 一 起 度 过 了 5 个 月 以 后 ,于 1844 年 6 月 回 到 柏林 。 他 
现在 得 到 人 允许 ,可 以 在 柏林 住 到 他 的 健康 完全 恢复 ,但 是 由 于 
一 些 人 的 妒 嫉 ,他 没有 在 大 学 得 到 教授 职位 ,虽然 作为 一 名 科 
学 院 院 士 他 可 以 讲授 他 选择 的 任何 课程 。 此 外 ,国王 实际 上 
是 自己 出 钱 , 赠 给 雅 可 比 一 笔 很 大 的 津贴 。 

在 领受 国王 所 有 这 些 慷慨 之 举 以 后 ,人 们 原 以 为 雅 可 比 
会 继续 坚持 他 的 数学 研究 。 但 是 由 于 他 的 医生 极为 轧 春 的 劝 
告 , 他 开始 介 人 政治 ,认为 “这 对 他 的 神经 系统 有 好 处 ”。 还 从 
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来 没有 哪个 医生 给 他 无 法 诊断 出 疾病 的 病人 开 出 过 比 这 更 轧 
周 的 处 方 呢 。 雅 可 比 吞 下 了 这 剂 药 。 当 1848 年 争取 民主 的 
大 动荡 开始 爆发 时 , 雅 可 比 从 政 的 时 机 成 熟 了 。 在 一 个 朋友 
的 劝告 下 一 一 顺便 提 一 下 ,他 碰巧 是 大 约 20 年 前 提升 雅 可 比 
时 被 超过 的 那些 人 之 一 一 一 这 位 没有 经 验 的 数学 家 步 人 了 政 
界 , 恰 如 一 个 天 真 无 知 而 又 有 着 诱 人 的 肥胖 的 传教 士 踏 上 一 
个 食 人 岛 一 样 ,他 们 抓 住 了 他 。 

雅 可 比 的 那 位 花言巧语 的 朋友 ,介绍 他 加 入 一 个 温和 自 
由 派 的 俱乐部 ,他 们 选举 他 作为 参加 1848 年 5 月 大 选 的 候选 
人 。 但 是 他 从 不 了 解 议 会 的 内 部 情况 。 他 在 俱乐部 的 口才 使 
比较 聪明 的 会 员 们 相信 , 雅 可 比 不 适合 作 他 们 的 候选 人 。 看 
来 完全 有 道理 ,他 们 指出 , 雅 可 比 这 个 领取 国王 津贴 的 人 ,有 
可 能 是 他 现在 自称 的 自由 派 , 但 更 可 能 是 一 个 两 面 讨好 的 人 ， 
是 个 叛徒 ,是 保皇 党 人 的 密探 。 雅 可 比 发 表 了 一 篇 动人 的 讲 
话 , 驳 斥 这 些 卑 劣 的 、 含 沙 射影 的 攻击 ,这 篇 讲话 充满 了 无 可 
反驳 的 逻辑 一 一 却 忘 记 了 一 个 原则 :对 一 个 讲求 实际 的 政治 
家 来 说 ,逻辑 是 世界 上 最 无 用 的 东西 。 他 们 让 他 吊 死 在 自己 
的 圈套 上 了 。 他 没有 当选 。 对 他 的 候选 人 资格 的 叫嚣 也 没有 
使 他 的 神经 系统 得 到 好 处 。 这 种 喧嚣 把 柏林 的 啤酒 店 一 直 震 
彻 到 地 窖 。 

更 糟糕 的 还 在 后 面 , 谁 能 因为 教育 大 臣 在 接着 的 5 月 询 
问 雅 可 比 的 健康 是 否 已 经 恢复 .要 他 能 够 平安 地 回 到 柯 尼斯 
堡 而 指责 这 位 教育 大 臣 呢 ? 或 者 谁 会 因为 他 从 国王 那里 得 到 
的 津贴 在 几 天 后 被 停止 而 感到 奇怪 呢 ? 说 到 底 , 当 碰 到 恩 将 
仇 报时 ,即便 是 国王 也 是 可 以 发 发 脾气 的 。 然 而 雅 可 比 绝望 
的 困境 足以 激 起 任何 人 的 同情 。 他 已 经 成 家 ,实际 上 一 文 不 
名 ,他 得 养活 妻子 和 7 个 小 孩子 。 在 戈 塔 的 一 位 朋友 收容 了 
他 的 妻子 和 孩子 , 雅 可 比 则 隐居 在 旅店 一 间 及 脏 的 房间 里 面 ， 








继续 他 的 研究 工作 。 

他 现在 (1849 年 )43 岁 , 除 高 斯 以 外 ,他 是 欧洲 最 伟大 的 
数学 家 。 维 也 纳 大 学 听 说 了 他 的 困境 ,开始 设法 把 他 搞 过 去 。 
在 这 件 事情 上 ,值得 一 提 的 是 , 阿 贝 尔 在 威尼斯 的 朋友 利 特 罗 
在 商谈 中 起 了 主要 作用 。 最 后 ,在 提出 明确 而 慷慨 的 条 件 时 ， 
亚历山大 汉 洪 堡 说 服 了 怒气 冲冲 的 国王 ;津贴 恢复 了 , 德 意 
志 得 以 留 住 了 它 的 第 二 个 伟大 人 物 雅 可 比 。 他 留 在 柏林 ,再 
次 得 宠 ,但 肯定 地 从 政治 上 抽身 了 。 


雅 可 比 作出 他 第 一 项 伟大 工作 的 课题 是 椭圆 函 数 , 它 已 
经 占据 了 适合 这 个 课题 自身 地 位 的 篇 幅 。 因 为 它 在 今天 毕竟 
大 致 只 是 单 复 变量 函数 更 广泛 的 理论 的 一 个 细节 ,而 单 复 变 
量 函 数 的 理论 作为 一 项 令 人 感 兴趣 的 事物 ,正在 逐渐 退出 不 
断 变化 的 上 舞台。 由 于 椭圆 函数 的 理论 在 下 面 几 章 中 还 要 多 次 
提 到 ,我 们 将 对 它 显然 不 适当 的 突出 地 位 简单 说 明理 由 。 

单 复 变 量 函数 理论 是 19 世纪 数学 的 一 个 主要 领域 ,对 此 
没有 任何 数学 家 会 提出 异议 。 这 个 理论 之 所 以 具有 如 此 重要 
性 的 原因 之 一 ,可 以 在 这 里 重复 一 下 。 高 斯 已 经 指出 ,复数 对 
于 给 每 一 个 代数 方程 提供 一 个 根 ,既是 必要 的 又 是 充分 的 。 
可 能 有 任何 更 一 般 类 型 的 数 吗 ? 这 样 的 数 是 怎样 产生 的 呢 ? 

代数 把 复数 看 作 首 先 出 现在 解 某 些 简单 方程 ,如 x?2 + 
1= 0 的 尝试 中 ,我 们 也 可 以 在 另 一 个 初等 代数 问题 中 看 看 它 
的 起 源 , 这 个 问题 就 是 因 式 分 解 。 为 了 把 x? - y 分 解 成 一 次 
因 式 ,我 们 不 需要 比 正 负 整数 (x? - ”2) = (x + y)(x - y) 更 神 
秘 的 东西 。 但 是 对 于 x2 + y? 的 同样 的 问题 , 则 要 求 “虚数 ”: 
x+y2=(z+yv-l(x-yw-1i)。 在 许多 可 能 而 未 决 的 
方向 中 的 某 个 方向 上 再 走 一 步 , 我 们 可 以 试 着 把 z2 + 72 + 这 
”分 解 成 两 个 一 次 因 式 。 这 样 , 正 数 .负数 和 虚数 就 够 了 吗 ? 或 
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者 ,为 了 解决 这 个 问题 需要 发 明 某 种 新 的 “ 数 " 吗 ? 后 一 条 是 
对 的 。 人 们 发 现 , 为 了 得 到 必需 的 新 " 数 " ,普通 代数 规则 因为 
一 个 重要 的 细则 而 被 瓦解 :“ 数 ” 乘 在 一 起 的 次 序 无 足 轻 重 这 
一 规则 不 再 成 立 ; 也 就 是 说 ,对 于 新 数 ,a x 等 于 bx 4a 不 再 
成 立 。 当 我 们 讲 到 哈密 顿时 ,关于 这 一 点 还 要 多 说 一 些 。 我 
们 暂时 只 指明 ,初等 代数 的 因 式 分 解 问 题 ,很 快 把 我 们 引 到 了 
复数 不 适用 的 领域 。 

如 果 我 们 坚持 全 部 普通 代数 定律 对 这 些 数 都 成 立 ,我 们 
能 走 多 远 ? 什么 是 可 能 的 最 一 般 的 数 ? 在 19 世纪 后 半 叶 ,人 
们 证 明了 复数 x + iy( 其 中 x,y 是 实数 ,i= w -1) 是 使 普通 
代数 成 立 的 最 一 般 的 数 。 我 们 回想 起 ,实数 相当 于 沿 着 一 条 
固定 的 直线 在 任 一 方向 ( 正 向 、 负 向 ), 到 一 个 定点 测量 的 距 
离 。 在 笛 卡 儿 几 何 中 函数 f(x) 的 图 形 , 按 照 y = f(x) 画 出 
来 ,给 我 们 提供 了 实 变 量 x 的 函数 y 的 图 形 。17、18 世纪 的 
数学 家 认为 ,他 们 的 函数 就 是 这 一 类 型 的 。 但 是 如 果 他 们 应 
用 于 这 些 函 数 的 普通 代数 及 其 推广 微 积分 学 ,同样 能 应 用 于 
复数 (实数 是 其 极端 退化 的 情形 ) ,那么 ,早期 的 分 析 学 家 们 发 
现 的 许多 东西 ,还 不 足 可 能 存在 的 全 部 情形 之 半 就 是 很 自然 
的 了 。 特 别 是 积分 学 提供 了 许多 费解 的 不 规则 现象 ,这 些 现 
象 只 是 到 了 运算 领域 被 扩大 到 最 大 可 能 的 程度 , 复 变 量 函 数 
也 被 高 斯 和 柯 西 采用 了 的 时 候 , 才 得 以 消除 。 

不 能 过 高 估计 椭圆 函数 在 整个 广阔 而 根本 的 发 展 中 的 重 
要 性 。 在 椭圆 函数 理论 中 ,不 可 避免 地 要 出 现 复 数 ,高 斯 、 阿 
贝尔 和 雅 可 比 通过 他 们 对 这 一 理论 的 广泛 和 详尽 的 阐述 ,为 
发 现 和 改进 单 复 变量 函数 理论 中 的 一 般 定理 , 提供 了 一 个 实 
验 园地 。 这 两 个 理论 似乎 注定 要 互相 补充 和 完善 一 一 这 是 有 
原因 的 ,椭圆 函数 与 二 次 形式 的 高 斯 定理 的 深刻 联系 ,也 是 有 
原因 的 。 不 过 对 空间 的 考虑 迫使 我 们 放弃 了 二 次 形式 的 理 








论 。 在 椭圆 函数 中 出 现 的 那些 范围 更 广 的 定理 的 特例 ,为 一 
般 理论 提供 了 数 不 清 的 线索 ,要 是 没有 这 些 线索 , 单 复 变量 函 
数 的 理论 就 会 比 实际 发 展 慢 得 多 一 一 学 数学 的 读者 可 以 回想 
一 下 刘 维 尔 (Liouville) 定 理 、 多 重 周期 性 的 整个 学 科 , 以 及 它 
对 代数 函数 及 其 积分 的 影响 。 如 果 19 世纪 数学 的 这 些 伟 大 
的 纪念 碑 中 ,有 一 些 已 经 退隐 到 昔日 的 迷雾 之 中 ,我 们 只 须 提 
醒 我 们 自己 ,皮卡 尔 关于 本 质 奇 点 邻 域内 的 例外 值 定理 ,是 首 
先 用 椭圆 函数 理论 中 产生 出 来 的 方法 证 明 的 。 这 个 定理 是 流 
行 的 分 析 学 中 最 有 参考 价值 的 一 个 。 有 了 对 椭圆 函数 在 19 
世纪 数学 中 之 所 以 重要 的 原因 的 这 个 不 完整 的 小 结 ,我 们 就 
可 以 论述 雅 可 比 在 这 一 理论 的 发 展 中 所 起 的 主要 作用 了 。 


椭圆 函数 的 历史 相当 复杂 ,虽然 在 专家 们 看 来 它 很 有 趣 ， 
但 不 大 可 能 引起 普通 读者 的 兴趣 。 因 此 ,我 们 将 略 去 下 面 的 
简要 概述 的 证 据 ( 高 斯 \ 阿 贝尔 、 雅 可 比 、 勒 让 德 ,以 及 其 他 一 
些 人 的 通信 )。 

首先 , 确 有 实 据 的 是 ,高 斯 早 在 27 年 前 就 预见 到 了 阿 由 
尔 和 雅 可 比 的 一 些 最 惊人 的 工作 。 高 斯 确实 说 过 ,“ 阿 贝尔 走 
的 正 是 我 在 1798 年 走 过 的 同一 条 道路 ”任何 研究 过 高 斯 死 
后 才 发 表 的 证 据 的 人 ,都 会 承认 这 个 断定 是 公正 的 。 其 次 ,人 
们 似乎 一 致 同意 , 阿 贝 尔 在 一 些 重要 的 细节 上 走 在 雅 可 比 前 
面 ,但 是 雅 可 比 在 完全 不 知道 他 的 竞争 者 的 工作 的 情况 下 ,做 
出 了 他 的 伟大 开端 。 

椭圆 函数 的 一 个 重要 性 质 是 它们 的 双 周 期 性 ( 阿 贝 尔 在 
1825 年 发 现 的 ) :如 果 E(x) 是 一 个 椭圆 函数 ,那么 有 两 个 特 
殊 的 数 ,比如 说 p1,p;, 使 得 

E(x+p1)= E(x), E(x+p2)= E(x) 

对 于 变量 x 的 一 切 值 成 立 。 
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最 后 ,在 历史 方面 , 勒 让 德 所 起 的 作用 多 少 有 些 悲剧 性 
质 。 他 在 椭圆 积分 (而 不 是 椭圆 函数 ) 上 拼命 工作 了 和 0 年 , 却 
没有 注意 到 阿 贝尔 和 雅 可 比 两 人 几乎 立刻 就 看 到 的 东西 , 那 
就 是 只 要 把 他 的 观点 逆转 过 来 ,整个 问题 就 变 得 无 比 简单 了 。 
椭圆 积分 首先 出 现在 求 椭圆 的 一 段 弧 长 这 个 问题 中 ,对 于 我 
们 在 谈 到 阿 贝 尔 时 所 说 的 关于 反 演 的 话 ,可 以 加 上 下 述 用 符 
号 作出 的 说 明 。 这 将 更 清楚 地 说 明 勒 让 德 错过 的 要 点 。 

设 Rb 表示 t 的 一 个 多 项 式 , 如 果 R(t) 是 三 次 或 四 次 
的 , 形 为 





和 
| RD 
的 积分 ,就 称 为 一 个 椭圆 积分 ;如 果 R(i) 的 次 数 高 于 四 次 ,这 
个 积分 称 为 阿 贝 尔 积 分 (以 阿 贝尔 的 名 字 命 名 ,缘由 他 的 一 些 
最 伟大 的 工作 与 这 样 的 积分 有 关 )。 如 果 尺 ( 纪 只 有 二 次 , 积 
分 可 以 很 容易 地 用 初等 函数 计算 出 来 。 特 别 有 
* 1 1 
| a 2d = sin™ %， 
(sin ix 读 作 “一 个 正弦 为 x 的 角 ”) , 那 就 是 说 ,如 果 


7 上 7 二 让 

我 们 就 把 积分 的 上 限 x 考虑 成 积分 本 身 ( 即 y) 的 一 个 函数 。 
该 问题 的 这 种 反 演 ,去 除了 勒 让 德 与 之 搏斗 了 40 年 的 大 部 分 
困难 。 去 掉 了 这 个 障碍 之 后 ,这 些 重要 积分 的 真正 理论 几乎 
就 自行 冒 出 来 了 一 一 就 像 把 一 根 巨 木 拖 出 来 以 后 ,受阻 的 浮 
木 就 顺 流 而 下 了 。 

当 勒 让 德 领悟 了 阿 贝 尔 和 雅 可 比 所 做 的 事情 时 ,他 最 真 
心 诚意 地 鼓励 了 他 们 ,虽然 他 知道 ,他 们 的 更 简单 的 方法 ( 反 
演 的 方法 ) ,使 本 应 成 为 他 自己 40 年 劳动 的 杰作 训 无 价值 了 。 








对 于 阿 贝尔 , 哎 , 勒 让 德 的 赞扬 来 得 太 晚 了 ,但 是 对 于 雅 可 比 ， 
这 是 一 个 使 他 超越 自我 的 鼓舞 。 在 整个 科学 文献 中 的 一 段 最 
美好 的 通信 中 ,这 个 20 岁 出 头 的 年 轻 人 和 70 多 岁 的 老手 , 极 
力 要 在 衷心 的 赞扬 和 感激 方面 互相 胜 过 对 方 。 唯 一 不 和 谐 的 
调子 是 勒 让 德 对 高 斯 直言 不 讳 的 轻视 和 雅 可 比 为 他 有 力 的 辩 
护 。 由 于 高 斯 从 来 没有 放下 架子 发 表 他 的 研究 结果 一 一 当 阿 
贝尔 和 雅 可 比 占 先 发 表 的 时 候 , 他 已 经 计划 要 写 一 部 关于 椭 
圆 函 数 的 第 一 流 的 著作 ,所 以 勒 让 德 几乎 不 应 因为 持 一 种 完 
全 错误 的 看 法 而 受 责 。 因 为 篇 幅 所 限 , 我 们 必须 省 略 从 这 段 
美好 的 通信 中 摘出 的 部 分 (这 些 书信 全 文登 载 在 雅 可 比 的 法 
文 版 《< 著作 和 集 ) 第 一 卷 中 )。 


与 阿 贝 尔 共 创 椭 贺 函 数理 论 ,只 是 雅 可 比 巨 大 的 王 作 数 
量 中 的 一 小 部 分 ,但 却 是 非常 重要 的 一 部 分 。 只 是 因为 列举 
他 不 足 25 年 的 短 短工 作 生涯 中 取得 成 就 的 那些 领域 ,所 需 的 
篇 幅 就 会 超过 像 本 书 这 样 讲述 一 个 人 的 篇 幅 , 所 以 我 们 只 提 
一 下 他 所 做 过 的 其 他 几 项 伟大 工作 。 

雅 可 比 是 把 椭圆 函数 理论 用 于 数论 的 第 一 人 ,该 理论 要 
成 为 一 些 追随 雅 可 比 的 最 伟大 的 数学 家 们 最 喜爱 的 消 遗 。 它 
是 一 个 奇妙 而 深奥 的 课题 ,复杂 难 懂 的 巧妙 的 代数 ,在 其 中 意 
想不到 地 揭示 了 普通 整数 之 间 迄 今 未 曾 料 想到 的 关系 。 雅 可 
比 正 是 用 这 种 方法 证 明了 费 马 的 著名 断言 :每 一 个 整数 1,2， 
3,… 都 是 4 个 整数 的 平方 和 ( 零 也 算 作 整 数 ) , 而且, 他 的 精彩 
分 析 , 使 他 知道 任何 已 知 的 整数 能 以 多 少 种 方式 表示 成 这 样 
的 和 。* 


* 如 果 是 奇数 ,表示 方式 的 数目 是 8 乘 以 的 所 有 因子 (包括 { 入 在 内 ) 
的 和 ;如 果 ”是 偶数 , 表示 方式 的 数 日 是 4 乘 以 a 的 所 有 奇 因子 的 和 。 
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对 于 那些 比较 着 重 实际 的 人 ,我 们 可 以 引证 雅 可 比 在 动 
力学 中 的 工作 。 在 这 个 学 科 中 , 雅 可 比 作 出 了 在 应 用 科学 和 
数理 物理 学 两 方面 都 具有 根本 重要 性 的 .超越 拉 格 朗 日 和 哈 
密 顿 的 第 一 次 重大 进展 。 熟 悉 量 子 力学 的 读者 ,会 想起 哈密 
顿 一 雅 可 比方 程 在 那个 革命 性 理论 的 一 些 陈 述 中 起 的 重要 作 
用 。 他 在 微分 方程 中 的 工作 开创 了 一 个 新 时 代 。 

在 代数 中 ,只 需 提 及 许多 事情 中 的 一 件 , 那 就 是 雅 可 比 把 
行列 式 理论 简化 成 了 现在 每 一 个 学 习 中 学 代数 课程 的 学 生 都 
熟悉 的 简单 形式 。 

对 于 牛顿 一 拉 普 拉 斯 一 拉 格 朗 日 的 引力 理论 , 雅 可 比 出 
色 地 研究 了 该 理论 中 反复 出 现 的 函数 ,并 把 椭圆 函 数 和 阿 贝 
尔 函 数 应 用 到 椭 球 间 的 引力 上 ,从 而 对 引力 理论 作出 了 重大 
的 贡献 。 

他 在 阿 贝尔 函数 中 的 伟大 发 现 ,具有 更 高 程度 的 独创 性 。 
这 样 的 函数 产生 于 一 个 阿 贝尔 积分 的 反 演 中 ,正如 椭圆 函数 
产生 于 椭圆 积分 的 反 演 。( 这 些 专门 术语 已 在 本 章 中 注释 过 
了 。) 这 里 他 无 路 可 循 ,有 好 长 时 间 他 在 毫 无 线索 的 迷宫 中 迷 
失 了 方向 。 在 最 简单 的 情形 下 ,适当 的 反 函 数 是 有 4 个 周期 
的 两 个 变量 的 函数 ,在 一 般 情形 下 ,这 些 函 数 有 个 变量 和 
2n 个 周期 ;椭圆 函数 相当 于 n = 1。 这 个 发 现 之 于 19 世纪 的 
分 析 学 , 恰 如 哥 伦 布 发 现 美洲 之 于 15 世纪 的 地 理学 。 


雅 可 比 没 有 像 他 那些 懒惰 的 朋友 们 预计 的 那样 ,由 于 工 
作 过 度 而 早 逝 ,而 是 在 47 岁 时 死 于 天 花 (1851 年 2 月 18 日 )。 
在 离开 这 个 宽 宏 大 量 的 人 时 ,我 们 可 以 引用 他 反 驶 伟大 的 法 
国 数理 物理 学 家 仁 里 叶 的 话 。 健 里 叶 指 责 阿 贝尔 和 雅 可 比 两 
人 把 时 间 浪 费 在 椭圆 函数 上 ,而 同时 在 热传导 中 还 有 一 些 问 
题 有 待 解决 。 





雅 可 比 说 :" 傅 里 叶 先生 确实 有 过 这 样 的 看 法 ,认为 数学 
的 主要 目的 是 公众 的 需要 和 对 自然 现象 的 解释 ;但 是 一 个 像 
他 这 样 的 哲学 家 应 当知 道 ,科学 的 唯一 目的 是 人 类 思想 的 荣 
次, 而 且 应 该 知道 ,在 这 个 观点 之 下 , 数 的 问题 与 关于 宇宙 体 
系 的 问题 具有 同等 价值 。 

如 果 傅 里 叶 能 够 重 返 人 间 ,他 可 能 会 对 他 原本 为 了 有益 
公众 和 解释 自然 现象 "而 发 明 的 分 析 学 的 遭遇 感到 厌恶 。 今 
天 就 数理 物理 学 而 言 , 傅 里 叶 的 分 析 只 是 广 益 得 多 的 边 值 理 
论 癌 题 中 的 一 个 细 目 , 傅 里 叶 所 发 明 的 分 析 , 正 是 在 纯 数学 中 
最 纯粹 的 部 分 找到 了 它 的 重要 意义 和 它 的 正当 理由 。 这 些 现 
代 的 研究 者 们 是 否 给 人 类 的 思想 ”增加 了 荣 焰 ,可 能 要 留待 
专家 们 去 考虑 了 一 一 倘若 行为 主义 者 们 还 留 下 什么 东西 给 人 
类 的 思想 增光 的 话 。 











第 十 九 章 
一 个 爱尔兰 人 的 悲剧 


哈密 顿 


爱尔兰 最 伟大 的 人 。 认 真 而 不 恰当 的 教育 。17 岁 时 的 
发 现 。 独 特 的 大 学 生源。 失恋 。 哈 密 顿 与 诗人 。 派 往 邓 
辛 克 。 光 线 系统 。《 光 学 专 论 》。 锥 形 折射 的 预测 。 结 婚 
与 酒精 。 域 。 复 数 。 否 定 交换 律 。 四 元 数 。 堆 积 如 山 的 
文稿 。 


在 数学 上 他 是 更 伟大 的 ， 
超过 了 第 谷 . 布 拉 赫 或 埃 拉 ' 佩 特 (Era Pa- 
ter) ; 
因为 他 能 用 几何 尺度 
把 啤酒 瓶 的 尺寸 量 出 。 
一 一 塞 绿 尔 . 勃 特 勒 (Samuel Butler) 


毫 无 疑问 ,威廉 . 罗 因 .哈密 顿 (Wilam Rowan Hamilton) 是 
爱尔兰 历史 上 最 伟大 的 科学 家 。 强 调 他 的 国籍 ,是 因为 在 支 
持 哈 密 顿 那 持 续 不 断 的 活动 的 众多 推动 力 中 ,有 一 个 就 是 他 
公开 宜 称 的 ,渴望 能 把 超人 的 天 才 用 来 为 他 的 祖国 增光 。 有 
人 说 他 的 祖先 是 苏格兰 人 。 哈 密 顿 本 人 坚持 他 是 爱尔兰 人 ， 
而 要 一 个 苏格兰 人 在 爱尔兰 最 伟大 、 最 善于 辞 令 的 数学 家 身 
上 找 出 苏格兰 的 痕迹 ,肯定 是 很 困难 的 。 

哈密 顿 的 父亲 是 爱尔兰 都 柏林 的 一 个 律师 。1805 年 8 
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月 3 日 ,” 蛤 密 顿 就 出 生 在 那里 ,他 有 两 个 缘 哥 和 一 个 姐姐 。 
父亲 是 一 个 一 流 的 商人 ,有 着 “情感 激越 的 雄辩 口才 ”, 一 个 狂 
热 的 宗教 信徒 ,但 不 幸 的 是 ,他 也 是 一 个 很 喜欢 吃喝 交际 的 
人 ,所 有 这 些 特点 ,他 都 传 给 他 那 很 有 天 赋 的 儿子 了 。 哈 密 顿 
智力 上 非凡 的 才华 ,可 能 是 从 他 母亲 萨 拉 . 赫 顿 (Sarah Hutton) 
那里 继承 来 的 ,她 出 自 一 个 以 智力 著称 的 家 族 。 

在 父亲 方面 ,无 论 这 位 快活 的 酒 徒 摇 摇 晃 网 地 光临 哪里 ， 
他 卷 起 的 滔滔 不 绝 的 雄辩 之 云 , “不 管 是 口头 的 还 是 笔头 的 ”， 
都 使 他 成 为 那里 的 中 心 。 但 是 这 种 雄辩 之 云 ,在 威廉 的 叔父 
詹姆斯 .哈密 顿 牧 师 (Reverend James Hamilton) 身 上 , 却 变 成 了 
一 种 更 为 凝 缩 的 东西 了 。 人 詹姆斯 叔叔 是 离 都 柏林 大 约 20 英 
里 的 特 里 姆 村 的 牧师 ,他 实际 上 是 一 个 很 有 造 讶 的 语言 学 
家 一 一 对 于 希腊 语 、 拉 丁 语 、 希 伯 来 语 、 焚 语 、 闪 族 语 、 巴 利 
语 ”, 以 及 天 知道 是 什么 的 外 国 方 言 ,都 像 欧 洲 大 陆 和 爱尔兰 
的 比较 开化 的 语言 那样 ,能 够 脱口 而 出 。 在 不 幸 的 ,但 渴望 学 
习 的 威廉 早期 所 受 的 极端 错误 的 教育 中 ,这 个 通晓 多 种 语言 
的 人 起 了 绝 非 无 足 轻 重 的 作用 ,因为 威廉 在 3 岁 时 已 经 显示 
出 天 才 的 迹象 ,这 时 他 从 溺爱 他 的 母亲 的 爱抚 中 解脱 出 来 ,被 
他 那 有 点 愚 囊 的 父亲 打发 到 久 姆 斯 板 叔 那里 去 ,在 他 的 专门 
教导 下 学 习 语言 了 。 

哈密 顿 的 父母 对 他 的 抚育 成 长 没有 什么 关系 ;母亲 在 他 
12 岁 时 去 世 ,两 年 后 父亲 也 去 世 了 。 把 年 轻 的 威廉 的 才智 浪 
费 在 毫 无 用 处 的 语言 上 ,又 在 他 13 岁 时 把 他 变 成 一 个 历史 上 


* 他 墓碑 上 的 日 期 是 1805 年 8 月 4 日 。 实 际 上 他 是 半夜 出 生 的 ,因此 造成 
出 生日 期 的 混乱 。 哈 密 顿 在 这 些小 事 上 十 分 讲求 准确 性 ,他 把 生日 定 为 8 

月 3 日 ,晚年 出 于 感情 上 的 原因 ,他 把 生日 改 为 8 月 4 日 。 

** 古 印度 的 一 种 语言, 现 已 成 为 佛教 的 宗教 语言 。 一 一 译 者 





最 令 人 震惊 的 语言 学 怪物 之 一 ,这 无 论 如 何 都 应 归功 于 詹 姆 
斯 叔 杷 。 险 密 顿 没有 在 他 误 人 歧途 的 牧师 叔叔 的 教导 下 , 变 
成 一 个 令 人 不 能 忍受 的 道学 先生 ,这 证 明 他 的 爱尔兰 辨别 力 
基本 是 健康 的 。 他 所 忍受 的 教育 ,很 可 能 会 把 一 个 甚至 富 于 
幽默 感 的 孩子 也 变 成 一 头 蠢 驴 ,而 哈密 顿 没 有 幽默 感 。 

关于 哈密 顿 早期 才能 的 传说 , 读 起 来 像 一 个 拙劣 的 虚构 


故事 ,但 它 是 真实 的 :他 3 岁 时 英语 已 读 得 非常 好 ,算术 方面 


也 有 相当 进展 ;4 岁 时 是 一 个 不 错 的 地 理学 者 ,5 岁 时 他 能 阅 
读 和 翻译 拉丁 语 、 希 腊 语 和 希 伯 来 语 ,并 喜欢 朗诵 德 赖 顿 
(Dryden) ,柯林斯 (Collins) , 弥 尔 顿 (Milton) 和 荷 马 (Homer) 的 


大 量 作品 , 荷 马 的 作品 是 用 希腊 语 朗 诵 的 ;8 岁 时 他 又 掌握 了 


意大利 语 和 法 语 ,把 这 两 种 语言 收入 囊 中 ;他 还 能 用 拉丁 文 即 
兴 创 作 。 当 英语 散文 体 过 于 平庸 ,不 足以 表现 他 昂扬 的 情感 
时 ,他 就 用 拉丁 文 的 六 韵 步 诗 体 ,来 表现 他 对 爱尔兰 美丽 风光 
的 由 里 喜悦 。 最 后 ,他 在 不 到 10 岁 时 开始 学 习 阿拉 伯 语 和 栖 
语 ,为 他 在 东方 语言 方面 非凡 的 学 术 成 就 打下 了 坚实 的 基础 。 

哈密 顿 的 语言 账 还 没有 记 完 。 在 威廉 差 3 个 月 10 岁 时 ， 
他 的 板 叔 报告 说 :他 对 东方 语言 的 渴求 是 没有 止境 的 。 现 在 
他 掌握 了 除 较 小 的 和 相对 偏 狭 的 地 方 方 言 以 外 的 大 部 分 语 
种 ,事实 上 是 全 部 语种 。 因 对 焚 语 精湛 而 卓越 的 熟悉 ,他 的 希 
伯 来 语 .波斯 语 和 阿拉 伯 语 也 将 得 到 巩固 ,他 已 经 是 一 个 梵文 
专家 了 。 他 正在 接受 迦 勒 底 语 和 十 叙利亚 语 的 基本 训练 , 同 
时 还 在 学 习 兴 都 斯 坦 语 马 来 语 、 马 拉 塔 语 、 孟 加 拉 语 和 其 他 
语种 。 他 即将 开始 学 汉语 ,但 是 太 难 摘 到 书 。 我 得 花 一 大 笔 
钱 从 伦敦 给 他 买书 ,但 我 希望 钱 花 得 得 当 。” 对 这 番 报 告 我 们 
只 能 高 举 双手 大 喊 ,天 了 啊 ! 这 一 切 有 什么 意思 呢 ? 

威廉 13 岁 时 ,能 够 夸 口 说 他 生活 的 每 一 年 都 掌握 了 一 种 
语言 。14 岁 时 他 用 波斯 语 写 了 一 篇 词 藻 华 丽 的 欢迎 辞 ,欢迎 
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当时 访问 都 柏林 的 波斯 大 使 ,并 将 它 呈 送 给 这 位 大 为 惊讶 的 
有 权势 的 人 。 年 轻 的 哈密 顿 想 乘胜追击 ,以 给 大 使 造成 强烈 
的 印象 , 便 前 往 拜 会 大 使 ,但 是 那 位 狐 独 的 东方 人 ,事先 得 到 
他 忠实 的 秘书 的 警告 , “很 遗憾 ,由 于 剧烈 的 头痛 ,他 不 能 亲自 
接见 我 [哈密 顿 ]。” 也 许 这 位 大 使 还 没有 从 官方 的 宴会 中 清醒 
过 来 ,否则 他 会 读 到 那 封 信 的 。 翻 译 过 来 ,至 少 它 是 很 糟糕 
的 一 一 正 是 一 个 自己 非常 认真 ,又 知道 波斯 许 人 所 有 最 困难 、 
最 夸大 其 词 的 章节 的 14 岁 孩 子 所 能 想像 的 那 种 东西 , 那 种 一 
个 老 于 世故 的 东方 人 在 一 场 狂 热 的 爱尔兰 式 宴会 之 后 ,第 二 
天 早上 会 喜欢 的 提神 剂 。 如 果 年 轻 的 哈密 顿 真 的 想 会 见 大 
使 ,他 应 该 送 一 条 腌 鲁 鱼 ,而 不 是 一 首 波斯 语 的 诗 。 

”除了 他 惊人 的 能 力 ,老成 的 谈吐 ,以 及 对 大 自然 种 种 形态 
的 诗意 的 热爱 以 外 ,哈密 顿 同 其 他 健康 的 孩子 一 样 , 没 什么 差 
别 。 他 喜欢 游泳 ,如 果 说 多 少 有 点 令 人 不 快 的 苍白 , 却 全 然 没 
有 书 呆 子 的 趣味 。 他 性 情 和 葛 , 一 贯 安静 ,这 对 于 一 个 强健 的 
爱尔兰 少年 说 来 倒是 不 寻常 的 。 但 是 在 后 来 的 生活 中 ,哈密 
顿 表 现 出 了 他 的 爱尔兰 气质 ,他 向 一 个 诽谤 者 -一 这 个 人 把 
他 叫做 撒谎 者 一 一 提出 挑战 ,要 进行 生死 决斗 。 但 是 这 件 事 
由 哈密 顿 的 助手 和 和 解 了 ,因而 威廉 事 士 不 能 算 作 一 个 大 数学 
家 决斗 者 。 在 其 他 方面 ,年 轻 的 哈密 顿 不 是 一 个 寻常 的 孩子 ， 
他 不 能 忍受 加 在 动物 身上 或 人 身上 的 痛苦 。 哈 密 顿 终生 喜爱 
动物 ,难得 的 是 (这 种 难得 少 得 令 人 遗憾 ) 他 尊重 它们 ,对 它们 
平等 相 待 。 

哈密 顿 12 岁 时 开始 对 无 意义 地 献身 无 用 的 语言 的 行为 
进行 补救 ,并 在 他 14 岁 以 前 完成 。 上 天 选择 来 使 哈密 顿 离开 
错误 道路 的 卑微 工具 ,是 搞 计 算 的 美国 孩子 科 尔 伯 恩 (1804 ~ 
1839) ,他 当时 在 伦敦 的 威 斯 敏 斯 特 学校 上 学 。 科 和 尔 伯 恩 和 哈 
密 顿 被 带 到 一 起 ,人 们 期 望 这 个 爱尔兰 的 天 才能 够 识破 那个 





美国 孩子 的 方法 的 秘密 ,这 些 方 法 科 尔 伯 恩 本 人 也 不 完全 了 
解 (在 费 马 一 章 中 可 见 )。 科 和 尔 伯 恩 非 常 坦率 地 向 哈密 顿 透露 
他 的 窍门 ,哈密 顿 则 对 给 他 看 的 办 法 作出 改进 。 关 于 科 尔 伯 
恩 的 方法 ,没有 什么 深奥 或 值得 注意 的 地 方 。 他 的 功绩 主要 
是 个 记忆 问题 。 哈 密 顿 在 他 17 岁 (1822 年 8 月 ) 时 写 给 他 表 兄 
阿 瑟 (Arhur) 的 一 封 信 中 ,表达 了 对 科 尔 伯 恩 的 影响 的 谢意 。 

哈密 顿 在 17 岁 时 ,通过 积分 学 掌握 了 数学 ,并 获得 充分 
的 数理 天 文学 知识 ,使 他 能 够 计算 日 月 食 。 他 攻读 了 牛顿 和 
拉 格 朗 日 的 著作 。 所 有 这 些 都 是 他 的 消遣; 古典 文学 依然 是 
他 认真 研究 的 学 科 ,虽然 那 只 是 他 的 第 二 爱好 。 更 重要 的 是 ， 
如 他 给 他 的 姐姐 伊 丽 莎 (Eliza) 的 信 中 所 说 ,他 已 经 做 出 了 “一 
些 奇 特 的 发 现 ”。 

哈密 顿 提 到 的 发 现 ,可 能 是 他 的 第 一 项 伟大 工作 的 发 端 ， 
这 项 工作 是 研究 光学 中 的 光线 系统 。 这 样 ,哈密 顿 在 他 生活 
的 第 17 个 年 头 , 已 经 开始 了 他 重大 发 现 的 生涯 。 在 这 以 前 ， 
他 曾经 发 现 拉 普 拉 斯 试图 证 明 力 的 平行 四 边 形 中 的 一 处 失 
误 ,因而 引起 都 柏林 大 学 的 天 文学 教授 布 林 克利 博士 (Dr. 
Brinkley) 的 注意 。 


哈密 顿 进 大 学 以 前 从 未 上 过 学 ,他 所 有 的 初级 训练 都 得 
自 他 的 玻 父 和 依靠 自学 。 他 在 准备 都 柏林 大 学 三 一 学 院 的 人 
学 考试 时 ,被 迫 专心 攻读 古典 文学 ,这 并 没有 占据 他 的 全 部 时 
间 ,因为 他 在 1823 年 5 月 31 日 写 信 给 他 的 表 兄 阿 瑟 说 ， 在 
光学 中 ,我 做 出 了 一 项 非常 奇特 的 发 现 一 一 至 少 我 是 那样 认 





如 果 正 如 人 们 料想 的 ,这 是 指 “ 特 征 函 数 ”( 哈 密 顿 不 久 就 
会 给 我 们 描述 ) ,那么 ,这 个 发 现 标志 着 它 的 作者 堪 与 历史 上 
任何 真正 早熟 的 数学 家 匹敌 。1823 年 7 月 7 日 ,年 轻 的 哈密 
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顿 在 100 名 报考 者 中 轻而易举 地 取得 第 一 名 ,进入 三 一 学 院 。 
他 的 名 声 先 他 而 至 ,他 很 快 就 成 为 著名 人 士 ,这 是 意料 之 中 的 
事 。 事 实 上 ,在 他 还 是 一 个 大 学 生 时 ,他 在 古典 文学 和 数学 方 
面 的 杰出 才能 就 已 在 英格兰 ,苏格兰 和 爱尔兰 的 学 术 圈 子 中 
激 起 人 们 的 好 奇 心 。 有 人 甚至 宣称 ,第 二 个 牛顿 已 经 出 现 。 
关于 他 在 大 学 肆 业 时 获得 成 功 的 传说 ,是 可 以 想像 的 一 一 他 
实际 上 夺 走 了 所 有 可 以 得 到 的 奖励 ,而 且 在 古典 文学 和 数学 
这 两 方面 都 获得 了 最 高 荣誉 。 但 是 比 所 有 这 一 切 成 就 更 重要 
的 是 ,他 完成 了 他 的 关于 光线 系统 的 划时代 论文 的 第 一 部 分 
的 初稿 。 当 哈密 顿 把 他 的 论文 提交 爱尔兰 皇家 科学 院 时 , 布 
林 克 利 博士 评论 说 ;:“ 这 个 年 轻 人 ,我 不 说 他 将 要 成 为 他 那 一 
代 的 第 一 数学 家 ,而 是 说 他 就 是 他 那 一 代 的 第 一 数学 家 。” 
甚至 他 为 保持 他 光辉 的 学 术 记 录 而 进行 的 吃力 的 单调 乏 
昧 的 工作 ,以 及 花 在 研究 上 的 更 有 用 的 时 间 ,都 没 能 耗 尽 年 轻 
的 哈密 顿 那 过 分 充沛 的 精力 。19 岁 时 ,他 经 历 了 他 的 三 次 严 
肃 的 恋爱 中 的 第 一 次 。 威 廉 意识 到 他 自己 的 “不 配 ” 一 一 特别 
是 涉及 物质 上 的 前 景 一 一 于 是 只 满足 于 给 那 位 年 轻 小 姐 写 写 
诗 , 结 局 就 像 通常 的 那样 :一 个 比较 平庸 的 军人 刻 了 这 个 姑 
娘 。1825 年 5 月 初 , 哈 密 顿 从 他 心上人 的 母亲 那里 得 知 , 他 
心爱 的 人 已 嫁 给 他 的 情敌 。 他 所 经 受 的 打击 ,从 下 述 事 实 可 
以 一 徇 :哈密 顿 是 一 个 虔 信 宗 教 的 人 ,对 他 说 来 ,自杀 是 一 件 
该 罚 人 地 狱 的 重罪 , 而 他 竟 打 算 投 水 自尽 。 后 来 他 用 另 一 首 
诗 减 经 了 自己 的 悲痛 ,这 对 科学 来 说 ,是 一 件 幸 事 。 哈 密 顿 一 
生 都 是 一 个 多 产 的 打油诗 人 。 但 是 他 真正 的 诗 ,如 他 对 他 的 
朋友 和 热忱 的 仰慕 者 威廉 ' 华 兹 华 斯 (William Wordsworth) 说 
的 ,是 他 的 数学 。 这 一 点 没有 哪个 数学 家 会 不 同意 。 
这 里 我 们 可 以 谈 谈 哈密 顿 与 当时 文学 界 的 一 些 灿烂 明 
星 , 被 称 为 湖畔 派 诗人 的 华 兹 华 斯 、 骚 塞 (Southey) 、 柯 尔 律 治 











(Coleridge) . 奥 布 里 . 德 . 维 尔 (Aubrey de Vere) 以 及 教育 小 说 家 
玛丽 亚 . 埃 奇 沃 思 (Maria Edgeworth) 一 个 完全 符合 哈密 顿 
本 人 虔诚 心意 的 女 作家 一 一 的 终身 友谊 。 华 兹 华 斯 与 哈密 顿 
是 在 1827 年 9 月 哈密 顿 去 英国 的 湖区 旅行 时 初次 认识 的 。 
蛤 密 顿 在 “招待 华北 华 斯 蝎 茶 "后 , 同 这 位 诗人 来 来 回回 地 走 
了 一 晚上 ,双方 都 拼命 要 把 对 方 送 回 家 。 第 二 天 哈密 顿 送 给 
华 效 华 斯 一 首 90 行 的 生硬 的 诗 。 这 首 诗 ,诗人 本 人 可 能 在 一 
次 诗 性 焕发 时 吟唱 过 。 华 兹 华 斯 当然 不 喜欢 这 个 热心 的 年 轻 
数学 家 不 自觉 的 如 窃 ,他 在 略 加 称赞 之 后 ,开始 极为 详细 地 告 
诉 这 位 满怀 希望 的 作者 ,“ 写 诗 的 工艺 (对 于 一 位 如 此 年 轻 的 
作者 还 能 指望 别 的 什么 呢 ?) 不 应 该 是 这 样 的 ”两 年 以 后 , 当 
哈密 顿 已 经 在 敦 辛 克 天 文 台 担任 天 文学 家 时 , 华 兹 华 斯 回访 
了 人 他。 哈密 顿 的 姐姐 伊 丽 莎 ,在 被 介绍 给 诗人 时 ,感到 她 本 人 
“不 自沉 地 效 机 他 的 诗 《 参 观 欧 善 草 》 的 最 初 几 行 一 一 

这 就 是 华 益 华 斯 ! 就 是 这 个 人 

我 的 想像 孕育 了 

那么 忠实 的 一 个 清醒 的 梦 ，. 

一 个 消失 了 的 形象 1” 

华 兹 华 斯 的 拜访 导致 了 一 件 大 有 益处 的 事情 :哈密 顿 终 
于 认识 了 “他 的 道路 必须 是 科学 的 道路 ,而 不 是 诗 ; 他 必须 抛 
充 两 者 兼 习 的 一 贯 希望 ,因此 ,他 必须 下 定 决心 ,痛苦 地 与 诗 
歌诀 别 。 一 句 话 ,哈密 顿 抓 住 了 明显 的 真理 , 那 就 是 从 文学 的 
意义 上 讲 , 他 身上 一 丁点 儿 诗 的 才气 也 没有 。 然 而 ,他 一 生 都 
在 持续 不 停 地 写 诗 。 华 兹 华 斯 认为 哈密 顿 的 才智 很 高 。 事 实 
上 ,他 宽厚 地 说 (实际 上 ) 在 他 认识 的 人 当中 ,只 有 两 个 人 使 他 
产生 了 某 种 低 人 一 等 的 感觉 ,他们 就 是 柯 尔 律 治 和 哈密 顿 。 
了 哈密 顿 直到 1832 年 才 遇 到 柯 尔 律 治 ,当时 这 位 诗人 实际 

上 已 经 什么 都 不 是 了 , 只 是 一 个 平庸 的 德国 形而上学 家 的 翻 
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版 。 然 而 各 人 都 高 度 评价 对 方 的 才能 ,因为 哈密 顿 长 期 以 来 
就 是 康德 原著 的 忠实 学 生 。 确 实 ,哲学 上 的 思考 总 是 强烈 地 
吸引 着 哈密 顿 ,他 曾经 一 度 声明 他 自己 是 贝克 莱 那 失去 生命 
力 的 唯心 主义 的 忠实 信徒 一 一 智力 上 的 , 而 不 是 肠 里 的 ”。 
他 们 两 人 之 间 的 另 一 个 结合 点 是 他 们 都 一 心 想 着 哲学 的 神学 
方面 (假如 有 这 样 一 个 方面 的 话 ), 柯 尔 律 治 还 以 他 对 三 位 一 
体 的 一 知 半 解 的 反复 思考 而 博得 哈密 顿 的 赞赏 。 这 位 虔诚 的 
数学 家 对 这 方面 是 十 分 重视 的 。 


哈密 顿 在 三 一 学 院 大 学 生涯 的 结束 , 比 它 的 开始 更 加 令 
人 惊奇 ;事实 上 它 在 大 学 历史 上 是 独一无二 的 。 布 林 克 利 博 
士 辞去 他 的 天 文学 教授 职位 ,就 任 克 洛 因 的 主教 。 按 照 英国 
通常 的 习惯 ,为 空 出 的 席位 登 了 广告 , 几 位 著名 的 天 文学 家 ， 
包括 后 来 的 英国 皇家 天 文学 家 乔治 . 比 德尔 艾 里 (George 
Biddell Aiy，1801 ~ 1892) , 都 送 来 了 他 们 的 证 书 。 经 过 讨论 
以 后 ,理事 会 放弃 了 所 有 的 申请 者 ,一 致 选举 当时 (1827 年 )22 
岁 的 大 学 生 哈 密 顿 为 教授 。 哈 密 顿 没有 申请 过 。 现 在 ,“ 他 面 
前 是 金光 大 道 ” ,哈密 顿 决心 不 率 负 他 的 热情 的 选举 者 们 的 希 
望 。 自 从 14 岁 起 ,他 就 热爱 天 文学 ,还 在 童年 时 代 , 他 有 一 次 
指 着 俯 敬 着 一 片 美丽 景色 的 敦 辛 克 小 丘 上 的 天 文 台 说 ,要 是 
他 能 任意 选择 的 话 , 那 就 是 他 最 愿意 住 的 地 方 。 现 在 ,他 在 
22 岁 时 可 以 实现 他 的 抱负 了 ,他 需要 的 只 是 一 往 直 前 。 

他 开始 干 得 很 出 色 。 虽 然 哈 密 顿 不 是 实用 天 文学 家 , 昌 
然 他 的 观测 助手 并 不 称职 ,但 是 这 些 缺 陷 都 不 严重 。 敦 辛 克 
天 文 台 就 其 位 置 而 言 ,永远 不 能 在 现代 天 文学 中 办 露头 角 。 


* 智力 上 的 原文 系 intellectually, 肠 里 的 原文 系 intestinally, 两 者 读音 相 
近 。 一 一 译 者 





险 密 顿 明智 地 把 他 的 主要 努力 用 在 数学 上 。 在 23 岁 时 ,他 发 
表 了 自己 还 是 一 个 17 岁 的 孩子 时 做 出 的 那些 “奇怪 发 现 "的 
完成 形式 , 即 《光线 系统 理论 ) 第 一 部 分 ,这 是 一 篇 伟大 的 杰 
作 , 它 对 于 光学 ,就 像 拉 格 朗 日 的 《分析 力学 ) 之 于 力学 。 它 在 
哈密 顿 自己 手 里 被 扩展 到 动力 学 ,用 它 那 也 许 是 最 终 的 .完善 
的 形式 来 表述 那 门 基础 科学 。 

哈密 顿 在 第 一 篇 杰作 中 引入 应 用 数学 的 一 些 方法 ,在 今 
天 的 数理 物理 学 中 是 不 可 或 缺 的 ,理论 物理 一 些 特殊 分 支 的 
许多 工作 者 的 目标 , 正 是 把 整个 理论 概括 成 哈密 顿 原理 。14 
年 后 ,这 篇 杰出 的 著作 使 得 雅 可 比 在 1842 年 于 曼彻斯特 举行 
的 英国 协会 会 议 上 ,宣称 “哈密 顿 是 你 们 国家 的 拉 格 朗 日 ", 这 
里 的 国家 是 指 讲 英语 的 民族 。 由 于 哈密 顿 本 人 费 了 很 大 的 力 
气 用 非 专业 人 员 所 能 理解 的 语言 描述 他 的 新 方法 的 实质 ,我 
们 引用 他 本 人 于 1827 年 4 月 23 日 提交 爱尔兰 皇家 科学 院 的 
论文 摘要 ; 

“在 光学 中 ,一 条 光线 被 认为 是 一 条 直线 或 折线 或 曲线 ， 
光 沿 着 它 传播 ;光线 系统 被 认为 是 这 些 线 的 一 种 集成 或 聚集 ， 
它 由 某 种 共同 的 联结 、 起 源 或 产生 方面 的 某 种 相似 性 ,一 名 
话 , 由 某 种 光学 统一 性 结合 在 一 起 。 因 此 ,从 一 个 发 光 点 发 出 
的 光线 组 成 一 个 光学 系统 。 当 它们 在 镜子 上 反射 回来 以 后 ， 
它们 组 成 另 一 个 光学 系统 。 研 究 一 个 (如 这 些 简单 事例 中 ) 我 
们 知道 其 光学 起 源 和 历史 的 系统 的 光线 之 几何 关系 ,探究 它 
们 之 间 是 怎样 配置 的 ,它们 怎样 发 散 或 合 聚 或 成 为 平行 的 , 它 
们 以 什么 样 的 截 角 相 切 或 相 割 成 何 种 曲面 或 曲线 ,它们 怎样 
能 结合 成 部 分 的 光束 ,怎么 能 决定 每 一 条 特定 的 光线 ,并 把 它 
与 其 他 光线 区 分 开 来 ,这 就 要 研究 光线 系统 。 为 了 推广 这 种 
系统 的 研究 ,以 便 能 够 不 改变 计划 就 过 滤 到 研究 的 其 他 系统 ， 
同时 为 了 确定 一 般 的 规则 和 某 种 一 般 方法 ,通过 它们 把 这 些 
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孤立 的 光学 装置 结合 和 协调 到 一 起 ,就 需要 形成 光线 系统 理 
论 。 最 后 ,为 了 能 用 现代 数学 的 力量 做 到 这 些 , 用 函数 代替 图 
形 , 用 公式 代替 图 表 , 就 要 构造 这 些 系统 的 代数 理论 , 即 代 数 
对 光学 的 应 用 。 

“为 构造 这 样 一 种 应 用 , 自然 要 运用 一 一 或 更 准确 地 说 ， 
必须 运用 笛 卡 几 把 代数 应 用 于 几何 所 采用 的 方法 。 那 个 伟大 
的 哲学 家 式 的 数学 家 ,设想 出 用 三 个 坐标 数 ,以 代数 方法 表示 
或 表达 空间 中 任何 点 的 位 置 的 可 能 性 ,并 实现 了 这 个 计划 。 
这 三 个 坐标 数 分 别 回答 了 点 在 三 个 垂直 方向 上 (例如 北 、 东 、 
西 ) 距 离 某 个 固定 点 ,或 为 此 目的 选 出 或 指定 的 原点 有 多 远 ; 
因此 ,在 一 般 科学 进展 [顺序 ] 中 ,空间 的 三 个 维度 得 到 了 它们 
的 三 个 代数 等 价 物 ,还 有 适当 的 概念 和 记号 。 这 样 ,通过 将 联 
系 一 个 平面 或 曲面 上 任意 点 的 三 个 坐标 的 关系 作为 该 平面 或 
曲面 的 方程 ,这 个 面 就 成 为 代数 定义 的 了 ; 推 及 所 有 的 点 ,于 
是 ,一 条 直线 或 曲线 ,可 以 用 同样 的 方法 ,通过 指定 两 个 这 样 
的 关系 来 表示 ,这样 的 关系 相应 于 两 个 曲面 ,直线 可 看 作 它们 
的 交 。 以 这 种 方式 ,通过 相应 于 三 个 可 变数 之 间 的 方程 的 一 
般 研究 为 中 介 ,进行 关于 曲面 和 曲线 的 一 般 研 究 ,发 现 全 体 共 
有 的 性 质 就 成 为 可 能 的 了 ;即便 每 个 几何 问题 不 是 能 立即 解 
答 的 ,它们 至 少 能 够 被 代数 表示 ,而 且 每 一 个 代数 中 的 改进 或 
发 现 能 够 在 几何 中 得 到 应 用 或 说 明 。 空 间 和 时 间 的 科学 (这 
里 采用 我 在 其 他 地 方 大 胆 提出 的 对 代数 的 一 种 看 法 ) 相 互 之 
间 密 切 交 织 在 一 起 ,并 且 牢 不 可 破 地 联系 在 一 起 了 。 从 此 以 
后 ,改进 一 个 学 科 而 不 改进 另 一 个 学 科 几 乎 就 是 不 可 能 的 了 。 
给 曲线 画 切 线 的 问题 导致 了 流 数 或 微分 学 的 发 现 ;那些 求 长 
和 求 积 的 问题 导致 了 其 反 演 , 即 积分 学 ;曲面 和 曲率 的 研究 要 
求 偏 微分 的 微 积 分 学 ;等 周 问题 导致 变 分 学 的 形成 。 反 过 来 ， 
代数 科学 中 所 有 这 些 伟 大 的 步 又 都 有 对 几何 的 直接 应 用 ,这 








导致 了 点 或 线 或 面 之 间 新 关系 的 发 现 。 但 是 即使 这 个 新 方法 
的 应 用 不 是 如 此 多 样 和 重要 ,也 仍然 会 有 把 它 作为 一 种 方法 
进行 思考 ,从 中 派生 出 高 度 智 慧 的 乐趣 。 
“这 个 坐标 的 代数 方法 对 光学 系统 的 第 一 个 重要 应 用 ,是 
由 拿破仑 在 埃及 的 军队 中 的 一 名 法 国 工程 军官 马 昌 作出 的 ， 
他 在 物理 光学 史上 作为 反射 光 的 偏振 的 发 现 者 而 知名 。 马 上 月 
在 1807 年 提交 法 兰 西 研究 院 一 篇 深刻 的 数学 著作 ,属于 上 面 
提 到 的 那 种 类 型 ,题目 是 《光学 专 论 》。 那 篇 论文 中 所 运用 的 
方法 ,可 以 这 样 来 描述 一 一 任何 最 终 光学 系统 的 一 条 直 的 光 
线 的 方向 ,都 被 认为 是 按照 表征 该 特定 光学 系统 并 将 其 与 其 
他 系统 区 分 开 来 的 某 个 定律 ,取决 于 该 光线 上 某 个 指定 点 的 
位 置 ;这 个 定律 可 以 用 代数 方法 表示 出 来 ,办 法 是 给 这 条 光线 
上 的 另外 某 个 点 的 三 个 坐标 确定 三 个 表达 式 , 表 达成 所 提出 
的 点 的 三 个 坐标 的 函数 。 马 吕 由 此 使 用 了 表示 这 三 个 函数 
(或 至 少 等 价 于 这 些 函 数 的 三 个 函数 ) 的 一 般 符号 ,通过 非常 
复杂 但 对 称 的 计算 ,得 出 了 几 个 重要 的 一 般 结论 ;许多 这 样 的 
结论 ,连同 许多 其 他 结论 ,后 来 我 自己 也 得 到 了 , 那 时 我 并 不 
知道 马 吕 做 过 的 工作 。 我 用 了 几乎 同样 的 方法 ,开始 了 我 自 
己 的 把 代数 应 用 到 光学 的 尝试 。 但 是 我 的 研究 不 久 就 引导 我 
用 一 个 很 不 相同 的 (我 相信 我 已 经 证 明了 )、 更 加 适用 于 光学 
系统 研究 的 方法 ,代替 了 马 吕 的 这 个 方法 。 由 于 不 须 用 上 面 
提 到 的 三 个 函数 ,或 至 少 它们 的 两 个 比 ,这 个 方法 只 用 一 个 函 
数 就 足够 了 ,我 称 这 个 函数 为 特征 函数 ,或 称 主 函 数 。 这 样 ， 
他 通过 设置 一 条 光线 的 两 个 方程 作出 了 他 的 推理 ,我 则 在 另 
一 方面 ,建立 和 使 用 了 一 个 系统 的 一 个 方程 。 
“我 为 此 目的 而 引 人 并 作为 我 在 数学 光学 中 的 演绎 法 的 
基础 的 这 个 函数 ,在 另 一 点 上 ,呈现 在 以 前 的 作者 们 面前 ,就 
像 是 表达 了 那 门 科学 中 非常 高 深 ,广博 的 归纳 结果 。 这 个 已 
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知 结果 通常 称 为 最 小 作用 量 定律 ,但 有 时 也 称 为 最 小 时 间 原 
理 [ 见 费 马 那 一 章 ], 它 包括 以 前 发 现 的 关于 那样 一 些 规则 的 
一 切 , 这 些 规则 决定 了 光 沿 着 它们 传播 的 路 线 的 形式 和 位 置 ， 
以 及 由 寻常 或 非常 反射 或 折射 产生 的 那些 光线 方向 的 改变 
[非常 的 改变 就 如 在 一 个 双 折 射 晶体 ,比如 冰 洲 石 中 那样 ,一 
条 光线 进入 这 样 一 个 晶体 时 ,会 分 成 两 条 ,两 条 都 发 生 折射 ]。 
光 从 任何 第 一 个 点 到 任何 第 二 个 点 都 要 消耗 某 个 确定 的 
量 一 一 它 在 一 种 物理 理论 中 是 作用 量 ,在 男 一 种 理论 中 则 是 
时 间 ; 如 果 路 径 的 两 个 端点 保持 不 变 , 那 么 光 走 实际 路 径 所 消 
耗 的 这 个 量 , 就 要 比如 果 它 走 实际 路 径 以 外 的 任何 其 他 路 径 
都 消耗 得 更 少 ; 用 专业 的 语言 说 ,就 是 其 变 分 为 零 。 我 的 方法 
在 数学 上 的 新 意 ,在 于 把 这 个 量 考虑 成 这 些 端点 坐标 的 函数 ， 
按照 我 称 之 为 变化 作用 量 定律 的 规律 , 当 坐 标 变化 时 ,作用 量 
也 变化 ;还 在 于 把 所 有 关于 光线 的 光学 系统 的 研究 化 简 成 对 
这 一 个 函数 的 研究 :在 一 个 全 新 的 观点 下 给 出 数学 光学 的 化 
简 ,一 个 类 似 于 (如 我 认为 ) 笛 卡 儿 给 出 代数 对 几何 的 应 用 方 
面 的 化 简 。 

无 须 给 哈密 顿 的 这 个 说 明 添 加 什么 了 。 也 许可 以 加 上 这 
样 的 评论 :任何 科学 ,不 论 怎样 详细 地 解释 ,都 不 会 像 任 何 一 
本 小 说 那样 容易 理解 ,不 管 这 本 小 说 写 得 多 么 精 糕 。 整 个 摘 
要 读 第 二 遍 时 会 更 有 收获 。 

在 这 个 关于 光线 系统 的 伟大 工作 中 ,哈密 顿 甚至 建立 了 
比 他 所 知道 的 更 好 的 东西 。 在 上 述 摘要 写 出 后 几乎 恰好 100 
年 ,人 们 发 现 哈 密 顿 引入 到 光学 的 方法 , 正 是 与 现代 量子 理论 
以 及 原子 结构 理论 相 联 系 的 波动 力学 所 要 求 的 东西 。 可 以 回 
想 牛 顿 偏爱 一 种 光 的 发 射 或 微粒 理论 ,而 惠 更 斯 及 其 几乎 直 
到 我 们 这 一 代 的 追随 者 们 ,试图 利用 光 的 波动 理论 来 解释 光 
的 现象 。 两 种 观点 在 现代 量子 理论 中 结合 在 一 起 ,并 在 纯 数 





学 意义 上 协调 了 起 来 ,现代 量子 理论 形成 于 1925 ~ 1926 年 。 
1843 年 ,哈密 顿 28 岁 时 ， 实现 了 他 把 光学 原理 扩展 到 整个 动 
力学 的 抱负 。 

光线 理论 在 它 的 作者 哈密 顿 只 有 27 岁 时 发 表 , 不 久 就 取 
得 了 任何 数学 杰作 所 能 取得 的 最 快 . 最 惊人 的 成 就 。 这 个 理 
论 旨 在 讨论 实在 的 物理 世界 的 现象 ,就 像 在 日 常生 活 和 科学 
实验 室 中 观察 到 的 那样 。 任 何 这 样 的 数学 理论 除非 能 够 作出 
后 来 为 实验 证 实 的 预测 ,和 否则 它 不 比 它 所 系统 化 的 学 科 的 一 


本 简明 词典 更 好 ,而且 它 肯定 很 快 就 会 被 更 富 于 想像 力 的 ,不 


是 一 目 了 然 的 描写 所 代替 。 在 那些 证 明了 物理 科学 中 的 数学 
理论 的 真正 价值 的 著名 预言 中 ,我们 可 以 回想 起 三 个 :由 亚当 
斯 (John Couch Adams，1819 ~ 1892) 和 勒 威 耶 (Urbain-Jean- 
Joseph Leverrier，1811 ~ 1877) 按 照 牛 顿 万 有 引力 理论 ,通过 数 
学 计算 分 析 天 王 星 的 摄 动 ,在 1845 年 独立 地 ,而 且 几 乎 同时 
作出 了 关于 海王 星 的 数学 发 现 ; 麦 克 斯 韦 (1831 ~ 1879) 根 据 
他 自己 的 光 的 电磁 理论 ,在 1864 年 作出 的 无 线 电波 的 预言 ; 
最 后 , 爱 因 斯 坦 在 1915 ~ 1916 年 由 他 的 广义 相对 论 作出 的 光 
线 在 引力 场 中 偏转 的 预言 ,这 个 预言 在 有 历史 意义 的 1919 年 
5 月 29 日 ,首次 通过 对 日 食 的 观测 得 到 证 实 ;以 及 他 预言 (也 
是 出 自 他 的 理论 ) :大 质量 天 体 产 生 的 光 的 谱 线 会 移动 一 
量 , 爱 因 斯 坦 说 是 向 光谱 的 红 端 移动 ,也 得 到 了 证 实 。 后 两 个 
例子 一 一 麦克 斯 韦 的 和 爱 因 斯 坦 的 一 一 具有 与 第 一 个 例子 不 
同 的 类 型 :这 两 个 例子 用 数学 方法 预言 了 完全 未 知 和 意料 之 
外 的 现象 , 那 就 是 说 ,这 些 预言 是 定性 的 。 麦 克 斯 书 和 爱 因 斯 
坦 两 人 用 精确 的 定量 预言 加 强 了 他 们 的 定性 预见 ; 当 他 们 的 
预言 最 终 为 实验 证 实时 ,就 排除 了 认为 这 些 定量 预言 仅仅 是 
猜测 的 任何 指责 。 
哈密 顿 对 光学 中 称 为 锥 形 折射 的 预言 ,是 这 种 同样 的 定 
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性 加 定量 的 类 型 。 基 于 他 的 光线 系统 理论 ,他 在 数学 上 预言 ， 
与 光 在 双 轴 品 体 中 的 折射 相 联 系 ,会 发 现 一 个 完全 出 平 意料 
的 现象 。 他 在 琢磨 他 关于 光线 的 论文 的 《第 三 个 补充 ) 时 ,有 
一 个 发 现 使 他 自己 吃 了 一 惊 , 他 这 样 描述 这 个 发 现 : 

“光线 在 普通 镜子 上 的 反射 定律 , 欧 几 里 得 看 来 是 知道 
的 。 光 线 在 水 玻璃 ,或 其 他 非 晶 体 介质 表面 的 普通 折射 定 
律 ,是 由 斯 内 利 厄 斯 (Snellius) 在 晚 得 多 的 时 候 发 现 的 ; 惠 更 斯 
发 现 . 后 来 马 昌 证 实 了 由 单 轴 品 体 , 诸 如 冰 洲 石 产生 的 非常 折 
射 的 规律 ;最 后 ,在 诸如 黄玉 或 埠 石 之 类 的 双 轴 晶体 表面 处 的 
非常 双 折 射 , 由 我 们 这 一 代 人 的 菲 涅 耳 (Fresnel) 发 现 了 。 但 
是 甚至 在 这 些 特 殊 的 或 晶体 的 折射 中 ,也 只 有 两 条 折射 光线 
被 观察 到 或 被 怀疑 存在 ,这 里 我 们 把 柯 西 的 一 种 理论 除外 ,该 
理论 认为 可 能 会 有 第 三 条 光线 ,虽然 我 们 的 感官 也 许 觉 察 不 
到 它 。 然 而 ,哈密 顿 教 授 在 用 他 的 一 般 方法 研究 菲 涅 耳 定 律 
的 结果 时 ,得 出 了 这 样 的 结论 : 某 些 情形 下 ,在 一 个 双 轴 晶体 
内 ,相应 于 或 产生 自 单独 一 条 人 射 光线 ,应 该 有 不 止 两 条 ,也 
不 止 三 条 ,也 不 止 任意 有 限 条 折射 光线 ,而 是 有 无 穷 多 条 折射 
光线 ,或 者 是 折射 光线 的 一 个 锥 ;在 其 他 一 些 情形 ,在 这 样 一 
个 晶体 中 单独 一 条 光线 会 产生 无 穷 多 条 光线 ,排列 在 另外 某 
个 锥 中 。 因 此 ,他 由 理论 预见 到 光 的 两 个 新 规律 ,并 给 它们 命 
名 为 内 锥 折射 和 外 锥 折射 。” 

这 个 预测 ,以 及 它 被 汉 弗 莱 . 劳 埃 德 (Humphrey Lloyd) 的 
实验 所 证 实 , 使 年 轻 的 哈密 顿 从 那些 能 够 欣赏 他 的 工作 的 人 
那里 博得 了 无 限 的 赞扬 。 从 前 与 他 竞争 天 文学 教授 职位 的 对 
手 艾 里 ,这 样 评价 哈密 顿 的 成 就 :也许 迄今 为 止 所 作出 的 最 
值得 注意 的 预言 ,就 是 最 近 由 哈密 顿 教授 做 出 的 那些 了 。? 险 
密 顿 自己 认为 这 个 预言 像 任何 类 似 的 预言 一 样 , 比 起 他 心目 
中 的 宏伟 目标 ,只 是 一 个 “次 要 的 二流 的 结果 ”, 他 的 目标 是 








“在 被 视 为 一 个 纯 科 学 分 支 的 光学 的 思考 和 推理 中 引入 和 谐 
与 统一 。” 


按照 一 些 人 的 看 法 ,这 个 惊人 的 成 功 是 哈密 顿 事 业 的 顶 
点 ;在 这 项 关于 光学 和 动力 学 的 伟大 工作 之 后 ,哈密 顿 衰落 
了 。 另 外 一 些 人 ,特别 是 被 称 为 四 元 数 高 教会 派 成 员 的 那些 
人 ,认为 哈密 顿 最 伟大 的 工作 还 未 作出 一 一 这 就 是 创造 他 的 
四 元 数理 论 ,哈密 顿 本 人 认为 这 是 他 的 杰作 ,而 且 是 使 他 得 以 
不 朽 的 杰作 。 暂 且 把 四 元 数 放 在 一 边 ,我们 可 以 简单 地 说 ,从 
他 27 岁 直到 他 62 岁 去 世 为 止 ,有 两 个 灾难 给 哈密 顿 的 科学 
事业 带 来 了 严重 的 破坏 , 那 就 是 婚姻 和 酒精 。 酒 精 是 不 幸 的 
婚姻 的 部 分 结果 ,但 不 是 全 部 结果 。 

哈密 顿 第 二 次 不 幸 的 恋爱 以 一 句 轻 率 的 话 结束 了 , 这 名 
话 并 没有 什么 意思 ,但 是 这 位 敏感 的 求婚 者 却 对 它 耿耿 于 怀 ， 
在 这 以 后 ,他 于 1833 年 春 和 他 的 第 三 个 意中人 海伦 .玛丽 亚 ， 
贝 利 (Helen Maria Bayley) 结 婚 了 。 他 当时 28 岁 。 新 娘 是 一 个 
乡村 牧师 的 寡妇 的 女儿 。 海 伦 有 “ 讨 人 吾 欢 的 、 像 贵 妇 人 一 样 
的 外 貌 ,很 早 便 以 她 诚实 的 天 性 和 他 知道 她 会 具有 的 宗教 原 
则 ,给 他 [哈密 顿 ] 留 下 了 好 印象 ,虽然 这 些 介绍 里 没有 加 上 什 
么 容貌 婉 好 或 聪 匡 机 敏 等 话 。” 现 在 ,如 果 一 个 傻瓜 要 如 实地 
介绍 她 的 话 ,那么 任何 一 个 傻瓜 都 能 说 明 的 真实 情况 是 :不 论 
谁 和 她 结婚 ,都 将 因为 轻率 从 事 而 受到 不 公 的 待遇 。1832 年 
夏天 , 贝 利 小 姐 “ 患 了 一 场 重 病 ,…… 这 件 事 无 疑 把 他 [失恋 的 
了 哈密 顿 ] 的 心思 吸引 到 她 那 方面 ,为 她 的 康复 而 焦虑 不 安 , 而 
且 , 这 件 事 发 生 在 这 样 的 时 候 [ 当时 他 刚刚 同 他 真正 心爱 的 姑 
娘 决裂 ] ,他 感到 不 得 不 克制 他 原来 的 热情 ,为 比较 温柔 和 温 
暖 的 感情 铺 平 道路 .总而言之 ,哈密 顿 完 全 被 一 个 病弱 的 女 
性 钧 住 了 ,这 个 女性 的 后 半生 将 成 为 一 个 半 残 废 ,她 或 者 是 由 
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于 无 能 ,或 者 是 由 于 身体 太 差 ,让 她 丈夫 懒散 的 仆人 们 随心 所 
欲 地 管理 家 务 ,至少 在 这 个 家 的 某 些 部 分 一 一 特别 是 他 的 书 
房 一 一 脏 乱 得 像 一 个 猪 圈 。 哈 密 顿 需要 一 个 有 坚强 意志 的 、 
富 于 同情 心 的 女人 支持 他 ,把 他 的 家 务 管理 得 井井有条 ,但 是 
他 得 到 的 却 是 一 个 病弱 的 人 。 

哈密 顿 在 婚 后 10 年 震惊 地 认识 到 他 正在 走 一 条 下 坡 路 ， 
于 是 试 着 从 滑坡 上 停 下 来 。 作 为 一 个 年 轻 人 ,在 宴会 上 大 吃 
大 喝 ,他 相当 放纵 自己 ,特别 是 他 那天 生 的 口才 和 爱 吃喝 玩乐 
的 性 格 ,在 一 两 杯 酒 下 肚 以 后 ,就 很 自然 地 变本加厉 了 。 在 他 
结婚 以 后 ,饮食 没 规律 ,或 者 根本 就 不 吃饭 ,加 之 他 那 不 休 息 
地 连续 工作 12 小 时 或 14 小 时 的 习惯 ,使 得 他 只 能 从 酒 瓶 中 
补充 营养 。 | 

适当 地 纵 酒 究竟 是 加 速 还 是 妨碍 数学 上 的 创造 能 力 , 这 
是 一 个 有 争议 的 问题 ,在 进行 一 套 有 控制 的 彻底 的 实验 来 解 
决 这 个 问题 以 前 ,必须 让 这 个 疑问 继续 存在 , 恰 如 在 任何 其 他 
生物 学 的 研究 中 一 样 。 有 人 认为 ,假如 诗 的 创造 与 数学 的 创 
造 是 相似 的 ,那么 合理 的 醒酒 (假如 有 这 种 情况 的 话 ) 显 然 绝 
对 不 会 破坏 数学 上 的 创造 能 力 。 事 实 上 ,许多 充分 证 实 了 的 
例子 说 明 情 况 恰 恰 相 反 。 当 然 ,在 诗歌 方面 ,“ 酒 和 歌 " 常 常 是 
连 在 一 起 的 ,至 少 有 一 个 例子 一 一 斯 温 伯 恩 (Swinbume) 
要 是 没有 酒 ,诗歌 也 就 完全 枯竭 了 。 数 学 家 们 常常 谈 及 ,长 时 
间 集 中 精力 解决 一 个 难题 会 引起 可 怕 的 紧张 ,而 有 人 发 现 蝎 
杯 酒 就 会 明显 地 松 快 下 来 。 但 是 可 怜 的 哈密 顿 很 快 就 超过 了 
这 个 阶段 而 变 得 漫不经心 ,不仅 在 他 读 乱 的 书房 里 独自 一 人 
时 是 这 样 ,在 宴会 厅 大 庭 广 众 之 中 也 是 如 此 。 他 在 一 次 科学 
界 的 宴会 上 喝 醉 了 。 认 识 到 是 什么 把 他 打垮 了 以 后 ,他 下 决 
心 永远 不 再 喝酒 ,他 的 决心 保持 了 两 年 。 后 来 ,在 罗斯 助 直 
(Lord Rosse, 拥 有 当时 最 大 而 最 无 用 的 望远镜 ) 的 庄园 里 举行 








的 一 次 科学 会 议 上 ,他 的 老 对 手 艾 里 读 笑 他 除了 喝 水 什么 也 
不 喝 。 了 哈密 顿 让 步 了 ,从 那 以 后 便 沉 溺 于 饮酒 一 一 远 远 超 过 
了 需要 。 这 个 不 利 条 件 仍然 不 能 使 他 退出 竞赛 ,不 过 ,没有 这 
个 不 利 条件 , 他 也 许 会 走 得 更 远 ,达到 更 大 的 高 度 , 但 是 ,他 已 
经 够 高 了 ,还 是 让 道德 家 去 说 教 吧 。 


在 考虑 哈密 顿 认为 什么 是 他 的 杰作 以 前 ,我 们 不 妨 简略 
地 总 结 一 下 他 所 得 到 的 主要 荣誉 。30 岁 时 ,他 在 英国 科学 促 
进 协 会 于 都 柏林 举办 的 会 议 上 担任 一 个 有 影响 的 职位 ,与 此 
同时 ,总 督 命令 他 “ 跪 下 ,哈密 顿 教授 ” ,然后 ,用 国 剑 拍 他 的 双 
肩 ,命令 他 “起 来 ,威廉 . 罗 恩 .哈密 顿 超 士 ”。 这 是 哈密 顿 一 生 
中 无 话 可 说 的 几 个 场合 之 一 。32 岁 时 ,他 成 为 爱尔兰 皇家 科 
学 院 院 长 ,38 岁 时 ,他 从 英国 政府 获得 每 年 200 英镑 的 文官 
终身 津贴 ,当时 的 首相 是 爱尔兰 的 难以 相处 的 朋友 罗伯特 ' 皮 
尔 珊 士 (Sir Rober Poel)。 在 这 以 前 不 久 ,哈密 顿 作 出 了 他 的 
重大 发 现 一 一 四 元 数 。 

他 在 临终 时 获得 的 最 后 一 项 荣誉 , 比 以 往 获得 的 任何 荣 
誉 都 更 使 他 高 兴 , 这 就 是 他 被 选 为 美国 国家 科学 院 第 一 位 外 
籍 院士 。 科 学 院 是 在 内 战 期 间 成 立 的 。 这 项 荣誉 主要 是 对 他 
在 四 元 数 上 的 工作 的 重视 。 由 于 某 种 深奥 难 测 的 原因 ,这 项 
工作 比 和 牛顿 的 《原理 ) 以 来 的 任何 其 他 英国 数学 成 就 ,更 深 地 
打动 了 当时 的 美国 数学 家 [ 当时 只 有 很 少 几 名 数学 家 ,哈佛 大 
学 的 本 杰 明 .皮尔 斯 (Benjamin Pierce) 是 主要 的 一 位 ]。 四 元 
数 在 美国 很 早 享 有 盛名 多 少 是 一 个 迹 。 或 许 是 《4 四 元 数 讲义 》 
的 浮夸 的 雄辩 投 合 了 这 个 朝气 莲 勃 的 年 轻 国家 的 胃口 ,这 个 
国家 还 没有 丢掉 它 对 议院 演讲 的 可 怕 的 嗜好 和 7 月 4 日 "的 





* 美国 独立 纪念 日 。 一 一 译 者 
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才气 焕发 的 热烈 赞 辞 。 


四 元 数 的 历史 太 长 ,不 能 在 这 里 完整 地 讲述 ,甚至 高 斯 在 
1817 年 的 预测 ,也 不 是 这 个 领域 的 发 端 ; 欧 拉 以 一 个 孤立 的 
结果 先 于 高 斯 ,这 个 结果 用 四 元 数 解释 最 为 简单 。 四 元 数 的 
起 源 甚 至 可 以 追溯 得 更 远 ,因为 奥 古 斯 塔 斯 - 德 -摩根 有 一 次 
半 开 玩笑 地 提出 ,要 为 哈密 顿 把 它们 的 历史 从 古 印度 追踪 到 
维多利亚 女王 (Queen Victoria) 时 代 。 不 过 ,我 们 在 这 里 只 需 
要 看 看 这 个 发 现 中 的 主要 部 分 ,简略 地 考虑 一 下 是 什么 鼓励 
了 哈密 顿 。 

英国 学 派 的 代数 学 家 , 像 将 在 布尔 那 一 章 中 看 到 的 那样 ， 
在 19 世纪 上 半 叶 把 普通 代数 建立 在 它 自身 的 基础 上 。 他 们 
预见 到 了 在 谨慎 严格 地 发 展 任何 数学 分 支 中 现时 所 采用 的 
步骤 ,在 公设 上 建立 了 代数 。 在 此 之 前 , 当 假定 所 有 的 代数 方 
程 都 有 根 时 , 进 人 数学 的 各 种 各 样 的 数 一 一 分 数 .负数 ,无理 
数 一 一 都 被 允许 在 与 普通 正 整 数 同样 的 基础 上 起 作用 ,由 于 
习惯 ,普通 正 整 数 是 如 此 之 陈旧 ,以 致 所 有 的 数学 家 们 都 认为 
它们 是 “自然 的 ” ,在 某 种 含糊 的 意义 上 是 完全 理解 了 的 一 一 
实际 上 它们 并 非 如 此 ,甚至 在 今天 也 不 是 这 样 的 ,这 点 当 我 们 
讲 到 格 奥 尔 格 . 康 托 尔 的 工作 时 就 会 看 到 了 。 把 一 个 体系 建 
立 在 数学 符号 中 盲目 的 .形式 上 的 小 把 戏 上 ,并 天 真 地 相信 它 
的 自 洽 性 ,这 可 能 是 令 人 崇敬 的 ,但 也 有 点 愚 辟 。 这 种 轻信 在 
声名 狼藉 的 形式 永恒 原理 中 达到 顶点 ,这 个 原理 实际 上 是 说 ， 
一 组 对 于 一 类 数 一 一 比如 说 正 整 数 一 产生 一 致 结果 的 规 
则 , 当 应 用 到 任何 其 他 类 型 的 数 一 一 比如 说 虚数 一 一 时 ,甚至 
当 结果 还 没有 明确 的 解释 时 ,也 会 继续 产生 一 致 性 。 信 任 无 
意义 的 符号 的 完美 常常 会 导致 荒 雇 ,这 看 来 是 不 足 为 奇 的 。 

英国 学 派 改 变 了 这 一 切 ,虽然 他 们 还 不 能 迈 出 最 后 一 步 ， 








证 明 他 们 对 于 普通 代数 的 公设 永远 不 会 导致 蔬 盾 。 那 一 步 只 
是 到 了 我 们 这 一 代 , 才 由 德国 工作 者 在 建立 数学 基础 中 完成 
了 。 在 这 一 点 上 必须 牢记 ,代数 只 讨论 有 限 过 程 , 当 无 穷 过 程 
进 和 人 时 ,例如 当 无 穷 级 数 求 和 时 ,我 们 就 越 出 代数 ,而 进入 另 
一 个 领域 了 。 强 调 这 一 点 是 因为 通常 的 初等 教科 书 标明 的 
“代数 ” 
穷 几 何 级 数 。 

哈密 顿 在 创造 四 元 数 中 所 做 的 事情 的 性 质 ,在 普通 代数 
的 一 组 公设 ( 取 自 LE 人 迪克 森 的 《代数 及 其 算术 》, 芝加哥 ， 








( 体 ) ,作为 德 文 kimer 或 法 文 corps 的 对 等 词 ] 一 一 的 背景 下 ， 
表现 得 更 为 清楚 。 

“一 个 域 是 由 元 素 为 a,b,c,… 的 一 个 集合 S 和 两 个 
运算 组 成 的 系统 ,这 两 个 运算 称 为 加 法 和 乘法 ,可 以 实施 到 5 
的 任意 两 个 (相等 的 或 不 同 的 ) 元 素 a 和 8 上 ,按照 这 样 的 顺 
序 , 产 生 了 $ 的 唯一 确定 的 元 素 aqyb 和 a85b, 使 得 公设 工 ~ 
V 得 以 满足 。 为 简单 起 见 ,我 们 写 a + 6 代替 ec 四 六 中 代替 
ab ;分 别称 它们 为 a 和 6 的 和 与 积 。 此 外 , 称 $ 的 元 素 为 下 
的 元 素 。 

“ 工 . 如果 a 和 4 是 天 的 任意 两 个 元 素 , 那 么 c+5 和 由 
是 下 的 唯一 确定 的 元 素 ,并 且 

b+a=a+b,ba = abo 
“ 开 . 如 果 a,b,c 是 下 的 任意 三 个 元 素 , 则 
(a+b)+rec=a+(b+ce), 
(ab)e = al bce), 
a(b+a)=ab+aco 

“ 置 .FF 中 存在 两 个 不 同 的 元 素 , 记 为 0 和 1, 使 得 如 果 a 

是 下 的 任意 元 素 , 那 么 co+0=a,al=a( 由 工 ,因此 0+a= 
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a,la = a)。 

“V. 不 论 下 的 元 素 a 是 什么 ,总 存在 F 中 的 一 个 元 素 
x, 使 得 a+x=0( 由 I ,因此 x+a=0)。 

“V . 不论 下 的 元 素 a (不 为 零 ) 是 什么 ,总 存在 FF 中 的 
一 个 元 素 y, 使 得 ay =1( 由 了 工 , 因 此 ya =1)。” 

整个 普通 代数 就 是 由 这 些 简 单 的 公设 推导 出 来 的 。 关 于 
一 些 论断 的 一 两 句 话 , 可 能 有 助 于 那些 多 年 没有 读 过 代数 的 
人 。 在 耳 中 ,论断 (a + 5)+c=a+(4b+c), 称 为 加 法 结合 
律 ,表示 如 果 a 和 4&6 相 加 ,再 给 这 个 和 加 上 c ,那么 结果 同 a 
加 上 ,与 的 和 相等 。 对 于 正中 的 第 二 个 论断 ,就 乘法 来 说 
也 是 类 似 的 。 开 中 的 第 三 个 论断 称 为 分 配 律 。 在 焉 中 ,公设 
了 " 零 " 和 "单位 ”; 在 下 中 ,公设 的 x 给 出 a 的 负数 ;V 中 的 第 
一 个 括号 中 注 骨 禁止 “用 零 除 ”。 公 设 I 中 的 要 求 分 别称 为 加 
法 和 乘法 交换 律 。 

这 样 一 组 公设 可 以 认为 是 经 验 的 浓缩 。 许 多 世纪 以 来 人 
们 运用 数学 并 根据 算术 定律 得 到 有 用 的 结果 一 一 凭 经 验 得 
到 ,这 种 做 法 启发 了 包含 在 这 些 精确 的 公设 中 的 大 多 数 定律 ， 
但 是 一 旦 懂得 了 经 验 的 启发 ,由 经 验 提 供 的 (这 里 是 普通 算术 
的 ) 解 释 就 故意 被 隐瞒 或 忘记 了 。 由 公设 定义 的 系统 是 由 普 
通 逻 辑 加 上 数学 的 机 智 ,在 它 自己 的 价值 上 抽象 地 发 展 起 来 
的 。 

特别 要 注意 人 , 它 公设 负数 的 在 在。 我 们 并 不 企图 从 正 
数 的 性 态 推断 出 负数 的 存在 。 当 负数 在 经 验 中 作为 借方 而 不 
是 贷方 首次 出 现时 ,它们 作为 数 ,被 认为 是 与 后 来 的 “ 虚 ” 数 
V ~1,V -2 等 等 “不 自然 ”的 怪物 一 样 可 赠 的 东西 。 这 些 虚 
数 源 自 诸 如 x2+1=0,x?+2=0 等 等 方程 的 形式 解 。 如 果 读 
者 回顾 一 下 高 斯 对 复数 的 作为 ,他 就 能 够 更 充分 地 欣赏 下 面 
这 部 分 陈述 的 简明 扼要 ,该 陈述 事 关 哈密 顿 为 剥 去 虚数" 愚 








大 的 、 纯 虚构 的 神秘 性 独创 的 方法 。 这 个 简单 的 东西 是 把 哈 
密 顿 引导 到 他 的 四 元 数 的 步骤 之 一 ,虽然 严格 说 来 它 与 四 元 
数 毫 无 关系 。 对 于 结局 有 重要 意义 的 是 在 巧妙 地 重建 复数 代 
数 运 算 背 后 的 方法 和 观点 。 

如 果 像 通常 那样 ,i 表示 v -1, 那 么 一 个 “复数 ”是 一 个 
a + 5 类 型 的 数 ,其 中 a,b 是 “实数 ” ,或 者 如 果 愿 意 的 话 , 更 
一 般 地 是 由 上 述 公设 定义 的 域 下 的 元 素 。 了 哈密 顿 不 是 把 
a + bi 闭 作 一 个 “ 数 ”, 而 是 把 它 想 像 为 “ 数 ” 的 一 个 有 序 偶 。 
他 把 这 个 数 偶 记 为 (a ,5)。 然 后 他 着 手 把 和 与 积 的 定义 强加 
于 这 些 数 偶 上 ,就 像 从 代数 学 家 们 操纵 复数 的 经 验 一 好 像 
普通 代数 的 定律 事实 上 对 它们 成 立 似 的 一 一 中 升华 出 来 的 形 
式 的 组 合 规则 提示 的 那样 。 处 理 复数 的 这 种 新 方法 的 一 个 优 
点 在 于 : 数 偶 的 和 与 积 的 定义 被 看 作 是 一 个 域 中 的 和 与 积 的 
一 般 的 抽象 定义 的 例子 。 因 此 ,如 果 对 于 一 个 域 的 公设 所 定 
义 的 系统 的 一 致 性 得 到 证 明 ,那么 无 须 进 一 步 的 证 明 ,就 可 对 
复数 和 它们 据 以 结合 的 通常 规则 得 出 类 似 的 结论 。 哈 密 顿 把 
复数 考虑 为 数 偶 (a ,65),(c,d) 等 等 的 理论 中 只 需要 给 出 和 与 
积 的 定义 就 够 了 。 . 

(a,b) 与 (c,d) 的 和 是 (a+c,b+ d); 积 是 (ac - bd， 
ad + bc)。 最 后 , 减 号 像 在 域 中 那样 , 即 在 于 中 公设 的 元 素 x 
由 -~ e 表示 。 域 中 的 0,1 在 这 里 相应 于 (0,0),(1,0)。 有 了 
这 些 定义 ,就 很 容易 证 明 哈 密 顿 的 数 偶 满足 对 于 一 个 域 所 陈 
述 的 全 部 公设 。 但 是 它们 也 符合 对 于 复数 运算 的 形式 规则 。 
因此 ,a + bi,c+ di 分 别 相 应 于 (a,b) 和 (c,d), 这 两 者 的 形 
式 “ 和 ”是 (a + c)+i(b+ d), 相 应 于 数 偶 (a + ec,+d)。 再 
有 ,a + bi,c + di 的 形式 乘积 产生 (ac - bd) +i(ad + bc), 它 
相应 于 数 偶 (ac - 好 ,ad + bc )。 如 果 这 种 东西 对 某 个 读者 是 
新 的 ,那么 再 看 一 遍 是 值得 的 ,因为 它 是 现代 数学 消除 神秘 性 
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的 方法 的 一 个 例子 。 只 要 有 一 丝 神秘 性 附着 于 某 个 概念 上 ， 
那个 概念 就 不 是 数学 的 概念 。 

哈密 顿 用 数 偶 处 理 复数 以 后 ,试图 把 他 的 设想 扩展 到 三 
重 数 或 四 重 数 上 。 如 果 没 有 要 完成 什么 的 想法 ,这 样 一 项 工 
作 当 然 含糊 到 了 没有 意义 。 哈 密 顿 的 目的 是 要 发 明 一 种 代 
数 , 它 对 三 维 空间 中 的 旋转 就 像 复 数 或 他 的 数 偶 之 于 二 维 空 
间 中 的 旋转 所 起 的 作用 一 样 ,这 两 个 空间 都 像 初等 几何 中 那 
样 是 欧 几 里 得 空间 。 现 在 ,可 以 认为 一 个 复数 a + bi 表示 一 
个 向 量 , 那 就 是 说 ,一 个 既 有 长 度 又 有 方向 的 线段 ,这 在 图 中 
是 很 明显 的 ,有 向 线段 (用 箭头 表示 ) 代 表 向 量 OP。 

但 是 在 试图 把 三 维 空间 中 向 量 的 行为 符号 化 , 以 保持 用 
于 物理 学 ,特别 是 旋转 的 组 合 中 的 那些 向 量 性 质 时 ,哈密 顿 被 
一 个 设 有 料 到 的 困难 阻挡 了 好 些 年 。 他 很 长 时 间 甚 至 没有 猜 
想到 这 个 困难 的 真正 性 质 。 我 们 可 以 顺便 看 看 他 追 循 的 一 条 
线索 。 这 个 没有 使 他 得 到 任何 东西 的 线索 一 一 而 他 坚持 它 使 
自己 得 到 了 什么 一 一 所 以 更 值得 注意 ,是 由 于 它 现 在 几乎 被 











普遍 视 为 一 个 廖 论 ,或 者 充其量 是 一 个 形而上学 的 推测 ,在 历 
史 或 数学 经 验 中 没有 基础 可 言 。 

哈密 顿 反 对 他 的 英国 同 代 人 提倡 的 对 代数 进行 纯 抽象 
的 ,公设 化 的 系统 阐述 ,他 试图 把 代数 建立 在 一 些 “ 更 实在 ”的 
基础 之 上 ,为 了 这 个 毫 无 意义 的 事业 ,他 利用 了 康德 的 一 种 被 
非 欧 几何 的 创造 所 驳 倒 的 错误 见解 ,即将 空间 看 作 “ 一 种 感觉 
直觉 的 纯粹 形式 ”。 确 实 , 似 乎 并 不 知道 非 欧 几何 的 哈密 顿 ， 
追随 康德 相信 “时 间 和 空间 是 知识 的 两 大 源泉 ,各 种 各 样 先 验 
的 综合 认识 都 能 够 由 它们 得 出 。 在 这 方面 ,就 我 们 对 空间 及 
其 各 种 各 样 的 关系 的 认识 来 说 ,纯粹 数学 提供 了 一 个 极 好 的 
例子 。 由 于 它们 都 是 纯 形式 的 感觉 直觉 ,它们 反映 了 综合 命 
题 的 先 验 可 能 ”当然 ,今天 任何 不 是 完全 无 知 的 数学 家 都 知 
道 ,康德 的 这 个 数学 概念 是 错误 的 ,但 是 在 19 世纪 40 年 代 ， 
当 哈 密 顿 在 接近 四 元 数 的 途中 时 ,康德 的 数学 哲学 对 那些 没 
_ 有 上 听 说 过 罗 巴 切 夫 斯 基 的 人 一 一 几乎 是 所 有 的 人 一 一 仍然 有 
意义 。 哈 密 顿 用 一 个 看 上 去 像 是 精 糕 的 数学 双关 语 的 东西 ， 
把 康德 的 学 说 应 用 于 代数 ,得 出 了 奇怪 的 结论 :由 于 几何 是 空 
间 的 科学 ,由 于 时 间 和 空间 是 “直觉 的 纯 感 觉 形式 ” ,因此 数学 
的 其 余部 分 必须 属于 时 间 , 而 且 他 把 自己 的 大 部 分 时 间 浪 费 
在 推荐 一 种 稀奇 古怪 的 学 说 , 即 代数 是 纯 时 间 的 科学 上 。 

这 个 古怪 的 想法 吸引 了 很 多 哲学 家 。 就 在 不 久 以 前 ,在 
数学 的 胆 赛 中 寻找 哲学 家 的 结石 的 思春 的 形而上学 家 们 ,还 
发 气 并 认真 地 剖析 了 它 。 正 因为 “代数 作为 纯 时 间 的 科学 ? 根 
本 不 具有 数学 意义 , 它 将 继续 被 活跃 地 讨论 ,直到 时 间 本 身 结 
束 为 止 。 一 位 大 数学 家 关于 代数 的 “ 纯 时 间 " 方 面 的 看 法 ,可 
能 是 有 趣 的 , “我 本 人 无 法 理解 代数 与 时 间 的 联系 ," 凯 莱 承 
认 ,“ 就 算 这 个 不 断 进 步 的 概念 出 现 了 ,并 具有 重要 意义 ,我 也 
看 不 出 它 在 任何 方面 会 是 科学 的 基本 概念 。” 
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哈密 顿 在 试图 为 三 维 空间 构造 一 个 向 量 和 旋转 的 代数 时 
所 碰 到 的 困难 ,根源 在 于 他 下 意识 地 确信 ,普通 代数 最 重要 的 
定律 必定 继续 存在 于 他 寻找 的 代数 中 。 三 维 空间 中 的 向 量 是 
怎样 被 乘 在 一 起 的 呢 ? 

为 了 领悟 这 个 问题 的 困难 , 必须 牢记 ( 见 高 斯 那 一 章 ) 普 
通 复数 a+ bi(i=V -1) 已 经 用 一 个 平面 上 的 旋转 给 出 一 种 
简单 的 解释 ,还 有 复数 遵守 普通 代数 的 所 有 规则 ,特别 是 乘法 
交换 率 ; 如 果 4,B 是 任意 复数 ,那么 A4xB= Bx.4, 不 管 4， 
B 是 按 代 数 解释 的 ,还 是 按 平面 上 的 旋转 解释 的 。 那 么 ,预测 
同一 种 交换 律 对 于 表示 三 维 空间 中 的 旋转 的 复数 的 推广 也 成 
立 , 就 是 合乎 常情 的 了 。 

哈密 顿 的 伟大 发 现 一 一 或 发 明 一 一 是 一 种 代数 ,是 三 维 
空间 中 的 旋转 的 “自然 "代数 的 一 种 ,交换 律 在 其 中 不 成 立 。 
在 这 个 四 元 数 (他 这 样 称 他 的 发 明 ) 的 哈密 顿 代 数 中 ,出 现 了 
一 种 乘法 ,其 中 4 x B 不 等 于 Bx 4, 而 是 等 于 负 的 Bx 4, 即 
AxB=-BxA4。 

能 够 舍弃 乘法 交换 律 而 构造 出 相 容 的 、 实 际 有 用 的 代数 
系统 ,这 是 一 项 也 许可 以 同 非 欧 几何 思想 的 形成 相 媲美 的 第 
一 流 的 发 现 。 有 一 天 (1843 年 10 月 16 日 ) , 当 哈密 顿 和 他 的 
妻子 出 去 散步 , 走 到 一 座 桥 上 时 ,他 (经 过 15 年 徒劳 的 思索 之 
后 ) 突 然 有 了 一 种 醋 柄 灌顶 的 感觉 ,以 至 于 在 桥 面 上 刻下 了 新 
代数 的 基本 公式 。 他 的 伟大 发 现 直 到 今天 仍然 指引 着 代数 学 
家 们 通 往 其 他 代数 的 道路 ,实际 上 数学 家 们 步 哈密 顿 的 后 尘 ， 
通过 对 域 否定 一 个 或 更 多 的 公设 并 发 展 其 结果 ,而 随意 创造 
出 代数 。 这 些 “ 代 数 " 中 有 的 极其 有 用 ;包含 这 许多 代数 的 一 
般 理 论 中 也 包括 了 哈密 顿 的 伟大 发 明 一 一 他 的 发 明 仅仅 是 其 
中 的 一 个 细 目 ,尽管 是 一 个 很 重要 的 细 目 。 

按照 哈密 顿 的 四 元 数 ,涌现 出 了 过 去 的 两 代 物 理学 家 们 











所 喜爱 的 各 种 向 量 分 析 。 今 天 ,所 有 这 一 切 ,包括 四 元 数 ,只 
要 是 与 物理 应 用 有 关 的 ,都 被 1915 年 与 广义 相对 论 一 起 开始 
流行 的 、 无 比 简单 和 普遍 的 张 量 分 析 撤 在 一 边 了 。 关 于 这 点 
后 面 还 要 谈 到 。 

同时 ,说 明 下 面 这 一 点 就 足够 了 :哈密 顿 最 深刻 的 悲剧 既 
不 是 酒精 ,也 不 是 他 的 婚姻 ,而 是 他 顽固 地 相信 ,四 元 数 是 解 
决 物质 宇宙 的 数学 的 关键 。 历 史 已 经 表明 , 当 哈 密 顿 坚持 
“…… 我 仍然 必须 断言 ,我 认为 这 一 发 现 对 于 19 世纪 中 叶 的 
重要 性 ,正如 流 数 [ 微 积分 学 ] 的 发 现 对 于 17 世纪 末 叶 的 重要 
性 "时 ,他 是 可 翡 地 欺骗 了 他 自己 。 从 来 没有 一 个 伟大 的 数学 


哈密 顿 一 生 的 最 后 22 年 几乎 完全 致力 于 对 四 元 数 的 详 
细 推 害 , 包 括 它们 对 动力 学 、 天 文学 和 光 的 波动 理论 的 应 用 ， 
以 及 他 的 大 量 通信 。 哈 密 顿 去 世 后 发 表 的 《四 元 数 基础 》 的 过 
分 详尽 的 风格 ,清楚 地 表明 了 受 它 的 作者 的 生活 方式 的 影响 。 
他 于 1865 年 9 月 2 日 61 岁 时 死 于 痛风 ,这 以 后 人 们 发 现 哈密 
顿 身后 留 下 了 大 量 混乱 得 难以 形容 的 文稿 ,以 及 大 约 60 大 本 
充满 了 数学 的 手稿 。 现 在 他 的 著作 的 令 人 满意 的 版 本 即将 出 
版 。 他 的 文稿 的 状况 ,证 明了 他 一 生 的 最 后 三 分 之 一 时 间 是 
在 怎样 艰难 的 家 庭 环 境 中 度 过 的 :在 他 那 堆积 如 山 的 文稿 中 ， 
埋藏 着 无 数 的 盘子 ,里 面 盛 着 变 干 了 的 ,没有 吃 过 的 猪排 ;从 
杂乱 无 章 的 东西 中 ,挖掘 出 了 足够 供应 一 大 家 人 吃 的 饭菜 。 
哈密 顿 在 最 后 一 段 时 间 里 生活 得 像 一 个 授 世 者 ,对 他 在 工作 
时 塞 给 他 的 饭菜 毫 不 理 皮 , 沉 户 在 他 的 梦想 中 :他 那 卓越 天 才 
的 最 后 一 次 巨大 努力 ,将 使 他 自己 和 他 所 热爱 的 爱尔兰 得 以 
不 朽 , 也 将 作为 自 牛 顿 的 《原理 》 问 世 以 来 对 科学 的 最 伟大 数 
学 贡献 而 永远 屹立 。 
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他 把 他 不 朽 的 光荣 赖 以 建立 的 早期 工作 , 视 为 他 的 巨 作 
旁边 的 几乎 不 重要 的 东西 。 直 到 最 后 ,他 始终 是 谦 插 而 虔诚 
的 ,完全 不 热衷 于 对 科学 声誉 的 追求 。“ 我 长 期 以 来 欣赏 托 勒 
玫 对 他 伟大 的 天 文学 导师 依 巴 谷 的 描绘 ,“ Gvfip $6rovos roi 
abfs; 一 个 热爱 劳动 和 热爱 真理 的 人 。 但 愿 我 的 墓志 铭 
也 如 此 。” 








第 二 十 章 
天 才 与 轧 芒 


伽 罗 瓦 


愚 套 的 一 个 空前 的 世界 记录 。 伽 罗 瓦 的 童年 。 教 师 们 超 
过 了 他 们 自己 。 爷 罗 瓦 16 岁 时 重 犯 了 阿 贝 尔 的 错误 。 
政治 与 教育 。 考 试 成 为 天 才 的 裁判 者 。 被 一 个 教士 追 遥 

得 要 死 。 再 一 次 入 学 考试 失败 。 又 是 柯 西 的 粗心 。 被 迫 
反抗。 19 岁 的 数学 大 师 。“ 用 尸体 去 唤起 民众 。 "巴黎 最 
航 脏 的 阴沟 。 爱 国 者 突然 挑 起 决斗 。 伽 罗 瓦 的 最 后 一 
夜 。 方 程 的 谜 解 开 了 。 像 狗 那 样 被 埋葬 。 


诸 神 自身 向 加 春 进 行 的 斗争 也 没有 胜利 。 
一 一 席 勒 (Schiller) 


阿 贝 尔 死 于 贫穷 , 伽 罗 瓦 则 死 于 思春 。 全 部 科学 史上 , 极 
度 轧 于 战胜 不 可 换 制 的 天 才 的 例子 ,再 没有 比 埃 瓦 里 斯 特 - 伯 
罗 瓦 (Evariste Galois ) 过 于 短促 的 一 生 所 提供 的 例子 更 全 面 
了 。 关 于 他 的 不 幸 的 记录 ,很 可 能 作为 一 切 自负 的 教书 匠 .无 
耻 的 政客 ,以 及 骄傲 自满 的 院士 们 的 一 个 不 祥 的 纪念 碑 而 竖 
立 。 伽 罗 瓦 不 是 “无 用 的 天 使 ,但 是 面 对 大 群 轴 春 的 人 联合 
反对 他 ,就 连 他 那 非凡 的 力量 也 被 粉碎 了 ,他 在 同一 个 接着 一 
个 的 不 可 战胜 的 赛 材 的 斗争 中 , 耗 尽 了 自己 的 生命 。 

伽 罗 瓦 一 生 中 的 最 初 11 年 是 幸福 的 。 他 的 双亲 住 在 拉 
赖 因 堡 这 个 小 镇 上 ,就 在 巴黎 城 外 ,1811 年 10 月 25 日 , 埃 瓦 
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里 斯 特 就 诞生 在 那里 。 埃 瓦 里 斯 特 的 父亲 尼 古 拉 ~ 加 布 里 埃 
尔 . 伽 罗 瓦 (Nicolas-Gabriel Galois) 是 18 世纪 的 遗 老 ,他 有 教 
养 .聪明 、 富 于 哲学 思想 ,对 王权 深恶痛绝 ,对 自由 无 限 热爱 。 
在 拿破仑 逃离 厄 尔 巴 岛 之 后 的 “ 百 日 王 朝 ” 期 间 , 老 伽 罗 瓦 被 
选 为 该 镇 的 镇 长 ,滑铁卢 战役 以 后 ,他 保持 着 他 的 职位 ,在 国 
王 统治 下 忠诚 服务 ,支持 村 民 们 反对 教士 ,在 社交 集会 上 用 他 
自己 创作 的 老式 诗歌 让 人 们 高 兴 。 这 些 无 害 的 活动 ,后 来 却 
证 明 是 这 个 和 葛 可 亲 的 人 毁灭 的 原因 。 从 父亲 身上 , 埃 瓦 里 
斯 特 获 得 了 作 诗 的 技能 以 及 对 暴政 和 乍 必 的 极端 厌恶 。 

伽 罗 瓦 直到 12 岁 时 ,除了 他 的 母亲 阿 代 拉 伊 德 玛丽. 德 
芒 (Adklaide-Marie Demante) 以 外 ,没有 别 的 教师 。 伽 罗 瓦 性 格 
中 的 一 些 特点 是 从 他 母亲 继承 来 的 ,她 出 身 于 一 个 显要 的 律 
师 世 家 。 她 的 父亲 好 像 有 几 分 蒜 邯 血统。 他 给 了 女儿 彻底 的 
古典 教育 和 宗教 教育 ,她 又 把 这 些 教育 赋予 她 的 大 儿子 ,不 过 
不 是 把 她 所 接受 的 东西 原封 不 动 地 教 给 他 ,而 是 独 出 心 裁 地 
把 它 熔 合成 一 种 强 有 力 的 坚韧 精神 。 她 没有 拒绝 基督 教 ,也 
没有 毫 无 颖 问 地 全 盘 接 受 , 她 只 是 把 基督 的 教义 与 塞 涅 卡 
(Seneca) 和 西 塞 罗 的 学 说 加 以 对 照 ,把 一 切 归 结 到 其 基本 美 
德 。 她 的 朋友 们 记得 她 是 一 个 性 格 坚强 的 女子 ,有 主见 , 慷 
慨 , 有 明显 的 创造 能 力 ,好 奇 ,喜欢 探索 ,有 时 流 于 自 相 矛盾 。 
她 死 于 1872 年 ,终年 84 岁 。 直 到 最 后 ,她 始终 思维 清晰 有 
力 。 她 像 她 丈夫 一 样 , 懂 恨 暴政 。 

在 合 罗 瓦 的 父系 或 母系 方面 ,都 没有 关于 数学 才能 的 记 
载 。 他 自己 的 数学 天 才 , 或 许 是 在 青春 期 开始 时 像 爆 炸 似 地 
进发 出 来 的 。 在 孩提 时 代 , 他 感情 充沛 ,比较 严肃 ,不 过 他 也 
很 喜欢 参加 为 了 向 他 父亲 表示 敬意 而 经 常 举行 的 欢乐 的 庆祝 
活动 ,甚至 创作 诗歌 和 对 和 白 来 使 客人 们 高 兴 。 所 有 这 一 切 ,在 
军 吉 的 迫害 和 愚 春 的 误解 的 刺 痛 下 ,全 改变 了 ,迫害 和 误解 不 





是 来 自 他 的 父母 ,而 是 来 自 他 的 教师 们 。 

1823 年 , 伯 罗 瓦 12 岁 时 进 了 巴黎 的 路 易 大 帝 皇 家 学 院 ， 
这 是 他 上 的 第 一 所 学 校 。 那 地 方 阴森 可 怕 ,戒备 森严 ,由 一 个 
与 其 说 是 教师 不 如 说 是 政治 上 的 监狱 看 守 的 圣 职 候补 者 统治 
着 ,这 地 方 看 上 去 像 一 座 监 狱 ,实际 上 也 正 是 一 所 监狱 。1823 
年 的 法 国 , 对 大 革命 记忆 犹 新。 那 是 一 个 策划 阴谋 和 反 阴 谋 
的 时 代 , 充满 暴乱 和 革命 谣言 的 时 代 。 所 有 这 一 切 在 学 校 里 
都 引起 共鸣 。 学 生 们 怀疑 这 位 圣 职 候补 者 在 打算 让 敢 钱 会 会 
土 卷土重来 ,他 们 罢课 ,拒绝 在 教堂 里 唱 圣 歌 。 圣 职 候补 者 其 
至 没有 通知 学 生 家 长 就 把 那些 他 认为 最 有 罪 的 人 开除 了 。 他 
们 流落 街头 。 伽 罗 瓦 不 在 他 们 当中 ,但 是 如 果 他 在 ,对 他 倒 要 
好 些 。 

直到 这 之 前 ,暴政 对 这 个 12 岁 的 孩子 来 说 ,还 仅仅 是 口 
头 上 的 。 现 在 他 在 行动 上 看 见 它 了 。 这 个 经 历 使 他 性 格 的 一 
个 方面 终生 都 不 正常 。 他 被 震惊 得 怒不可遏 。 在 学 习 上 ,由 
于 他 的 母亲 在 古典 文学 方面 极 好 的 教导 , 伽 罗 瓦 成 绩优 异 并 
得 了 奖 。 但 是 他 也 获得 了 一 种 比 任何 奖励 都 更 持久 的 东西 ， 
那 就 是 一 种 顽强 的 信念 ,不论 它 是 正确 的 还 是 错误 的 ,他 认为 
不 管 是 晨 惧 还 是 最 严厉 的 惩罚 ,都 不 能 在 这 些 经 历 了 第 一 次 
无 私 献身 的 年 轻 心 灵 中 ,扑灭 正义 感 和 公正 待人 。 这 是 他 的 
同学 们 用 他 们 的 勇气 教 给 他 的 。 伽 罗 瓦 从 来 没有 蕊 记 他 们 的 
榜样 。 他 太 年 轻 了 ,不 能 不 被 激怒 。 

随后 的 一 年 ,标志 着 这 个 少年 生活 中 的 另 一 次 危机 。 他 
对 文学 和 古典 文学 俯首 帖 耳 的 兴趣 消失 了 , 变 得 厌烦 了 ;他 的 
数学 天 才 已 经 在 生气 勃勃 地 活跃 起 来 。 他 的 教师 们 建议 让 他 
留级 。 埃 瓦 里 斯 特 的 父亲 反对 ,于 是 这 孩子 继续 做 着 修辞 学 、 
拉丁 文 和 希腊 文 的 没完 没 了 的 练习 。 据 报告 ,他 的 成 绩 低劣 ， 
他 的 行为 “放荡 ” ,教师 们 如 愿 以 偿 了 。 伽 罗 瓦 降级 了 。 他 被 
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迫 春 下 他 的 天 才 所 拒绝 的 残 汤 剩 饭 。 他 感到 厌烦 ,对 他 的 功 
课 散 衍 塞责 , 既 不 努力 也 不 感 兴趣 地 混 日 子 。 数 学 课 比 起 消 
化 古典 文学 这 种 严肃 的 事情 来 ,多 多 少 少 是 一 种 附带 的 东西 。 
所 以 各 个 年 级 和 不 同年 龄 的 学 生 都 在 其 他 课程 之 余 学 习 初 等 
数学 。 

正 是 在 这 非常 厌烦 的 一 年 , 伽 罗 瓦 开 始 学 习 正 规 学 校 的 
数学 课 了 。 他 发 现 了 勤 让 德 的 光辉 的 几何 学 。 据 说 就 连 学 生 
当中 比较 出 色 的 数学 人 才 ,要 掌握 勒 让 德 几何 学 ,一 般 也 需要 
两 年 的 时 间 。 件 罗 巨 从头 到 尾 读 完了 几何 学 ,就 像 其 他 孩子 
读 一 本 关于 海盗 的 故事 那样 容易 。 这 本 书 唤起 了 他 的 热情 ; 
它 不 是 一 本 雇佣 文人 写 的 教科 书 ,而 是 一 个 富 于 创造 性 的 数 
学 家 所 创作 的 艺术 品 。 只 要 读 一 遍 ,就 足以 把 初等 几何 学 的 
整个 结构 一 清二 楚 地 展示 给 这 个 着 迷 的 孩子 了 。 他 已 经 掌握 
了 它 。 

他 对 代数 的 反映 是 很 有 启发 性 的 。 代 数 使 他 厌恶 , 当 我 
们 考虑 到 伽 罗 瓦 有 着 怎样 的 头脑 时 ,他 对 代数 的 厌恶 是 有 非 
常 充分 的 理由 的 。 这 里 没有 像 勒 让 德 那样 的 大 师 去 鼓舞 他 。 
代数 方面 的 课本 只 不 过 是 学 校 的 教科 书 而 已 。 伽 罗 瓦 轻 茂 地 
把 它 扔 在 一 边 。 他 说 , 它 缺 乏 创造 者 的 机 敏 , 那 是 只 有 富 于 创 
造 力 的 数学 家 能 够 给 予 的 。 既 然 已 经 通过 其 著作 结识 了 一 位 
大 数学 家 , 伽 罗 瓦 就 自己 着 手 来 解决 问题 了 。 他 不 顾 教师 吹 
毛 求 症 地 过 分 着 重 细节 ,直接 从 当时 最 伟大 的 数学 大 师 拉 格 
明日 那里 去 学 他 的 代数 。 后 来 他 阅读 了 阿 贝 尔 的 著作 。 这 个 
十 四 五 岁 的 孩子 ,吸取 了 为 成 熟 的 专业 数学 家 们 写作 的 代数 
分 析 的 巨著 一 一 关于 方程 数值 解 .解析 函数 论 , 以 及 函数 的 微 
积分 方面 的 论文 。 他 在 课堂 上 的 数学 成 绩 平平 :传统 的 课程 
对 于 一 个 数学 天 才 说 来 是 微不足道 的 ,也 是 掌握 真正 的 数学 
所 不 需要 的 。 





合 罗 瓦 能 够 几乎 完全 凭 心算 进行 最 困难 的 数学 研究 。 这 
种 特殊 的 天 赋 无 须 教师 或 主考 人 的 帮助 。 他 们 坚持 的 那些 细 
节 ,在 他 看 来 是 太 显而易见 或 太 琐碎 了 ,使 他 愤怒 得 难以 忍 
受 , 他 常常 发 脾气 。 然 而 他 在 总 考 中 仍然 获奖 。 教 师 们 和 同 
学 们 都 很 惊讶 , 当 他 们 失败 时 , 伽 罗 瓦 却 用 突击 夺取 了 他 自己 
的 王国 。 

由 于 初次 认识 到 自己 的 巨大 力量 , 伽 罗 瓦 的 性 格 发 生 了 
深刻 的 变化 。 他 知道 了 他 与 代数 分 析 大 师 们 的 密切 关系 , 感 
到 无 比 自豪 ,渴望 着 冲 到 前 面 去 , 同 他 们 进行 较量 。 他 的 家 
人 一 一 甚至 他 的 非 同 寻常 的 母亲 一 一 发 现 他 很 奇怪 。 在 学 校 
里 ,他 似乎 在 他 的 教师 和 同学 们 心里 引起 一 种 害怕 和 分 怒 相 
混合 的 奇怪 感情 。 他 的 教师 们 都 是 好 人 ,而 且 有 耐心 ,但 是 他 
们 是 思春 的 ,而 对 于 伽 罗 瓦 ,思春 是 不 能 原谅 的 罪恶 。 在 这 一 
年 的 年 初 , 他 们 报告 说 他 “很 温和 ,充满 着 天 真 和 良好 的 品质 ， 
但 是 一 一 "接着 他 们 就 说 “他 身上 有 点 奇怪 的 东西 "。 无 疑 是 
有 的 ,这 孩子 有 着 不 寻常 的 头脑 。 过 了 不 久 , 他 们 承认 他 不 是 
“调皮 捣蛋 ”, 只 不 过 是 “有 独创 性 和 古怪 ”",“ 好 争辩 ”, 他们 把 
怨 他 喜欢 取笑 他 的 同伴 。 这 一 切 无 疑 是 应 该 受到 严厉 谴责 
的 ,但 是 他 们 应 该 用 他 们 的 眼睛 看 看 。 这 孩子 发 现 了 数学 ,他 
. 已 经 被 他 的 精灵 驱使 着 了 。 在 这 觉醒 的 一 年 的 年 底 ,我们 得 
知 * 他 的 古怪 使 他 同 所 有 的 同伴 朴 远 了 ”, 他 的 教师 们 注意 到 
“他 的 性 格 中 有 点 神秘 的 东西 ”。 更 糟糕 的 是 ,他 们 指责 他 “ 假 
装 胸 怀 大 志和 有 独到 见解 "。 但 是 确实 有 人 承认 伽 罗 瓦 数 学 
很 好 。 他 的 修辞 学 教师 们 满足 于 一 句 古典 的 讽刺 话 :“ 他 的 聪 
明 现 在 只 是 一 种 我 们 不 能 相信 的 神话 。 他 们 抱怨 他 在 规定 的 
工作 中 ~ 一 当 他 打算 在 上 面 花 费 一 点 心思 时 一 一 只 是 敷衍 了 
事 和 古里 古怪 ,故意 用 无 休止 的 “胡闹 ?来 使 教师 们 厌烦 。 这 
最 后 一 点 不 是 指 干 坏事 , 因 为 伽 罗 瓦 并 没有 恶意 。 那 仅仅 是 
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用 一 个 强烈 的 措 词 ,来 描述 一 个 第 一 流 的 数学 天 才 , 决 不 能 把 
他 的 聪明 才智 浪费 在 学 究 们 赣 述 的 .无 用 的 修辞 学 上 。 

有 一 个 人 出 于 他 永远 可 靠 的 ,数学 上 的 洞察 力 , 宣 称 伽 罗 
瓦 在 文学 研究 方面 和 他 在 数学 上 同样 能 干 。 伽 罗 瓦 看 来 是 被 ， 
这 个 人 的 好 意 打动 了 。 他 答应 给 修辞 学 一 个 机 会 。 但 是 他 的 
数学 魔鬼 这 时 已 被 完全 唤醒 了 ,大 喷 大 叫 地 要 出 来 了 ,可 怜 的 
伽 罗 瓦 失去 了 天 恩 。 在 短 短 的 时 间 内 ,这 位 持 不 同意 见 的 教 
师 就 站 在 大 多 数 人 一 边 ,投了 和 他 们 一 致 的 票 。 他 悲哀 地 承 
认 , 伯 罗 瓦 不 可 救 药 了 ,“ 骄 傲 自满 ,不 可 容忍 的 装模作样 的 
独创 性 。 "但 是 这 位 卖弄 学 问 的 教师 提出 了 一 个 极 好 的 恼怒 
的 建议 ,以 挽回 他 的 面子 。 如 果 这 个 建议 被 采纳 了 , 伽 罗 瓦 可 
能 会 活 到 80 岁 。“ 对 数学 的 疯狂 主宰 了 这 孩子 ,我 想 他 的 父 
母 最 好 是 让 他 只 学 数学 。 他 在 这 里 浪费 他 的 时 间 , 他 所 做 的 

一 切 都 是 折磨 他 的 教师 们 ,并 给 自己 招来 责备 。 

16 岁 时 , 伽 罗 瓦 犯 了 一 个 奇怪 的 错误 。 他 不 知道 阿 贝 尔 
在 事业 开始 时 就 自 认为 做 出 了 不 可 能 做 到 的 事 , 即 解决 了 一 
般 五 次 方程 的 问题 , 伽 罗 瓦 重复 了 这 个 错误 。 有 一 个 时 
期 一 一 不 过 时 间 很 短 一 一 他 相信 自己 已 经 做 到 了 不 可 能 做 到 
的 事 。 这 仅仅 是 阿 贝尔 和 伽 罗 瓦 两 人 的 经 历 中 几 个 特别 相似 
之 处 中 的 一 个 。 | 

当 伽 罗 瓦 在 16 岁 已 经 很 好 地 开始 了 他 那 重大 发 现 的 事 
业 时 ,他 的 数学 教师 韦 尼 耶 (Vemier) 仍 在 不 断 地 对 他 路 栈 劝 
鹃 ,就 像 一 只 母 鸡 筹 出 了 一 只 小 座 ,而 不 知道 怎样 把 这 个 不 守 
规矩 的 家 伙 的 双 脚 固定 在 谷 仓 院子 里 那 一 大 堆 脏 土 上 一 样 。 
韦 尼 慎 悬 求 伽 罗 瓦 按部就班 地 工作 。 伯 罗 瓦 忽视 了 这 个 忠 
告 , 没 有 准备 就 去 参加 竞争 激烈 的 巴黎 综合 工科 学 校 的 人 学 
考试 。 这 所 伟大 的 学 校 是 法 国 数学 家 之 母 , 创 办 于 法 国 大 革 
命 期 间 ( 有 人 说 是 蒙 日 创办 的 ) ,目的 是 为 了 给 土木 工程 师 和 
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军事 工程 师 们 提供 世界 上 能 够 得 到 的 最 好 的 科学 教育 和 数学 

教育 。 这 所 学 校对 雄心 勃勃 的 人 匣 罗 瓦 有 双重 吸引 力 。 在 综合 

工科 学 校 ,他 的 数学 才能 可 以 得 到 赏识 和 最 大 的 鼓励 。 还 有 
.他 对 人 身 自由 和 言论 自由 的 渴望 也 会 得 到 满足 ;因为 难道 不 

正 是 强 有 力 的 .大胆 的 .综合 工科 学 校 的 学 员 们 一 一 其 中 有 些 
始终 是 那些 企图 破坏 光荣 的 革命 工 
作 ,恢复 腐朽 的 教士 阶级 和 国王 们 的 神圣 权力 的 反动 阴谋 家 
的 眼中 和 钉 吗 ? 大 胆 的 综合 工科 学 校 的 学 员 们 , 至 少 在 休 罗 瓦 
孩子 气 的 双眼 中 , 跟 路 易 大 帝 学 院 那 些 像 吹 胡子 脸 眼 的 庸 人 
似 地 员 员 嘻 嘻 的 修辞 学 教师 们 ,不 是 同一 类 的 人 ,他 们 是 一 帮 
献身 的 青年 爱国 者 。 以 后 的 事件 不 久 就 会 证 明 , 他 的 评价 至 
少 部 分 是 正确 的 。 

伯 罗 瓦 考试 失败 了 。 不 只 是 他 一 个 人 认为 他 的 失败 是 一 
种 轧 春 的 ,不 公正 行为 的 结果 。 他 曾经 无 情 地 嘲笑 过 的 同伴 
们 都 大 吃 一 惊 。 他 们 相信 伽 罗 瓦 具有 最 高 级 的 数学 天 才 ,他 
们 怀疑 他 的 主考 人 是 些 不 称职 的 人 。 将 近 四 分 之 一 世纪 以 
后 , 泰 尔 康 (Terquem) 提醒 他 的 读者 们 , 这 场 争论 并 未 结束 。 
泰 尔 康 是 专门 维护 报考 综合 工科 学 校 和 师范 学 院 的 考生 利益 
的 数学 杂志 《新 数学 年 鉴 ) 的 编辑 。 他 在 评论 伽 罗 瓦 的 失败 和 
另 一 个 案例 中 主考 人 的 令 人 难以 理解 的 裁决 时 说 ;一 个 高 等 
智力 的 报考 者 , 败 在 一 个 智力 低下 的 主考 人 手中 了 。Hic ego 
barbarus sum quia non intelligor illis [因为 他 们 不 了 解 我 ,我 是 一 
个 野 变 人 。]…… 考 试 是 神秘 莫 测 的 事情 ,我 在 它 面前 屈服 。 
正如 神学 的 许多 神秘 事情 一 样 ,理智 必须 谦 插 地 承认 它们 ,而 
无 须 设法 去 了 解 它们 。" 至 于 伽 罗 瓦 ,这 次 失败 几乎 是 最 后 一 
击 , 它 迫使 他 依靠 自己 ,使 他 的 生活 更 加 痛苦 。 

1828 年 徊 罗 瓦 17 岁 , 这 是 他 重大 的 一 年 ,第 一 次 遇 到 了 
一 个 能 够 了 解 他 的 天 才 的 人 :路 易 大 帝 学 院 高 等 数学 
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(mathématiques spéciales ) 教师 路 易 - 保 罗 - 埃 米尔 .里 夏 尔 
(Louis-Paul-Kmile Richard，1795 ~ 1849)。 里 夏 尔 不 是 一 个 普 
普通 通 的 教师 ,而 是 一 个 有 才能 的 人 。 他 在 空余 时 间 去 巴黎 
大 学 听 有 关 几 何 学 的 高 级 讲座 ,及 时 了 解 当时 的 数学 家 们 的 
进展 ,并 把 它 传授 给 他 的 学 生 们 。 他 胆 小 、 谦 虚 ,不 谋私 利 ,把 
全 部 才能 都 贡献 给 他 的 学 生 们 。 这 个 不 肯 为 了 促进 自己 的 利 
益 而 花 一 点 力气 的 人 ,在 他 的 学 生 的 前 途 遇 到 危急 情况 时 ,不 
惜 作出 任何 牺牲 。 他 完全 忘记 了 自己 ,热心 地 通过 更 能 干 的 
人 们 的 工作 ,来 促进 数学 的 发 展 。 尽 管 他 在 科学 界 的 朋友 们 
极力 劝 他 写作 ,而 且 对 于 他 鼓舞 人 心 的 教导 ,19 世纪 杰出 的 
法 国 数学 家 中 不 止 一 个 对 他 表示 感激 :如 通过 纯 数学 分 析 与 
亚当 斯 (Adams) 共 同 发 现 海 王 星 的 勒 威 耶 ;著名 几何 学 家 、 第 
一 个 系统 地 阐述 合 罗 瓦 的 方程 论 的 一 部 高 等 代数 经 典 著作 
的 作者 塞 尔 (Serret); 第 一 流 的 代数 学 家 和 算术 家 挨 尔 米 特 ; 
最 后 ,是 伽 罗 瓦 。 

里 夏 尔 一 下 子 就 认识 到 落 在 他 手 里 的 是 什么 一 一 法国 
的 阿 册 尔 "”。 他 自豪 地 对 全 班 学 生 解 释 伽 罗 瓦 交 去 的 、 对 一 些 
难题 的 独到 解答 ,给 了 这 个 年 轻 的 作者 公正 的 称赞 ,里 夏 尔 公 
开 宣 扬 这 个 非凡 的 学 生 应 该 不 经 考试 直接 进入 综合 工科 学 
校 。 他 给 了 伽 罗 瓦 头等 奖学金 ,并 在 他 的 学 期 报告 中 写 道 ， 
“这 个 学 生 有 着 超出 他 所 有 的 同学 的 明显 优势 ;他 只 在 数学 最 
先进 的 部 分 上 工作 。 所 有 这 一 切 都 是 实 实 在 在 的 。 伽 罗 瓦 
17 岁 时 就 在 方程 理论 方面 做 着 划时代 的 重要 发 现 ,这 些 发 现 
的 重要 性 经 过 一 个 多 世纪 以 后 还 没有 穷尽 。1829 年 3 月 1 
日 , 伽 罗 瓦 发 表 了 他 的 第 一 篇 论文 : 论 连 分 式 。 这 篇 论文 没有 
包含 他 已 做 出 的 伟大 的 东西 ,但 是 它 足 以 向 他 的 同学 们 宣告 ， 
他 不 仅仅 是 一 个 学 者 ,而且 是 一 个 富 于 创造 力 的 数学 家 。 

当时 法 国 主 要 的 数学 家 是 柯 西 。 在 发 明 创造 的 丰富 方 





面 ,很 少 有 人 能 与 柯 西 相 比 ;正如 我 们 所 知 ,他 的 文集 之 多 ,在 
数量 上 仅 次 于 历史 上 最 多 产 的 数学 家 欧 拉 和 凯 莱 ” 的 作品 。 
不 论 什 么 时 候 , 当 科 学 院 想 要 对 提交 给 它 考虑 的 一 篇 数学 论 
文 提 出 权威 性 意见 的 时 候 , 它 总 是 找到 柯 西 。 一 般 说 来 ,他 是 
一 个 迅速 而 公正 的 评阅 人 ,但 是 他 也 有 失误 的 时 候 。 不 幸 的 
是 他 失误 的 情况 都 是 最 重要 的 。 在 数学 史上 ,两 次 主要 的 灾 
难 都 是 由 于 柯 西 的 玻 忽 造成 的 : 那 就 是 对 伽 罗 瓦 的 忽略 和 对 
阿 贝 尔 的 不 公平 的 对 待 。 对 阿 贝尔 , 柯 西 只 有 部 分 责任 ,但 是 
对 人 罗 瓦 的 不 可 原谅 的 玖 忽 ,责任 全 在 柯 西 。 

伽 罗 瓦 把 他 积累 至 17 岁 时 的 重大 发 现 写 成 一 篇 论文 , 准 
备 旦 交 科 学 院 。 柯 西 答应 送 交 这 篇 论文 ,但 是 他 忘记 了 。 最 
后 他 竟然 不 称职 到 把 作者 的 摘要 遗失 了 。 这 就 是 伽 罗 瓦 对 柯 
西 慷慨 的 允诺 所 听 到 的 最 后 消息 。 这 只 不 过 是 一 连 串 类 似 的 
灾难 中 的 第 一 件 ,这 些 灾难 促使 这 个 遭 到 挫折 的 孩子 对 科学 
院 及 其 院士 们 慢 怒 的 成 视 , 变 成 对 他 注定 要 在 其 中 生活 的 整 
个 思春 的 社会 的 强烈 仇恨 。 

尽管 这 个 备 受 折磨 的 孩子 表现 出 非凡 的 才华 ,现在 他 在 
学 校 里 却 连 想 做 他 自己 愿意 做 的 事 也 不 可 能 。 学 校 当局 不 让 
他 安静 地 在 他 丰富 的 发 现 领域 里 去 获得 成 果 , 而 是 用 一 些 琐 
事 把 他 烦 扰 得 发 狂 ,用 他 们 无 休止 的 说 教 和 惩罚 激 起 他 的 公 
开 反 抗 。 他 们 在 他 身上 找 不 出 任何 东西 ,只 有 骄傲 自满 和 一 
种 想 要 成 为 数学 家 的 坚强 决心 。 他 已 经 是 一 个 数学 家 了 ,但 
是 他 们 不 知道 。 

在 他 18 岁 的 时 候 , 又 有 两 个 灾难 给 何 罗 瓦 的 性 格 带 来 了 
最 后 的 影响 。 他 第 二 次 参加 综合 工科 学 校 的 入 学 考试 。 一 些 


* 仅 就 截至 1936 年 实际 出 版 的 数量 而 言 , 当 欧 拉 的 著作 最 后 全 部 出 版 时 ,无 
疑 会 超过 凯 莱 。 
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连 给 他 前 铅笔 也 不 配 的 人 坐 在 那里 评判 他 。 结 果 是 可 想 而 知 
的 。 伯 罗 瓦 失 败 了 。 这 是 他 最 后 的 机 会 ;综合 工科 学 校 的 大 
门 永远 对 他 关闭 了 。 

那 次 考试 已 经 成 为 一 个 传奇 。 伽 罗 瓦 几乎 完全 任 脑 子 工 
作 的 习惯 ,使 他 在 黑板 面前 处 于 非常 不 利 的 地 位 。 粉 笔 和 板 
刷 妨 得 了 他 一 一 直到 他 对 其 中 的 一 样 找 到 合适 的 用 途 才 好 一 
些 。 在 考试 的 口试 部 分 ,一 个 主考 人 冒昧 地 与 伽 罗 瓦 辩论 一 
道 数学 难题 。 这 个 人 明明 错 了 ,但 又 很 国 执 。 人 罗 瓦 眼见 他 
作为 一 个 数学 家 和 综合 工科 学 校 的 民主 自由 的 职业 斗士 的 全 
部 希望 和 整个 生活 正在 落空 ,他 完全 失去 了 忍耐 力 。 他 知道 
他 已 经 失败 了 。 在 一 阵 愤怒 和 失望 中 ,他 把 板 刷 扔 到 那个 折 
磨 他 的 人 的 脸 上 , 狠 狠 地 击 中 了 。 

最 后 的 打击 是 伽 罗 瓦 父亲 的 惨死 。 老 人 罗 瓦 作 为 拉 赖 因 
堡 的 镇 长 ,尤其 是 因为 他 总 是 支持 村 民 们 反对 神父 ,成 了 当时 
教士 们 搞 阴 谋 诡 计 的 靶子 。 在 1827 年 的 选举 风暴 以 后 ,一 个 
诡计 多 端的 年 轻 神 父 组 织 了 一 场 反对 镇 长 的 卑鄙 的 运动 。 这 
个 狭 独 的 神父 利用 镇 长 擅长 写 诗 这 一 众所周知 的 特点 ,编写 
了 一 组 针对 镇 长 的 一 个 家 庭 成 员 的 既 下 流 又 加 夺 的 诗 , 签 上 
镇 长 的 名 字 , 在 市 民 中 免费 散发 。 极 其 正派 的 镇 长 因为 这 场 
迫害 而 难受 得 发 狂 。 一 天 , 趁 麦 子 不 在 的 时 候 , 他 偷偷 地 去 了 
巴黎 ,在 离 儿 子 就 读 的 学 校 不 远 的 一 间 房 间 里 自杀 了 。 在 出 
殡 时 暴发 了 严重 的 骚乱 。 愤 怒 的 市 民 们 投掷 石 块 ;一 个 神父 
的 额头 被 击 中 了 。 伽 罗 瓦 看 见 父亲 的 棺材 在 一 场 不 合 时 宜 的 
骚乱 中 被 放 进 了 坟墓。 从 此 以 后 ,他 怀疑 到 处 都 存在 着 他 所 
异 恨 的 不 公正 ,他 在 任何 事情 上 都 看 不 见 善良 。 

伯 罗 瓦 第 二 次 报考 综合 工科 学 校 失败 后 , 回 到 学 校准 备 
从 事 教书 生源。 这 时 学 校 来 了 一 位 新 校长 ,一 个 趋 炎 附 势 .给 
保皇 派 和 教士 们 充当 密探 的 胆小鬼 ,在 不 久 就 要 从 根本 上 动 





摇 法 兰 西 根基 的 政治 大 变动 中 ,这 个 人 左右 办 源 、 迎 合 潮流 的 
行为 ,对 伽 罗 瓦 的 最 后 几 年 有 一 种 悲剧 性 的 影响 。 

伽 罗 瓦 仍然 受到 他 的 教师 们 的 人 迫害 和 恶意 的 误解 ,他 在 
这 种 情况 下 为 期 终 考 试 作 准备 。 他 的 主考 人 的 评语 是 很 有 趣 
的 。 数 学 和 物理 学 的 评语 ,他 得 到 的 是 “很 好 ”。 最 后 的 口试 
引起 这 样 的 评语 :“ 这 个 学 生 有 时 不 能 清楚 地 表达 他 的 思想 ， 
但 是 他 有 才智 ,表现 出 卓越 的 研究 精神 。 他 告诉 了 我 一 些 应 
用 分 析 中 的 新 结果 。” 文 学 的 评语 是 :“ 这 是 对 我 的 问题 回答 得 
很 糟糕 的 唯一 的 学 生 ; 他 简直 什么 也 不 知道 。 我 听 说 这 个 学 
生 对 学 数学 有 一 种 非凡 的 才华 ,这 使 我 非常 惊讶 ;因为 在 他 考 
试 以 后 ,我 认为 他 没有 什么 才华 。 他 成 功 地 隐瞒 了 这 一 点 , 正 
像 他 向 我 隐瞒 了 一 样 。 如 果 说 这 个 学 生 真是 像 我 以 前 认为 的 
那样 ,我 确实 很 怀疑 他 是 否 还 能 成 为 一 个 好 的 教师 。 对 这 个 
评语 , 伽 罗 瓦 回 忆 起 自己 的 一 些 好 老师 ,他 可 能 回答 :“ 绝 没有 
的 事 。” 

1830 年 2 月 , 合 罗 瓦 19 岁 时 ,明确 地 被 承认 具有 大 学 的 
水 准 。 他 确 知 他 有 超常 的 能 力 , 这 点 再 次 反映 在 他 对 辛 辛 苦 
苦 工 作 的 教师 们 的 令 人 扣 惧 的 轻 藏 上 ,他 继续 按照 自己 的 主 
意 独 自 工 作 。 这 一 年 他 写 出 了 三 篇 论文 ,在 其 中 开辟 了 新 的 
领域 。 这 些 论文 包括 他 关于 代数 方程 论 的 某 些 伟大 工作 。 它 
远 远 超过 了 当时 已 经 做 过 的 任何 东西 。 伽 罗 瓦 满怀 希望 地 把 
它 ( 还 有 进一步 的 结果 ) 包 括 在 一 篇 提交 科学 院 的 、 参 加 数学 
大 奖 赛 的 论文 中 。 这 项 大 奖 仍然 是 数学 研究 中 的 最 高 荣誉 
只 有 当时 第 一 流 的 数学 家 们 能 够 去 竞争 。 专 家 们 认为 伽 罗 瓦 
的 论文 是 完全 有 资格 获奖 的 , 它 是 最 富 于 独创 性 的 工作 。 正 
像 伽 罗 瓦 完全 公正 地 说 的 ;我 作出 的 这 些 研 究 成 果 , 将 使 许 
多 著名 学 者 对 他 们 的 研究 距 跤 不 前 。 

手稿 安全 地 到 了 秘书 手中 。 秘 书 把 它 带 回 家 去 审阅 ,但 
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是 还 没有 来 得 及 看 就 去 世 了 。 人 们 在 他 死 后 搜寻 他 的 文件 
时 ,这 篇 手稿 连 一 点 踪迹 也 没有 找到 ,这 就 是 人 徊 罗 瓦 最 后 一 次 
听 说 起 它 。 很 难 责 备 他 把 他 的 不 幸 归 咎 于 比 纯 属 偶然 更 难 断 
定 的 东西 。 在 柯 西 的 疏忽 之 后 ,又 发 生 了 同样 的 事情 ,看 来 太 
像 是 天 意 而 不 仅仅 是 意外 了 。 他 说 :“ 天 才 是 一 个 恶毒 的 社会 
组 织 为 了 有 利于 论 恕 的 平庸 之 辈 , 而 被 判 永远 不 给 予 公 正 
的 。 他 更 加 惜 恨 了 ,全 力 投 入 政治 活动 ,站 在 当时 被 禁止 的 激 
进 派 .共和 派 一 边 。 


1830 年 革命 的 最 初 枪 声 使 合 罗 瓦 非常 高 兴 。 他 试图 把 
他 的 同学 们 拉 进 这 场 运动 中 去 ,但 是 他 们 吕 缩 不 前 , 那 位 善于 
迎合 潮流 的 校长 要 他 们 以 名 誉 担保 不 离开 学 校 。 伽 罗 瓦 拒绝 
作出 保证 ,校长 恳求 他 当天 留 在 学 校 。 校 长 的 话说 得 很 不 得 
体 ,而 且 毫 无 道理 。 伽 罗 瓦 被 激 既 了 ,企图 在 夜间 逃走 ,但 是 
围墙 太 高 ,出 不 去 。 那 以 后 在 整个 “光荣 的 三 天 ”中 ,综合 工科 
学 校 英勇 .年轻 的 学 员 们 走 上 街头 ,做 出 名 垂青 史 的 大 事 , 这 
时 那 位 校长 却 小 心间 慎 地 把 他 管辖 下 的 学 生 锁 在 学 校 里 。 校 
长 准备 观望 形势 然后 行动 。 起 义 成 功 了 , 狭 猎 的 校长 慷慨 地 
把 他 的 学 生 交 给 临时 政府 随意 处 置 。 这 对 伽 罗 瓦 的 政治 信念 
产生 了 最 后 的 打击 。 他 在 假期 中 以 他 对 群众 权利 的 狂热 支 
持 , 使 他 的 家 人 和 少年 时 代 的 朋友 们 感到 震惊 。 

1830 年 的 最 后 几 个 月 ,局 势 像 通 常 在 一 次 彻底 的 政治 骚 
乱 之 后 出 现 的 情形 一 样 动荡 不 安 。 糟 粕 沉 到 了 底下 , 捍 贱 的 
人 升 到 了 顶 上 , 悬 在 两 者 之 间 的 人 中 的 温和 分 子 则 犹豫 不 决 、 
无 所 适 从 。 伽 罗 瓦 回 到 了 学 院 , 他 把 校长 的 趋 炎 附 势 .左右 连 
源 和 学 生 们 软弱 无 力 的 效忠 ,与 综合 工科 学 校 中 正好 与 他 们 
对 立 的 人 们 加 以 对 比 。 他 再 也 不 能 忍受 无 所 作为 的 耻 硅 , 便 
给 《 校 报 》( Cazette des Ecoles ) 写 了 一 - 封 言词 激烈 的 信 , 在 信 中 








对 学 生 和 校长 都 作 了 他 认为 他 们 应 得 的 评价 。 学 生 们 本 来 能 
够 保全 他 ,但 是 他 们 缺乏 骨气 , 伽 罗 瓦 被 开除 了 。 人 愤慨 之 余 ， 
伽 罗 瓦 给 《 校 报 》 写 了 第 二 封 信 , 向 学 生 们 讲话 。 他 写 道 :我 
不 是 为 我 自己 向 你 们 请 求 什么 ,而 是 为 了 你 们 的 荣誉 ,并 根据 
你 们 的 良心 , 照 直 说 了 我 的 看 法 。 这 封 信 没有 得 到 回复 ,原因 
很 明显 , 便 罗 瓦 向 他 们 呼吁 的 那些 人 , 既 没 有 荣誉 感 ,也 没有 
良心 。 

现在 可 以 随心 所 欲 了 , 伯 罗 瓦 宣 布 私 人 开 班 讲授 高 等 代 
数 , 每 周一 次 。 他 这 时 19 岁 , 是 一 个 富 于 创造 力 的 、 真 正 第 一 
流 的 数学 家 , 他 匈 售 课程 , 却 没 有 买主 。 他 开 的 课程 将 包括 
“一 种 新 的 虚数 理论 [现在 以 在 代数 和 数论 中 极其 重要 的 “ 佑 
罗 瓦 虚数 "理论 著称 ]; 用 根 式 求 解 方程 的 理论 ,以 及 用 纯 代数 
处 理 的 数论 和 椭圆 函数 ”一 一 都 是 他 自己 的 工作 。 

由 于 找 不 到 学 生 , 伽 罗 瓦 暂时 放弃 了 数学 ,参加 了 国民 警 
卫队 的 炮兵 部 队 ,四 个 炮兵 营 中 有 两 个 营 几 乎 完全 是 自称 为 
“人 民 之 友 ” 的 自由 派 组 成 的 。 不 过 他 并 没有 完全 放弃 数学 。 
他 为 了 赢得 承认 做 了 最 后 绝望 的 努力 ,在 泊 松 (Poisson) 的 鼓 
励 下 ,他 向 科学 院 呈 交 了 一 篇 有 关 方 程 的 一 般 求解 一 一 现在 
称 为 “ 伽 罗 瓦 理论 "一 一 的 论文 。 凡 是 研究 万 有 引力 .电学 和 
磁 学 的 数学 理论 ,都 会 记 起 泊 松 的 名 字 。 泊 松 是 审 稿 人 ,他 提 
交 了 一 份 甫 衍 塞责 的 报告 ,说 这 篇 论文 是 “不 可 理解 的 ” ,但 是 
他 没有 说 明 他 花 了 多 少时 间 得 出 这 个 惊人 的 结论 。 这 是 终于 
使 人 不 能 忍受 的 最 后 一 击 。 伽 罗 瓦 把 他 的 全 部 力量 投入 了 革 
命 的 政治 活动 。 他 写 道 ; 如果 需要 一 具 尸 体 来 唤起 人 民 , 我 
愿 献 出 我 的 。” 

1831 年 5 月 9 日 ,标志 着 事变 的 前 兆 。 大 约 200 名 年 轻 
的 共和 党 人 举行 了 一 次 宴会 ,抗议 王室 关于 解散 伽 罗 瓦 参加 
过 的 炮兵 的 命令 。 他 们 为 1789 年 和 1793 年 的 革命 祝酒 干 
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杯 , 为 罗 伯 斯 庇 尔 (Robespiere) 祝 酒 干杯 ,并 为 1830 年 的 革命 
祝酒 干杯 。 这 次 聚会 的 整个 气氛 是 革命 的 和 挑 岩 的 。 俩 罗 瓦 
站 起 来 ,一手 拿 着 酒杯 ,一 手 拿 着 打开 的 小 刀 , 提议 ;为 [ 国 
王 ] 路 易 . 菲 利 普 (Louis Philippe) 干 杯 ” 他 的 同伴 们 误解 了 视 
酒 的 意义 ,把 他 叶 了 下 来 。 然 后 他 们 看 见 了 打开 的 小 刀 。 他 
们 把 这 解释 为 对 国王 的 性 命 的 威胁 , 狂 喊 着 表示 赞同 。 伽 罗 
瓦 的 一 个 朋友 看 见 大 仲 马 (the great Alexander Dumas) 和 其 他 
知名 人 士 从 散 开 的 窗户 外 面 走 过 ,他 恳求 伽 罗 瓦 坐 下 ,但 是 喧 
闹 在 继续 下 去 。 伽 罗 瓦 一 时 间 成 了 英雄 ,炮兵 们 涌 上 街头 , 通 
肖 跳 舞 ,庆祝 他 们 充沛 的 精力 。 第 二 天 件 罗 瓦 在 他 母亲 的 住 
所 被 捕 , 并 被 投 进 了 圣 : 佩 拉 热 监狱 。 

一 个 聪明 的 律师 在 爷 罗 瓦 的 忠实 朋友 的 帮助 下 ,制订 了 
一 篇 巧妙 的 辩护 词 ,大 意 是 说 件 罗 瓦 确实 是 说 过 :“ 为 路 易 * 非 
利 普 ,如 果 他 变 成 卖国 贱 。” 打 开 的 小 刀 很 容易 解释 ,人 徊 罗 瓦 用 
它 切 了 鸡 , 事 实 也 是 这 样 。 祝 酒 中 的 那 半 句 能 够 搭救 他 的 话 ， 
他 的 朋友 们 发 白 说 他 们 是 听见 的 ,只 不 过 被 口哨 声 淹没 了 ,只 
有 那些 离 他 很 近 的 人 听 清 了 他 说 的 是 什么 ， 。 伽 罗 瓦 不 承认 他 
说 了 这 半 句 能 够 搭救 他 的 话 。 

在 审判 期 间 , 伽 罗 瓦 的 态度 表现 出 对 法 庭 和 他 的 控诉 人 
的 高 傲 的 轻 项 。 他 不 顾 后 果 ,发表 了 反对 一 切 政治 上 的 非 正 
义 力量 的 激烈 演说 。 法 官 自己 是 一 个 有 子女 的 人 。 他 警告 被 
告 ,这 样 做 于 他 的 案子 不 利 ,并 严厉 地 制止 了 他 。 起 诉 在 一 个 
论点 上 是 模棱两可 的 , 即 当 发 生 事件 的 那 家 饭店 被 作为 私人 
宴会 的 场所 时 ,是 否 是 一 个 “公共 场所 ”。 伯 罗 瓦 的 自由 就 系 
于 这 一 微妙 的 法 律 论点 。 但 是 法 庭 和 陪审 团 都 为 被 告 是 如 此 
年 轻 所 打动 了 。 经 过 仅仅 10 分 钟 的 审议 后 ,陪审 团 裁决 被 告 
无 罪 。 代 罗 瓦 从 证 据 台 上 拿 起 他 的 小 刀 , 收 好 随手 放 进 口袋 ， 
一 声 不 响 地 离开 了 审判 室 。 








他 的 自由 没有 保持 多 久 。 不 到 一 个 月 的 时 间 ,1831 年 7 
月 14 日 他 再 次 被 捕 , 这 次 是 作为 防范 措施 。 当 时 共和 党 人 准 
备 举 行 一 次 庆祝 活动 ,而 伽 罗 瓦 由 于 在 当局 眼中 被 视 为 一 个 
“危险 的 激进 派 ” ,无端 地 被 拘禁 了 。 全 法 国 的 官方 报纸 都 大 
肆 泻 染 警察 的 这 种 了 不 起 的 突然 袭击 。 现 在 他 们 抓 住 了 “ 危 
险 的 共和 党 人 埃 瓦 里 斯 特 ' 伽 罗 瓦 ”, 他 在 那里 无 论 如 何 也 不 
可 能 发 动 一 场 革命 了 。 但 是 他 们 很 难 找 出 一 条 合法 的 罪名 ， 
足以 使 他 受审 。 不 错 ,他 在 被 捕 时 是 全 一 武 装 的 ,但 是 他 没有 
拒捕 。 件 罗 瓦 不 是 一 个 傻子 。 假 如 他 们 控告 他 阴谋 反对 政府 
呢 ? 太 重 了 ;不 会 通过 ;没有 哪个 陪审 团 会 给 定罪 。 唉 ! 经 过 
两 个 月 不 停 地 宪 思 苦 想 ,他 们 终于 捏造 出 一 条 罪名 。 伽 罗 瓦 
在 被 捕 时 穿 的 是 炮兵 制服 。 但 是 炮兵 已 经 解散 。 因 此 代 罗 瓦 
犯 了 非法 穿 制服 罪 。 这 次 他 们 定 了 他 的 罪 。 和 他 一 起 被 捕 的 
一 个 朋友 被 判刑 3 个 月 ; 伽 罗 瓦 被 判 6 个 月 徒刑 。 他 将 被 监 
禁 在 圣 : 佩 拉 热 , 直到 1832 年 4 月 29 日 。 他 的 妹妹 说 ,展望 
摆 在 他 面前 的 暗 无 天 日 的 日 子 , 他 看 上 去 快要 50 岁 了 。 怎 么 
不 会 呢 ?“ 天 塌 下 来 也 得 让 正义 占 优势 。” 


监狱 里 对 政治 犯 的 惩罚 不 重 ,他 们 受到 适度 的 人 道 待遇 。 
大 多 数 人 醒 着 的 时 候 在 专 供 他 们 使 用 的 院子 里 散步 ,或 是 在 
小 卖 部 喝酒 一 一 那 是 监狱 长 私人 贪污 受贿 的 地 方 。 不 久 , 伽 
罗 瓦 由 于 忧郁 的 面容 ,节制 饮食 的 习惯 , 和 他 永远 专注 的 神 
情 , 成 为 快活 的 酒 徒 们 取笑 的 对 象 。 他 是 在 专心 干 他 的 数学 ， 
但 他 不 能 不 听 到 对 他 的 奚落 和 辱骂 。 

“怎么 ! 你 只 喝 水 ? 离开 共和 党 , 回 到 你 的 数学 那里 去 
了 肥 。 一 一 没有 酒 和 女人 ,你 永远 不 会 成 为 一 个 男人 。 伽 罗 瓦 
被 他 们 刺激 得 受 不 住 了 ,他 抓 起 一 瓶 白兰 地 ,不 知道 它 是 什 
么 ,也 不 管 它 是 什么 ,就 喝 了 下 去 。 一 个 正派 的 同 监 犯 照顾 
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他 ,直到 他 清醒 过 来 。 当 他 意识 到 他 做 了 什么 时 ,他 的 这 次 丢 
脸 使 他 受到 极 大 的 打击 。 

他 终于 逃 出 了 当时 法 国 作家 笔下 巴黎 最 脐 脏 的 阴沟 。 
1832 年 霍乱 流行 , 慷 记 着 伽 罗 瓦 的 当局 在 3 月 16 日 把 他 转 到 
了 一 所 医院 。 这 位 曾经 威胁 到 路 易 . 菲 利 普 性 命 的 “重要 政治 
犯 " 太 宝贵 了 ,不 能 让 他 暴露 在 霍乱 病 面前 。 

伽 罗 瓦 是 假释 出 狱 的 ,所 以 他 反而 有 充分 机 会 同 外 面 的 人 
见面 。 这 样 ,他 就 偶然 地 经 历 了 他 的 第 一 次 .也 是 唯一 的 一 次 
恋爱 。 在 这 件 事 上 ,也 像 在 其 他 事情 上 一 样 ,他 是 不 幸 的 。 一 
个 不 足 取 的 姑娘 (低级 客栈 里 卖弄 风 驭 的 女人 ”) 找 上 了 他 。 
伽 罗 瓦 对 待 这 件 事 很 狂暴 ,他 讨厌 爱情 ,讨厌 他 自己 ,也 讨厌 这 
个 姑娘 。 他 写 信 给 他 忠实 的 朋友 奥 古 斯 特 ' 舍 瓦 利 耶 (Auguste 
Chevalier) “你 的 信 充 满 了 使 徒 的 同情 ,给 我 带 来 了 一 点 平静 。 
但 是 怎样 消除 我 所 体验 过 的 那样 热烈 的 感情 的 痕迹 呢 ? ……: 
在 重读 你 的 来 信 时 ,我 注意 到 一 句 话 , 你 责备 我 为 一 个 珂 污 了 
我 的 心 .我 的 头脑 和 我 的 双手 的 腐朽 世界 的 晴 落 而 陶醉 …… 陶 
醇 ! 我 对 一 切 的 约 想 都 已 破灭 ,甚至 对 爱情 和 名 声 的 幻想 也 已 
破灭 。 一 个 我 所 民 恶 的 世界 怎 能 天 污 我 呢 ?" 这 是 1832 年 5 月 
25 日 写 的 。4 天 以 后 他 自由 了 ,打算 到 乡间 去 休息 和 思考 。 


5 月 29 日 那天 发 生 的 事情 ,人 们 不 确切 知道 。 下 面 从 两 
封 信 中 摘录 的 话 ,指出 了 通常 作为 事实 真相 被 接受 的 情况 : 伽 
罗 瓦 刚刚 获释 就 与 政敌 发 生 了 和 争吵。 这 些 “ 爱 国 者 ”只 是 一 心 
想 要 打架 ,不 幸 的 颁 罗 瓦 命中 注定 在 一 场 为 “荣誉 "的 决斗 中 
和 他 们 较量 。 在 一 封 日 期 为 1832 年 5 月 29 日 的 “ 致 全 体 共 
和 党 人 书 ” 中 , 件 罗 瓦 写 道 : 
我 请 求爱 国 者 和 我 的 朋友 们 不 要 因 我 并 非 为 祖国 而 
死 来 责备 我 。 我 是 作为 一 个 无 了 的 .卖弄 风情 的 女子 的 





受害 者 而 死 。 我 的 生命 是 在 一 场 可 悲 的 争吵 中 熄灭 的 。 
啊 ! 为 什么 要 为 了 这 样 渺小 的 事情 而 死 ,为 了 一 件 如 此 
插 吉 的 事情 而 死 ! ……- 请 原谅 那些 杀 死 我 的 人 ,他 们 是 
真诚 的 。" 在 另 一 封 写 给 两 个 未 指名 的 朋友 的 信 中 ,他 写 
道 :“ 两 个 爱国 者 已 经 向 我 提出 挑战 一 一 拒绝 ,对 我 来 说 
是 不 可 能 的 。 我 请 求 你 们 原谅 我 没有 征求 你 们 的 意见 。 
但 是 我 的 对 手 们 相信 我 为 了 自己 的 名 誉 而 不 会 预先 通知 
任何 爱国 者 。 你 们 的 任务 很 简单 :证 明 我 是 不 得 已 而 决 
斗 的 , 那 就 是 说 已 经 用 尽 了 一 切 调 解 办 法 之 后 才 决 斗 的 
0 既然 命运 没有 给 我 足够 的 时 间 ,让 我 活 到 我 的 国家 
知道 我 的 名 字 ,请 保留 对 我 的 记忆 吧 。 我 至 死 是 你 们 的 
朋友 。 
下 . 何 罗 瓦 
这 些 就 是 他 写 的 最 后 的 话 。 在 写 这 些 信之 前 ， 整个 晚上 ， 
他 把 飞逝 的 时 间 用 来 焦躁 地 一 气 写 出 他 的 科学 上 的 最 后 遗 
在 死记 之 前 (他 预见 到 死亡 能 够 亿 上 他 ) 尽 快 地 写 ,把 他 丰富 的 
思想 中 那些 伟大 的 东西 尽量 写 一 些 出 来 。 他 不 时 中 断 ,在 纸 边 
空白 处 写 上 “我 没有 时 间 ,我 没有 时 间 ”, 然 后 又 接着 涂写 下 一 
个 极其 濠 草 的 提纲 。 他 在 天 亮 之 前 那 最 后 几 个 小 时 拼命 写 出 
的 东西 ,将 使 世 世 代 代 的 数学 家 们 忙 上 几 百 年 。 他 一 劳 永 逸 地 
给 一 个 折磨 了 数学 家 们 达 几 个 世纪 之 久 的 谜 , 找 出 了 真正 的 解 
答 。 这 个 谜 就 是 在 什么 条 件 下 方程 是 可 解 的 。 但 这 只 不 过 是 
许多 事情 中 的 一 件 。 在 这 项 伟大 的 工作 中 , 件 罗 瓦 极其 成 功 地 
用 了 群 论 ( 见 柯 西 一 章 )。 人 罗 瓦 的 确 是 今天 在 全 部 数学 中 具 
有 根本 重要 性 的 这 一 抽象 理论 的 一 位 伟大 先驱 者 。 


除了 这 封 心烦 意 乱 的 信和 以外 , 伽 罗 瓦 把 他 曾经 打算 送 交 
科学 院 的 一 些 手稿 托付 给 他 的 科学 执行 人 。14 年 以 后 ,1846 
年 , 刘 维尔 为 《纯粹 数学 和 应 用 数学 杂 志 》 编 辑 了 部 分 手稿 。 
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刘 维 尔 本 人 是 一 个 杰出 的 、 富 于 创造 力 的 数学 家 ,也 是 这 家 重 
要 杂志 的 编辑 ,他 的 序言 中 写 道 : 

“ 埃 瓦 里 斯 特 伽 罗 瓦 的 这 部 重要 著作 的 目的 ,是 阐明 方 
程 能 用 根 式 求解 的 条 件 。 作 者 为 一 个 一 般 理论 莫 定 了 基础 ， 
把 这 个 理论 详尽 地 应 用 于 素数 次 方程 。 伽 罗 瓦 在 他 16 岁 、 还 
是 路 易 大 帝 皇 家 学 院 的 学 生 时 …… 已 在 着 手 研 究 这 个 困难 的 
问题 。 刘 维尔 接着 叙述 科学 院 的 审 稿 人 拒绝 了 伽 罗 瓦 的 论 
文 , 因 为 它们 模糊 费解 。 他 接着 说 ;产生 这 个 缺点 的 原因 是 
过 分 追求 简练 ,这 个 缺点 是 在 对 待 抽 象 而 神秘 的 纯 代数 问题 
时 ,我 们 应 该 首先 竭力 避免 的 。 当 你 试图 引导 读者 远 远离 开 
老路 , 步 人 更 广阔 的 领域 时 ,确实 更 加 需要 清楚 明了 。 正 如 笛 
卡 儿 说 的 ， 在 论述 超常 的 问题 时 ,应 该 超常 地 清楚 。 伽 罗 瓦 
常常 过 于 忽略 这 个 告诫 了。 我 们 能 够 理解 ,杰出 的 数学 家 们 
之 所 以 任 他 们 贤明 的 告 诚 ,努力 把 才华 横 溢 但 缺乏 经 验 的 初 
学 者 拉 回 到 正路 上 来 ,这 样 做 是 应 该 的 。 他 们 指责 的 作者 就 
在 他 们 前 面 ,热情 活跃; 他 本 该 从 他 们 的 忠告 中 获得 教 益 。 

“但 是 现在 一 切 都 变 了 。 伽 罗 瓦 不 存在 了 ! 让 我 们 抛 开 
无 用 的 批评 ;让 我 们 把 缺点 留 在 那里 而 看 看 成 绩 。" 刘 维尔 继 
续 说 明 他 怎样 研究 了 手稿 , 柜 出 了 一 个 应 该 特别 注意 的 完美 
的 珍宝 。 

“ 当 我 弥补 上 一 些小 小 的 缺陷 后 ,看 出 了 伪 罗 瓦 所 证 明 的 
方法 ,特别 是 一 个 美妙 的 定理 ,是 完全 正确 的 ,这 一 瞬间 ,我 的 
热心 得 到 了 充分 的 报 偿 , 我 感受 到 极 大 的 喜悦 。 这 个 美妙 的 定 
理 是 :为 使 一 个 不 可 约 的 素数 次 方程 可 用 根 式 求解 ,充分 而 必 
要 的 条 件 是 它 所 有 的 根 都 是 其 中 任意 两 个 根 的 有 理 函 数 。”* 


* 如 果 读 者 浏览 一 下 第 十 七 章 引 自 阿 贝尔 的 摘要 ,这 个 定理 的 重要 意义 就 
清楚 了 。 





颁 罗 瓦 把 他 的 遗嘱 委 托 给 他 忠实 的 朋友 舍 瓦 利 耶 ,全 世 
界 都 应 该 感谢 它 被 保留 了 下 来 。“ 我 亲爱 的 朋友 ,” 他 开始 写 
道 , “我 在 分 析 方 面 作出 了 一 些 新 的 发 现 。” 然 后 他 在 时 间 允 许 
的 情况 下 着 手写 出 大 纲 。 它 们 是 划时代 的 。 他 结束 说 :“ 请 雅 
可 比 或 高 斯 公开 提出 他 们 的 意见 ,不 是 对 这 些 定理 的 正确 性 ， 
而 是 对 它们 的 重要 性 。 我 希望 以 后 会 有 人 发 现 , 辨 读 这 一 堆 
写 得 很 溢 草 的 东西 ,对 他 们 是 有 益 的 。 满怀 激情 地 拥抱 你 。 
开 ' 伽 罗 瓦 。 

轻易 信任 别人 的 伽 罗 瓦 ! 雅 可 比 是 慷慨 的 ;高 斯 会 说 什 
么 昵 ? 关于 阿 贝尔 他 是 怎么 说 的 ?9 关于 柯 西 ,或 者 关于 罗 巴 
切 夫 斯 基 , 他 略 去 了 什么 没有 说 ? 尽管 有 了 那 一 切 痛苦 的 经 
历 , 伯 罗 瓦 仍然 是 一 个 怀抱 希望 的 孩子 。 

1832 年 5 月 30 月 清晨 很 早 的 时 候 , 伽 罗 瓦 在 “决斗 场 ” 与 
他 的 对 手相 遇 。 决 斗 是 在 25 步 的 距离 用 手枪 对 射 。 伽 罗 瓦 
倒 下 了 ,肠子 被 射 穿 。 没 有 医生 在 场 。 他 被 丢 在 他 倒 下 的 地 
方 。 9 点 钟 的 时 候 ,一 个 路 过 那里 的 农民 把 他 送 到 科 尚 医院 。 
徊 罗 瓦 知道 他 快 死 了 。 在 不 可 避免 的 腹膜 炎 开 始 以 前 ,在 他 
的 神志 仍然 完全 清醒 的 时 候 , 合 罗 瓦 拒绝 了 一 个 神父 的 祈祷 。 
也 许 他 记 起 了 他 的 父亲 。 他 的 弟弟 ,他 的 家 人 中 唯一 得 到 通 
知 的 一 个 , 流 着 泪 赶 到 了 。 人 罗 瓦 努力 以 一 种 坚韧 精神 去 安 
慰 他 的 弟弟 :不 要 典 ， 他 说 ,我 需要 我 的 全 部 勇气 在 20 岁 
时 和 死去。 

1832 年 5 月 31 日 上 午 , 爷 罗 瓦 在 他 生命 的 第 21 个 年 头 
去 世 了 。 他 被 埋葬 在 南 公 曹 的 普通 壕沟 里 ,所 以 今天 伽 罗 瓦 
的 坟墓 已 无 踪迹 可 寻 。 他 不 朽 的 纪念 碑 是 他 的 著作 , 共 60 
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第 二 十 一 章 
不 变量 的 率 生 兄 弟 


山菜 和 西 尔 维 斯 特 


凯 莱 的 贡献 。 早 年 生活 。 剑 桥 。 娱 乐 。 当 律师 。14 年 
的 律师 生涯 。 凯 莱 过 到 他 的 合作 者 。 西 尔 维 斯 特 不 平静 
的 一 生 。 被 宗教 瓜 残 。 凯 莱 与 西 尔 维 斯 特 的 对 比 。 西 尔 
维 斯 特 赴 弗 吉 尼 亚 任职 。 又 走 错 了 路 。 不 变量 理论 。 应 
聘 到 约翰 斯 霍 普 金 斯 大 学 。 扑 不 灭 的 活力 。“ 罗 萨 琳 
德 ”。 凯 莱 对 儿 何 的 统一 。 维 空间 。 竹 阵 。 牛 津 承认 
西 尔 维 斯 特 。 直 到 最 后 也 是 可 尊敬 的 。 


不 变量 理论 是 在 山菜 强 有 力 的 手中 涌现 出 
来 的 ,但 是 它 最 后 形成 一 个 完美 的 艺术 品 ,博得 
后 世 数 学 家 们 的 赞美 ,主要 是 由 于 西 尔 维 斯 特 
的 才智 以 其 闪光 的 灵感 照 亮 了 它 。 

一 一 P.A- 麦 克 马 洪 (P. A. MacMahon) 


“很 难 对 现代 数学 的 广阔 范围 给 出 一 个 明确 的 概念 。' 范 
围 ' 这 个 词 不 确切 :我 的 意思 是 指 充满 7 美妙 细节 的 范围 一 一 
不 是 一 个 像 一 马 平川 的 原野 那样 单调 乏味 的 范围 ,而 是 像 一 
个 从 远 处 一 眼看 见 的 美丽 乡村 ,人 们 能 够 在 其 中 漫步 ,详细 研 
究 一 切 山坡 .峡谷 ,小 溪 、 岩 石 . 树 木 和 花草 。 但 是 ,正如 对 其 
他 一 切 事物 一 样 ,对 一 个 数学 理论 也 如 是 一 一 美 ,只 能 意 会 而 
不 能 言传 。 
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这 些 话 引 自 凯 莱 1883 年 担任 英国 科学 促进 协会 主席 的 
就 职 演说 ,它们 也 可 以 很 好 地 用 于 他 自己 的 巨著 。 就 丰富 的 
创造 力 而 言 , 欧 拉 、 柯 西 和 凯 革 自 成 一 类 ,在 他 们 后 面 远 远 跟 
着 的 是 庞 加 莱 ( 他 去 世 时 要 比 这 几 个 人 去 世 时 都 年 轻 ) 。 这 只 
是 就 这 些 人 的 工作 数量 来 说 ;工作 的 质量 是 另 一 回 事 , 那 要 部 
分 由 这 些 巨人 们 提出 的 思想 在 数学 研究 中 出 现 的 频繁 程度 ， 
部 分 由 单纯 的 个 人 主张 ,部 分 由 民族 偏见 来 判断 。 

凯 莱 关于 现代 数学 的 范围 广阔 的 言论 ,提醒 我 们 把 注意 
力 限制 在 他 自己 那些 显然 引进 了 新 颖 而 影响 深远 的 思想 工作 
的 一 些 特点 上 。 葛 定 他 最 伟大 的 名 声 的 工作 是 不 变量 理论 ， 
以 及 由 这 个 广阔 的 理论 中 自然 地 产生 出 来 的 东西 ,他 是 这 个 
理论 的 创始 者 和 卓绝 的 发 展 者 ,并 在 这 项 工作 中 得 到 他 的 朋 
友 西 尔 维 斯 特 高 明 的 大 力 支持 。 不 变量 的 概念 对 于 现代 物理 
学 ,特别 是 相对 论 , 有 着 极其 重要 的 意义 ,但 这 不 是 它 应 该 受 
到 注意 的 主要 原因 。 众 所 周知 ,许多 物理 学 理论 是 必须 修正 
和 抛弃 的 ;不 变量 理论 作为 对 纯 数学 思想 增添 的 一 个 永恒 的 
部 分 ,看 来 是 建立 在 更 坚固 的 基础 上 的 。 

遍 莱 首创 的 另 一 个 思想 是 “高 维 空间 ”(n 维 空间 ) 几何， 
它 对 现代 科学 同样 具有 重要 意义 ,但 是 作为 纯 数学 的 思想 , 则 
无 可 比拟 地 更 为 重要 。 和 矩阵 理论 也 是 如 此 , 它 同 样 是 凯 莱 的 
发 明 。 在 非 欧 几何 方面 , 凯 莱 为 克 莱 因 的 杰出 发 现 铺 平 了 道 
路 ,这 个 发 现 就 是 , 欧 几 里 得 几何 同 罗 巴 切 夫 斯 基 和 黎 曼 


、 (Riemann) 的 非 欧 几 里 得 几何 ,这 三 种 几何 都 仅仅 是 某 种 把 它 


们 作为 特殊 情况 包括 在 内 的 更 一 般 类 型 的 几何 的 不 同方 面 。 
我 们 在 概述 凯 莱 和 他 的 朋友 西 尔 维 斯 特 的 生平 之 后 ,将 简单 
地 说 明 他 的 这 些 贡献 的 性 质 。 

如 果 可 能 的 话 ,应 该 把 凯 莱 和 西 尔 维 斯 特 的 生平 放 在 一 
起 来 写 。 这 两 个 人 完全 互相 衬托 ,第 一 个 人 的 一 生 都 在 很 大 








程度 上 填补 了 另 一 个 人 生活 中 的 不 足 。 凯 莱 的 一 生 是 平静 
的 , 西 尔 维 斯 特 的 一 生 则 像 他 自己 苦 雇 地 说 的 那样 ,把 他 的 大 
量 精力 用 在 “与 世界 搏斗 "上 。 西 尔 维 斯 特 的 思想 有 时 像 推动 
水 车 的 水 流 那样 测 涌 沙 急 ; 饥 菜 的 思想 总 是 强 有 力 的 、 稳 定 
的 .平静 的 。 凯 莱 极 少 允 许 自己 用 书面 表达 任何 东西 而 不 具 
有 精确 的 数学 陈述 般 的 严谨 一 一 本 章 开始 引用 的 比喻 只 是 一 
个 极 少 有 的 例外 ; 西 尔 维 斯 特 一 谈 到 数学 就 会 立刻 变 得 几乎 
带 有 东方 的 诗意 , 他 那 遏 止 不 住 的 热情 往往 使 他 仓促 行事 。 
. 然而 ,这 两 个 人 成 了 知 交 ,在 一 些 不 管 他 们 两 人 中 哪 一 个 做 出 
”的 最 好 的 工作 上 都 互相 鼓励 ,例如 ,在 不 变量 理论 和 矩阵 理论 
上 都 是 如 此 (后 面 要 讲 到 )。 

两 个 人 的 性 格 既然 是 这 样 , 他 们 的 友谊 的 进程 并 不 总 是 
融洽 的 就 不 足 为 奇 了 。 西 尔 维 斯 特 经常 处 在 爆发 点 上 , 凯 莱 
则 平静 地 坐 在 安全 闪 上 ,相信 他 的 容易 激动 的 朋友 很 快 就 会 
冷静 下 来 , 那 时 他 就 能 够 平静 地 重新 开始 他 们 的 讨论 ,好 像 西 
尔 维 斯 特 从 未 发 过 火 似 的 ;而 西 尔 维 斯 特 那 一 方 则 不 顾 他 的 
急性 子 的 轻率 一 一 直到 他 为 了 另 一 件 事 发 怒 为 止 。 在 很 多 方 
面 ,这 奇怪 的 志趣 相投 的 一 对 ,就 像 一 对 度 蜜月 的 夫妻 ,只 不 
过 这 友谊 的 一 方 从 来 不 发 脾气 。 虽 然 西 尔 维 斯 特 比 凯 莱 大 7 
岁 ,我 们 仍 从 凯 莱 开始 。 西 尔 维 斯 特 的 生活 很 自然 地 冯 人 山 
莱 生 活 的 平静 的 缓 流 ,就 像 一 条 深 深 的 河流 当中 的 一 块 粗糙 
的 石头 。 


阿 瑟 . 凯 菜 (Authur Cayley) 于 1821 年 8 月 16 日 出 生 在 萨 
里 的 里 土 满 , 那 时 他 的 父母 在 英国 暂 住 ,他 是 他 们 的 第 二 个 儿 
子 。 在 他 的 父亲 这 方面 , 凯 莱 把 他 的 家 系 追 湖 到 诺 曼 征 服 
(1066) 的 时 代 , 甚至 更 早 , 追 溯 到 在 诺曼底 的 一 个 男 婕 的 家 
世 。 这 是 一 个 有 才华 的 家 族 , 像 达尔 文 的 家 族 一 样 ,可 以 给 学 
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遗传 学 的 学 生 们 提供 许多 可 资 参 考 的 材料 。 他 的 母亲 玛丽 
亚 . 安 东 妮 娅 . 道 蒂 (Maria Antonia Doughty), 有 人 说 她 有 俄国 
血统 。 他 的 父亲 是 一 个 从 事 俄国 贸易 的 英国 商人 ; 阿 琴 是 在 
他 的 父母 定期 回 英国 的 一 次 探望 中 出 生 的 。 

1829 年 阿 瑟 8 岁 时 ,这 个 商人 退休 了 ,从 此 在 英国 定居 。 
阿 巧 被 送 到 布莱克 希 思 的 一 所 私立 学 校 ,后 来 ,在 他 14 岁 时 ， 
又 被 送 到 伦敦 的 国王 学 院 。 他 很 早 就 显示 出 数学 天 赋 。 他 卓 
越 才能 的 最 初 展现 同 高 斯 一 样 ,年 轻 的 凯 菜 在 长 数值 计算 方 
面 发 展 了 惊人 的 技巧 ,而 他 做 这 些 计 算是 为 了 娱乐 。 在 开始 
正式 学 习 数 学 时 ,他 很 快 就 超过 了 学 校 里 的 其 他 学 生 ,不 久 ， 
他 像 后 来 升 人 大 学 时 那样 ,成 为 特别 出 众 的 学 生 。 他 的 教师 
们 一 致 认为 这 孩子 是 个 天 生 的 数学 家 ,他 应 该 以 数学 作为 他 
的 职业 。 凯 菜 的 教师 们 和 伽 罗 瓦 的 教师 们 形成 了 鲜明 的 对 
照 ,他 们 从 一 开始 就 看 出 了 他 的 才能 ,给 了 他 一 切 鼓励 。 一 开 
始 ,退休 的 商人 激烈 反对 他 的 儿子 成 为 数学 家 。 但 是 最 后 他 
终于 被 学 校 的 校长 说 服 了 ,他 同意 了 ,给 了 他 祝福 ,也 给 了 钱 。 
他 决定 把 儿子 送 到 剑桥 去 。 

凯 菜 17 岁 时 在 剑桥 大 学 三 一 学 院 开 始 了 他 的 大 学 生活 。 
在 同学 眼中 ,他 被 看 作 一 个 对 读 小 说 有 一 种 古怪 热情 的 “十 足 
的 数学 家 ”。 凯 莱 确 实 终身 都 热衷 于 阅读 有 些 夸 张 的 小 说 ,这 
些小 说 现在 被 认为 是 古典 小 说 ,它们 曾经 使 19 世纪 40 年 代 
和 50 年 代 的 读者 着 迷 。 他 似乎 最 喜欢 司 各 特 , 其 次 是 简 . 奥 
斯 汀 (Jane Austen)。 后 来 他 读 了 萨 克 雷 (Thackeray) 的 作品 ,可 
是 不 喜欢 他 ;他 从 来 不 能 把 狄更斯 (Dickens) 的 小 说 读 下 去 。 
拜 伦 的 叙事 诗 博 得 了 凯 莱 的 赞赏 ,虽然 他 那 有 几 分 清教徒 式 
的 维多利亚 时 代 的 口味 ,使 遍 莱 厌 恶 其 中 许多 最 好 的 东西 ， 
他 也 从 来 没有 读 过 有 趣 的 轻浮 子弟 唐 . 开 。 忒 士 比 亚 的 戏剧 ， 
特别 是 喜剧 ,是 他 终身 都 喜爱 的 。 在 比较 严肃 的 一 一 或 者 比 











较 枯 燥 乏 味 的 方面 ,他 一 再 阅读 格 罗 特 (Grote) 的 元 长 的 《希腊 
史 》 和 麦 考 莱 (Macaulay) 的 文体 优美 的 《英国 史 》。 他 在 中 学 学 
的 古 希腊 文 ,是 他 终身 保持 的 阅读 语言 ,他 用 法 文 阅读 和 写 
作 , 像 用 英文 一 样 容易 ,在 他 读 遍 了 维多利亚 时 代 的 古典 著作 
(或 它们 使 他 厌倦 了 ) 以 后 ,他 的 德 文 和 意大利 文 知识 给 他 提 
供 了 许多 阅读 材料 。 欣 赏 严肃 的 小 说 只 是 他 的 一 种 消遣 ;我 
们 继续 讲 下 去 ,就 会 提 到 其 他 的 消 址 了 。 

凯 莱 在 剑桥 大 学 读 完 三 年 级 时 ,他 在 数学 上 已 远 远 超出 
其 他 人 ,以 致 主考 人 在 他 的 名 字 下 面 画 了 一 条 线 , 把 这 个 年 轻 
人 归 入 “在 第 一 名 之 上 ”的 最 出 众 的 一 类 。1842 年 凯 莱 21 岁 
时 ,取得 了 剑桥 大 学 数学 荣誉 学 位 考试 第 一 名 ,同年 他 又 在 更 
困难 的 争取 史密斯 奖学金 的 考试 中 取得 了 第 一 名 。 

按照 一 个 极 好 的 计划 , 凯 菜 这 时 有 希望 得 到 特别 研究 生 
奖学金 ,这 笔 奖金 能 够 使 他 在 几 年 内 做 他 想 做 的 事 。 他 被 选 
为 为 期 3 年 的 三 一 学 院 特别 研究 生 和 助理 导师 。 要 是 他 愿意 
担任 圣 职 , 他 的 任期 可 能 还 会 延长 ,但 是 凯 莱 虽然 是 英国 基督 
教 圣 公会 的 教徒 ,他 也 不 能 忍受 为 了 紧 紧 抓 住 他 的 工作 ,或 为 
了 得 到 一 个 更 好 的 工作 , 而 去 当 个 牧师 的 想法 一 一 很 多 人 是 
这 样 做 的 , 既 不 扰乱 他 们 的 信仰 ,也 不 扰乱 他 们 的 良心 。 

他 的 职责 很 轻松 ,几乎 到 了 没有 责任 的 程度 。 他 带 几 个 
学 生 , 但 是 人 数 不 多 ,不 至 于 影响 他 自己 或 影响 他 的 工作 。 他 
尽量 利用 他 的 自由 ,继续 在 上 大 学 时 就 已 开始 的 数学 研究 。 
像 阿 贝尔 、 佑 罗 瓦 和 其 他 许多 在 数学 上 取得 很 大 成 就 的 人 一 
样 , 凯 莱 也 到 大 师 们 的 著作 中 去 寻找 他 的 灵感 。 他 的 第 一 项 
工作 就 是 从 他 对 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 的 研究 中 产生 出 来 的 ， 
它 发 表 于 1841 年 , 那 时 他 是 一 个 20 岁 的 大 学 生 。 

在 取得 学 位 之 后 , 凯 莱 除 了 他 想 做 的 事 以 外 ,没有 其 他 事 
情 要 做 ,他 在 第 一 年 发 表 了 8 篇 文章 ,第 二 年 发 表 了 4 篇 ,第 
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三 年 发 表 了 13 篇 。 当 这 些 早期 论文 中 的 最 后 一 篇 发 表 时 , 这 
个 年 轻 人 还 不 到 25 岁 ,这 些 早期 发 表 的 文章 ,规划 了 他 在 此 
后 50 年 内 要 从 事 的 大 部 分 工作 。 他 已 经 开始 了 = 维 几 何 ( 这 
是 他 首先 开始 的 ) 不 变量 理论 .平面 曲线 的 枚 举 几 何 学 的 研 
究 ,以 及 他 对 椭圆 函数 理论 的 特殊 贡献 。 

在 这 个 成 果 极其 丰富 的 时 期 ,他 不 仅 只 是 刻苦 工作 。 他 
在 1843 年 22 岁 时 ,以 及 其 后 25 岁 离开 剑桥 大 学 以 前 ,也 曾 
偶尔 逃 到 欧洲 大 陆 去 度 过 愉快 的 假期 ,他 徒步 旅行 , 疏 山 , 画 
水 彩 画 。 虽 然 他 看 上 去 单薄 虚弱 ,实际 上 却 有 强健 坚强 的 体 
质 ,他 常常 整 夜 在 丘陵 起 伏 的 乡间 跋涉 ,早餐 时 又 像 朝 露 一 样 
清新 地 出 现 ,准备 花 上 几 个 小 时 研究 他 的 数学 。 在 第 一 次 旅 
行 期 间 ,他 访问 了 瑞士 ,进行 了 大 量 的 登山 运动 。 就 这 样 ,他 
开始 了 另 一 个 终身 的 爱好 。 他 对 “现代 数学 的 范围 "的 描述 ， 
决 不 仅仅 是 一 个 从 未 朴 过 山 ,或 从 不 曾 在 一 片 美丽 的 乡间 漫 
步 的 教授 的 学 究 式 练习 ,而 是 一 个 亲身 熟悉 大 自然 的 人 做 的 
精确 的 比喻 。 

在 第 一 次 出 国度 假 的 最 后 4 个 月 期 间 , 他 熟悉 了 意大利 
北部 。 在 那里 ,他 开始 了 另外 两 项 爱好 ,它们 将 要 在 他 以 后 的 
生活 中 给 他 以 慰藉 ,这 就 是 对 建筑 的 欣赏 和 对 优秀 的 绘画 的 
喜爱 。 他 自己 喜欢 水 彩 画 , 在 这 方面 表现 出 非凡 的 才能 。 由 
于 他 对 优秀 的 文学 作品 .旅行 绘画、 建筑 的 爱好 ,以 及 对 大 自 
然 之 美的 深刻 领悟 ,他 就 有 了 众多 其 他 东西 ,使 他 不 至 于 退化 
成 一 般 文学 作品 中 的 “ 纯 数学 家 ”一 一 这 些 作 品 大 多 数 是 由 这 
样 一 些 人 写 的 :他 们 可 能 确实 知道 一 些 卖弄 学 问 的 大 学 数学 
教授 ,但 是 他 们 在 生活 中 从 来 没有 见 过 一 个 活生生 的 真实 的 
数学 家 。 

1846 年 凯 莱 25 岁 时 离开 了 剑桥 。 除 非 他 有 可 能 把 自己 
的 良心 和 圣 职 的 拘束 调和 起 来 ,否则 他 不 可 能 得 到 一 个 数学 








家 的 位 置 。 而 作为 一 个 数学 家 , 凯 菜 无 疑 感 到 化 圆 为 方 也 比 
这 更 容易 。 不 管 怎样 ,他 离开 剑桥 了 。 法 律 以 及 印度 事务 部 
的 文官 职位 ,不 时 吸引 着 英国 许多 最 有 希望 的 有 才智 的 人 才 ， 
现在 法 律 吸引 了 凯 莱 。 看 到 19 世纪 英国 有 多 少 第 一 流 的 大 
律师 和 大 法 官 是 剑桥 大 学 数学 荣誉 学 位 考试 的 名 列 前 茅 者 ， 
多 少 有 点 令 人 吃惊 ,但 是 不 能 因此 就 像 一 些 人 声称 的 ,认为 数 
学 训练 是 进入 法 律 界 的 良好 准备 。 看 来 比较 肯定 的 是 ,让 一 
个 像 凯 莱 这 样 有 着 明显 数学 天 赋 的 年 轻 人 ,去 起 草 遗 嘱 ,转让 
证 书 和 契约 ,也 许 是 社会 的 愚蠢 行为 。 

按照 那些 希望 进入 比较 高 级 的 (就 是 说 ,在 初级 律师 行业 
以 上 的 ) 英 国 律师 界 的 人 们 的 惯例 , 凯 莱 进 了 林肯 法 律 协会 ， 
以 便 为 取得 律师 资格 作 准 备 。 在 一 位 名 叫 克 里 斯 蒂 (Christie) 
的 先生 手下 当 了 3 年 学 生 以 后 , 凯 莱 在 1849 年 取得 律师 资 
格 。 他 当时 28 岁 。 当 上 律师 以 后 , 凯 莱 作 了 一 个 聪明 的 决 
定 , 不 受 法 律 的 驱使 。 他 下 决心 不 腐化 堕落 ,他 拒绝 的 事务 比 
他 接受 的 事务 还 要 多 。 整 整 14 年 他 坚持 这 样 做 ,过 着 富裕 的 
生活 ,同时 有 意 避 开 使 自己 沉溺 于 赚钱 的 机 会 ,以 及 一 些 著名 
大 律师 那 种 多 少 有 点 靠 吹 牛 获得 的 名 声 ,这样 ,他 可 以 积攒 下 
足够 的 钱 ( 但 决 不 更 多 ) ,使 他 能 够 继续 进行 他 的 工作 。 

在 使 人 变 得 迟钝 的 、 枯 燥 的 法 律 事 务 的 日 常 工 作 中 ,他 的 
耐心 堪 称 模范 ,几乎 像 圣 徒 一 般 , 他 在 他 那 一 行业 (财产 转让 
业务 ) 方 面 的 声誉 也 稳步 上 升 。 甚 至 有 记载 说 由 于 他 所 经 办 
的 一 件 模 范 法 律 工作 ,他 的 名 字 已 载 人 一 部 法 典 。 但 是 ,以 下 
的 记录 是 非常 令 人 满意 的 , 即 凯 莱 并 不 是 一 个 软弱 无 力 的 圣 
人 ,而 是 一 个 正常 的 凡人 ,必要 时 他 也 会 发 脾气 。 一 次 ,他 和 
他 的 朋友 西 尔 维 斯 特 正在 自己 的 办 公 室 里 讨论 不 变量 理论 中 
的 一 个 论点 ,仆人 进来 了 , 交 给 凯 莱 一 大 符 需 要 他 仔细 察看 的 
”法 律 文件 。 看 了 一 眼 手 上 的 东西 ,他 不 禁 摇晃 了 一 下 , 回 到 现 
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实 中 来 。 为 了 替 养 尊 处 优 的 委托 人 已 经 过 多 的 收入 省 下 几 个 
英镑 ,一 天 天 地 把 时 间 花 在 解决 一 些 琐碎 的 争端 上 ,这 种 前 途 
对 于 这 个 真正 有 头脑 的 人 说 来 ,实在 是 太 过 分 了 。 他 厌恶 地 
大 叫 了 一 声 , 轻 荐 地 诅咒 手中 的 “该 死 的 垃圾 " ,把 这 些 材料 扔 
在 地 板 上 ,就 接着 谈 他 的 数学 。 显 然 , 这 是 凯 莱 有 生 以 来 唯一 
的 一 次 发 脾气 。 在 14 年 的 律师 生涯 以 后 , 凯 莱 一 有 机 会 就 放 
弃 了 它 。 但 是 在 他 从 事 律师 的 苦 役 期 间 , 他 发 表 了 两 三 百 篇 
数学 论文 ,其 中 有 许多 现在 成 了 经 典 文献 。 


由 于 詹姆斯 约瑟夫 : 西 尔 维 斯 特 (James Joseph Sylvester) 
是 在 法 律 阶段 进入 凯 莱 的 生活 的 ,我 们 将 在 这 里 介绍 他 。 

詹姆斯 约瑟夫 一 一 首先 介绍 他 出 生 时 用 的 名 字 一 一 是 
几 个 兄弟 姊妹 中 最 小 的 一 个 ,1814 年 9 月 3 日出生 在 伦敦 一 
个 犹太 人 的 家 庭 。 关 于 他 的 童年 时 代 , 人 们 知道 得 很 少 ,因为 
西 尔 维 斯 特 对 他 的 早年 生活 保持 沉默 。 他 的 长 兄 移居 美国 ， 
在 那里 用 了 西 尔 维 斯 特 这 个 姓氏 ,家庭 的 其 他 成 员 也 效法 他 
的 榜样 。 但 是 为 什么 一 个 正统 的 犹太 人 会 给 自己 戴 上 一 个 为 
基督 教 教皇 所 喜爱 ,而 为 犹太 人 所 敌视 的 姓氏 ,这 始终 是 一 个 
谜 。 也 许 是 那 位 长 兄 有 点 幽默 感 ,无 论 如 何 , 亚 伯 拉 罕 ' 约 瑟 
夫 (Abraham Joseph) 的 儿子 .普通 的 詹姆斯 约瑟夫 ,从 此 而 且 
永远 变 成 了 詹姆斯 约瑟夫: 西 尔 维 斯 特 。 

像 凯 菜 一 样 , 西 尔 维 斯 特 的 数学 天 赋 很 早 就 表现 了 出 来 。 
他 在 6~ 14 岁 期 间 上 私立 学 校 。 他 第 14 年 的 最 后 5 个 月 是 
在 伦敦 大 学 度 过 的 ,在 那里 的 德 . 摩 根 指导 下 学 习 。 在 一 篇 写 
于 1840 年 .题目 有 些 神秘 的 论文 《 论 共 存 的 导数 》 中 , 西 尔 维 
斯 特 说 ;“ 为 了 这 个 词 [再 现 ] 我 得 感谢 德 .摩根 教授 ,我 为 曾经 
是 他 的 学 生 而 自豪 。” 

1829 年 , 西 尔 维 斯 特 15 岁 时 进 了 利物浦 的 皇家 学 院 , 在 








那里 呆 了 不 到 两 年 。 他 在 第 一 年 结束 时 获得 数学 奖 。 到 这 时 
他 在 数学 方面 已 经 远 远 走 在 他 的 同学 们 前 面 ,因而 为 他 单独 
开 班 。 在 皇家 学 院 时 他 还 获得 另 一 项 奖 。 这 特别 有 意思 , 因 
为 它 使 西 尔 维 斯 特 与 美国 第 一 次 建立 了 联系 ,他 将 在 那里 度 
过 他 一 生 中 最 幸福 一 一 也 是 最 不 幸 一 一 的 时 光 。 他 在 美国 的 
哥哥 ,职业 是 保险 精算 师 ,他 向 美国 彩票 承包 人 的 理事 们 建 
议 , 由 他 们 将 排列 方面 的 一 个 难题 交 给 年 轻 的 西 尔 维 斯 特 。 
这 位 胃 露 头角 的 数学 家 的 解答 是 完美 的 ,实际 上 是 理事 们 最 
满意 的 。 他 们 给 了 西 尔 维 斯 特 一 笔 500 美元 的 奖金 。 

在 利物浦 度 过 的 岁月 远 远 谈 不 上 幸福 。 西 尔 维 斯 特 一 向 
勇敢 .坦率 ,他 毫 不 掩饰 他 的 犹太 信仰 ,纵然 落 入 学 院 里 那些 
幽默 地 自称 为 基督 教徒 的 年 轻 强壮 的 野 变 人 手中 , 遭受 严重 
迫害 ,他 仍然 骄傲 地 宣布 他 信奉 犹太 教 。 但 是 一 只 孤独 的 孔 
涛 处 在 一 群 愚 春 的 、 爱 路 曙 的 柠 鸟 中 ,忍耐 毕竟 是 有 限 的 , 西 
尔 维 斯 特 最 后 逃 到 了 都 柏林 ,口袋 里 只 有 几 个 先 令 。 幸 而 一 
位 远亲 在 街 上 认 出 了 他 ,把 他 带 回 家 ,纠正 了 他 的 错误 ,给 了 
路 费 让 他 回 到 利物浦 。 

这 里 ,我们 记 下 一 个 奇怪 的 巧合 :都 柏林 ,或 者 至 少 它 的 
一 个 市 民 , 在 这 个 来 自 利物浦 的 宗教 避难 者 第 一 次 来 访 时 ,给 
了 他 体面 的 人 道 的 待遇 。 大 约 11 年 后 , 当 他 第 二 次 来 访 时 ， 
都 柏林 三 一 学 院 授 予 他 学 士 和 硕士 学 位 ,而 他 自己 的 母校 剑 
桥 大 学 却 拒绝 授予 他 学 位 ,因为 他 是 一 个 犹太 人 ,不 能 在 被 称 
为 “39 条 ”的 毫 无 意义 的 声明 书 这 个 奇怪 的 混合 物 上 签名 , 那 
是 英国 教会 对 于 有 理性 的 人 所 允许 的 ,作为 最 低 限 度 的 宗教 
信仰 而 规定 的 。 这 里 可 以 补充 一 下 ,1871 年 英国 高 等 教育 终 
于 摆脱 教会 魔掌 的 束缚 时 , 西 尔 维 斯 特 立 即 被 授予 了 名 誉 学 
士 和 硕士 学 位 。 还 应 该 指出 ,在 这 件 事情 上 ,如 同 在 其 他 困难 
上 一 样 , 西 尔 维 斯 特 不 是 一 个 温顺 的 .长 期 受苦 的 殉难 者 ,他 
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在 肉体 上 和 精神 上 都 充满 了 力量 和 勇气 ,他 知道 怎样 在 战斗 
中 制服 恶棍 ,为 自己 赢得 正义 一 一 他 常常 这 样 做 。 事 实 上 他 
是 一 个 天 生 的 战士 ,有 着 狮子 般 奔 放 不 虹 的 勇气 。 

1831 年 , 刚 过 17 岁 时 , 西 尔 维 斯 特 进 了 剑桥 大 学 圣 约翰 
学 院 。 由 于 身 患 重病 ,他 中 断 了 大 学 学 业 , 直 到 1837 年 才 参 
加 数学 荣誉 学 位 考试 ,并 名 列 第 二 。 击 败 他 的 那个 人 ,作为 数 
学 家 ,从 此 不 再 听 人 说 起 。 西 尔 维 斯 特 因 为 不 是 基督 教徒 , 没 
有 资格 参加 史密斯 大 奖 赛 。  . 

在 知识 兴趣 的 广度 方面 , 西 尔 维 斯 特 和 凯 莱 相似 。 在 体 
格 上 ,这 两 个 人 毫 无 共同 之 处 。 凯 菜 , 如 我 们 所 知 , 虽然 瘦长 
而 结实 ,很 有 耐力 ,但 外 狐 虚 弱 ,态度 采 肌 而 谦让 。 西 尔 维 斯 
特 矮 胖 粗 壮 ,硕大 的 头颅 稳 稳 地 安放 在 宽阔 的 肩 上 ,给 人 以 力 
气 极 大 、 充 满 活 力 的 印象 ,他 也 确实 是 这 样 的 。 他 的 一 个 学 生 
说 ,他 可 以 摆好 姿势 , 供 人 为 查尔斯 : 金 斯 利 ( Charles Kingsley) 
的 小 说 《觉醒 者 赫 里 沃 德 )(Hereward the Wake)* 中 的 同名 人 
物 画 肖像 。 至 于 数学 以 外 的 兴趣 , 西 尔 维 斯 特 所 受 的 限制 比 
凯 莱 少 得 多 ,也 远 比 他 自由 。 他 的 希腊 文 和 拉丁 文 古典 文学 
原著 知识 渊博 而 精确 ,直到 他 最 后 一 次 生病 时 ,他 始终 保持 着 
对 它们 的 爱好 。 他 的 许多 论文 都 因为 从 这 些 古典 文学 中 摘录 
了 引文 而 更 加 生动 。 这 些 引文 总 是 非常 恰当 而 且 真 正 阑 明了 
眼前 的 问题 。 

关于 他 从 其 他 文学 作品 中 引用 的 隐喻 ,也 可 以 这 样 说 。 
文学 学 者 如 果 浏览 一 下 4 卷 本 的 文集 《数学 论文 ), 从 注 明 出 
处 的 引文 和 没有 清楚 说 明 出 处 而 抛 出 的 奇怪 上 暗示 中 ,设想 西 


尔 维 斯 特 广阔 的 阅读 范围 ,可 能 是 很 有 趣 的 。 除 了 英国 和 十 


* 金 斯 利 (1819 ~ 1875) ,英国 小 说 家 。 其 同名 小 说 中 的 赫 里 沃 德 是 11 世纪 
英国 反抗 征服 者 威廉 的 民族 英雄 。 译 者 








希腊 . 古 罗 马 的 古典 文学 以 外 ,他 对 法 国 、 德 国 、 意 大 利 的 原著 
也 很 熟悉 。 他 对 语言 和 文学 形式 的 兴趣 是 敏锐 深刻 的 。 不 变 
量 理 论 的 生动 术语 , 绝 大 部 分 归功 于 他 。 在 谈 到 他 从 希腊 文 
和 拉丁 文 制造 厂 中 锻造 出 的 、 范 围 广泛 的 数学 新 词汇 时 , 西 尔 
维 斯 特 称 自己 为 “数学 上 的 亚当 ”。 

假如 他 不 是 一 个 非常 伟大 的 数学 家 ,在 文学 方面 他 很 可 
能 比 一 个 仅仅 是 过 得 去 的 诗人 还 要 稍 好 一 些 。 诗 和 做 诗 的 
“规律 ” ,一生 都 强烈 地 吸引 着 他 。 他 为 自己 留 下 了 许多 诗 ( 其 
中 有 些 发 表 过 ), 有 一 杞 是 以 十 四 行 诗 的 形式 写 的 。 他 的 诗歌 
主题 有 时 会 引 人 发 笑 , 但 是 他 常常 表示 他 懂得 什么 是 诗 。 西 
尔 维 斯 特 在 艺术 方面 的 另 一 个 兴趣 是 音乐 ,他 是 一 个 很 有 造 


刘 的 业余 爱好 者 。 据 说 他 一 度 跟 古 诺 (Gounod) 学 声乐 。 他 还 


常常 在 工人 的 集会 上 为 他 们 唱歌 。 他 对 他 的 “高 音 C”, 比 对 
他 的 不 变量 更 为 自豪 。 

在 山 莱 和 西 尔 维 斯 特 之 间 许 多 明显 的 差别 中 ,有 一 点 可 
以 在 这 里 提 一 提 : 凯 莱 博 览 其 他 数学 家 的 著作 ; 西 尔 维 斯 特 却 
发 现 要 想 掌握 别人 所 做 的 工作 ,会 让 人 厌烦 得 受 不 了 。 他 在 
晚年 时 有 一 次 请 一 个 年 轻 人 来 教 他 一 点 关于 椭圆 函数 的 东 
西 ,因为 他 想 把 它们 应 用 到 数论 上 (特别 是 用 在 分 类 理论 上 ， 
这 种 理论 讨论 把 一 个 给 定数 类 一 一 如 全 由 奇数 组 成 的 数 类 ， 
或 一 些 为 奇数 一 些 为 偶数 的 数 类 一 一 中 的 数 相 加 ,以 得 到 一 
个 已 知 数 能 有 多 少 种 方式 )。 大 约 上 了 3 次 课 , 西 尔 维 斯 特 就 
放弃 了 学 习 的 打算 ,而 在 给 这 个 年 轻 人 讲解 他 自己 在 代数 方 
面 的 最 新 发 现 了 。 但 是 凯 莱 好 像 什么 都 知道 ,就 连 他 自己 很 
少 涉猎 的 一 些 学 科 也 知道 ,全 欧洲 的 作者 和 编辑 都 向 他 征求 
他 作为 审 稿 人 的 意见 。 凯 菜 从 来 不 会 忘记 他 见 过 的 东西 ; 西 
尔 维 斯 特 却 连 记 住 他 自己 的 发 明 都 很 困难 ,有 一 次 甚至 争论 
他 自己 的 某 一 个 定理 是 否 可 能 成 立 。 甚 至 每 一 个 在 进行 工作 
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的 数学 家 都 知道 的 比较 微小 的 东西 ,对 于 西 尔 维 斯 特 也 是 永 
远 使 他 惊奇 和 高 兴 的 源泉 。 结 果 , 几 乎 任何 数学 领域 都 给 了 
西 尔 维 斯 特 一 个 足 资 发 现 的 迷人 世界 ,而 凯 莱 平静 地 扫 视 一 
下 这 一 切 ,看 见 他 想 要 的 , 拿 起 来 ,又 继续 进行 新 的 工作 。 

1838 年 , 西 尔 维 斯 特 24 岁 时 ,第 一 次 得 到 固定 工作 , 那 就 
是 在 伦敦 大 学 的 大 学 学 院 担任 自然 哲学 (一 般 科 学 ,特别 是 物 
理学 ) 教 授 , 在 那里 ,他 的 老师 德 ` 摩 根 是 他 的 同事 。 西 尔 维 斯 
特 虽然 在 剑桥 大 学 学 过 化 学 ,而 且 终生 保持 对 它 的 兴趣 ,他 却 
发 现 去 教科 学 与 他 的 志趣 完全 不 符 ,大 约 两 年 以 后 就 放弃 了 
教书 。 与 此 同时 ,他 在 25 岁 这 个 不 寻常 的 年 轻 的 年 龄 上 ,被 
选 为 皇家 学 会 的 会 员 。 西 尔 维 斯 特 的 数学 成 就 是 那样 突出 ， 
它们 不 可 能 不 得 到 承认 ,但 这 并 没有 帮助 他 得 到 一 个 适当 的 
位 置 。 

西 尔 维 斯 特 在 他 生涯 的 这 个 时 刻 , 遇 到 了 他 一 生 中 最 奇 
特 的 一 次 不 幸 。 这 要 看 我 们 怎样 看 待 它 了 ,这 场 灾难 是 思春 
而 荒唐 可 笑 的 ,或 者 说 是 悲惨 的 。1841 年 一 一 布尔 (Boole) 发 
表 他 关于 不 变量 的 发 现 这 一 年 一 一 西 尔 维 斯 特 自信 乐观 , 满 
怀 他 一 贯 的 热心 ,跨越 大 西洋 去 就 任 弗吉尼亚 大 学 的 数学 教 
授 。 

西 尔 维 斯 特 在 这 所 大 学 大 约 只 忍受 了 3 个 月 。 大 学 当局 
拒绝 惩罚 一 个 侮 奔 了 他 的 年 轻 人 ,促使 这 位 教授 辞职 。 在 这 
次 不 幸 的 经 历 之 后 ,有 一 年 多 时 间 , 西 尔 维 斯 特 白费 力气 地 想 
找到 一 个 合适 的 位 置 ,他 向 哈佛 大 学 和 哥伦比亚 大 学 提出 申 
请 ,但 都 没有 成 功 。 失 败 以 后 ,他 回 到 了 英国 。 

西 尔 维 斯 特 在 美国 的 经 历 ,使 他 在 此 后 10 年 中 饱 党 教书 
的 艰辛 。 回 到 伦敦 以 后 ,他 成 了 一 家 人 寿 保险 公司 的 精力 旺 
盛 的 保险 精算 师 。 这 种 工作 对 一 个 富 于 创造 力 的 数学 家 , 实 
在 是 一 桩 有 害 无 益 的 苦 差 使 ,而 西 尔 维 斯 特 几乎 不 再 是 一 个 











数学 家 了 。 然 而 ,他 收 了 几 个 学 生 私 人 授课 ,因而 仍然 保持 精 
神 拌 扳 ,学 生 中 有 一 个 今天 在 世界 各 国都 享有 盛名 ,受到 尊 
敬 。 这 时 是 19 世纪 50 年 代 初 期 , 那 是 妇女 适合 于 “土豆 、 梅 
干 三 棱镜 ”的 时 代 , 人 们 认为 青年 女子 除了 涂 脂 抹 粉 和 虚 诚 
孝敬 以 外 ,不 需要 看 重 别 的 了 。 所 以 发 现 西 尔 维 斯 特 的 最 出 
色 的 学 生 是 一 个 年 轻 女子 时 ,人 们 相当 惊讶 。 这 个 年 轻 女 子 
就 是 弗 洛 伦 斯 . 南 丁 格 尔 (Florence Nightingale) , 对 顽固 的 军队 
官僚 作风 提出 愤怒 的 抗议 ,把 体面 的 新 法 卫生 带 进 陆军 医院 
的 第 一 人 。 西 尔 维 斯 特 这 时 30 好 几 了 , 南 丁 格 尔 小 姐 比 她 的 
老师 小 6 岁 。 就 在 南 丁 格 尔 小 姐 去 参加 克 里 米 亚 战争 的 同一 
年 (1854) , 西 尔 维 斯 特 摆脱 了 他 临时 凑合 的 谋生 之 路 。 

但 是 在 这 以 前 他 又 走 错 了 一 步 , 弄 得 他 没有 地 方 可 去 。 
1846 年 32 岁 时 ,他 进 了 坦 普尔 法 学 协会 (在 那里 ,他 采 觅 地 说 
他 自己 是 “一 只 在 唐 群 中 筑 梨 栖身 的 鸽子 ”) ,准备 从 事 法 律 职 
业 ,1850 年 取得 了 律师 资格 。 这 样 ,他 和 凯 莱 终于 走 到 一 起 
来 了 。 

当时 凯 莱 29 岁 , 西 尔 维 斯 特 36 岁 ,两 个 人 都 没有 从 事 真 
正 是 天 性 召唤 他 们 去 做 的 工作 。35 年 以 后 西 尔 维 斯 特 在 牛 
津 大 学 演讲 时 ,衷心 地 赞扬 凯 莱 ,“ 凯 莱 , 虽 然 比 我 年 轻 , 是 我 
精神 上 的 前 辈 一 一 他 第 一 个 打开 了 我 的 双眼 , 清除 了 我 眼 里 
的 杂质 ,从 而 使 它们 能 看 见 并 接受 我 们 普通 数学 信念 中 更 高 
深 的 奥秘 。”1852 年 ,在 他 们 开始 交往 以 后 不 久 , 西 尔 维 斯 特 
提 到 “ 凯 莱 先生 ,他 通常 讲 出 来 的 都 是 珍珠 和 宝石 "。 凯 莱 先 
生 那 方面 也 常常 提 到 西 尔 维 斯 特 先生 ,但 他 总 是 好 像 无 动 于 
圳 。 西 尔 维 斯 特 最 早 以 书面 形式 进发 出 他 的 感激 之 情 ,是 在 
1851 年 发 表 的 一 篇 论文 中 ,他 在 文章 中 说 :“ 上 面 阐明 的 定理 
[这 是 他 的 线性 等 价 二 次 形式 的 子 行列 式 之 间 的 关系 ] 部 分 是 
在 同 凯 莱 先 生 的 一 次 谈话 过 程 中 提出 的 (我 感激 他 使 我 恢复 
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了 享受 数学 生活 的 乐趣 )……” 

或 许 西 尔 维 斯 特 言 过 其 实 了 ,但 他 的 话 是 有 些 道理 的 。 
如 果 说 他 不 是 恰好 复活 了 ,他 至 少 得 到 了 一 对 新 的 肺 :从 他 遇 
到 凯 莱 那 一 时 刻 开 始 , 他 就 呼吸 着 数学 ,并且 生活 在 数学 中 ， 
直到 生命 结束 。 这 两 个 朋友 常常 围绕 着 林肯 法 律 协 会 的 院子 
散步 ,一面 讨论 他 们 两 人 都 在 创造 的 不 变量 理论 ;后 来 , 当 西 
尔 维 斯 特 搬 走时 ,他 们 在 距离 彼此 的 住处 大 约 一 半 的 地 方 碰 
头 ,继续 他 们 的 数学 讨论 。 当 时 两 人 都 是 独身 。 


代数 不 变量 的 理论 开始 于 一 个 极为 简单 的 观察 ,不 变性 
概念 的 各 种 各 样 的 扩展 ,都 是 由 代数 不 变量 理论 自然 产生 的 。 
正如 我 们 将 在 布尔 那 一 章 注意 到 的 ,这 个 想法 最 早 的 例子 出 
现在 拉 格 朗 日 的 著作 中 ,以 后 又 从 拉 格 朗 日 进入 高 斯 的 算术 
工作 。 但 是 这 两 个 人 谁 也 没有 注意 到 ,在 他 们 面前 的 这 个 简 
单 然而 值得 注意 的 代数 现象 ,是 一 个 广阔 理论 的 萌芽 。 当 布 
尔 继续 并 大 大 扩展 了 拉 格 朗 日 的 工作 时 ,他 似乎 也 没有 充分 
认识 到 他 所 发 现 的 是 什么 。 除 了 有 一 点 小 小 的 不 满 以 外 , 西 
尔 维 斯 特 在 优先 权 这 件 事 上 ,对 布尔 总 是 公正 和 慷慨 的 , 凯 
菜 , 当然 总 是 公平 的 。 

任何 曾经 看 见 过 解 二 次 方程 的 人 ,都 能 懂得 上 面 所 提 到 
的 简单 观察 , 它 不 过 就 是 解 二 次 方程 而 已 。 方 程 ax? + 2Bbx + 
c=0 有 两 个 相等 的 根 的 充分 必要 条 件 是 刀 - ac 等于零。 让 
我 们 把 变量 x 用 由 交换 y = (px + q)/(m +s) 得 到 的 y 表示 


”的 值 来 代替 。 这 样 ,x 就 要 由 对 x 求解 这 个 变换 的 结果 来 替 


换 , 即 用 *=(9 -sy)/A(ry -p) 蔡 换 。 这 个 变换 把 已 知 方程 变 
成 了 另 一 个 关于 y 的 方程 ;比如 说 新 方程 是 Ay? + 2By + C = 
0。 进 行 代 数 运算 ,我 们 发 现 新 的 系数 4,8,C 能 用 旧 系 数 a， 
b,c 表示 如 下 : 








A =as? -2psr + cr， 

B=- ags + b(gr+ sp) -cpr， 

C =ag% - 2bpg + cp’o 
由 此 很 容易 得 出 (如 果 必 要 的 话 ,硬性 化 简 , 虽 然 有 一 个 更 简 
单 的 方法 可 以 推出 结果 而 无 须 实际 计算 4, B,C)， 

B?- AC = (ps - gr)*(b? - ac)。 
现在 刀 - ac 被 称 为 关于 x% 的 二 次 方程 的 判别 式 , 因 此 关于 7 
的 二 次 方程 的 判别 式 是 B? - 4C ,我 们 已 经 证 明 , 变 换 方 程 的 
判别 式 等 于 原始 方程 的 判别 式 乘 以 因子 ( 疡 - gr)?, 这 个 因子 
只 依赖 于 把 x 用 y 表示 出 来 的 变换 y= (px + g)/(m+s) 的 
系数 p,qg,r,so 
布尔 首先 (在 1841 年 ) 观 察 到 ,在 这 个 特殊 的 不 起 有 眼 的 东 
西 中 有 些 值 得 注意 的 地 方 。 每 一 个 代数 方程 都 有 一 个 判别 
式 , 那 就 是 说 ,有 茶 个 表达 式 ( 诸 如 对 二 次 方程 的 5? - ac), 当 
方程 有 两 个 或 更 多 的 根 相等 时 ,而 且 仅 仅 在 这 种 条 件 下 ,这 个 
表达 式 等 于 零 。 布 尔 首先 问 到 ,每 一 个 方程 的 判别 式 , 当 其 x 
用 有 关 的 y 代替 (如 在 二 次 方程 中 的 做 法 ) 时 ,是 否 除去 一 个 
只 依赖 于 变换 系数 的 因子 外 ,判别 式 保持 不 变 ? 他 发 现 是 这 
样 的 。 接 着 他 问 ,除了 判别 式 以 外 ,是 否 还 有 其 他 由 系数 组 成 
的 表达 式 , 具 有 在 变换 下 不 变 的 同样 性 质 。 他 发 现 一 般 四 次 
方程 有 两 个 具有 这 样 性 质 的 表达 式 。 然 后 另外 一 个 人 ,才气 
焕发 的 年 轻 的 德国 数学 家 艾 森 斯 坦 (1823 ~ 1852) ,继续 扩展 
布尔 得 出 的 一 个 结果 ,在 1844 年 发 现 了 一 些 既 包含 原始 方程 
的 系数 又 包含 x 的 表达 式 ,它们 呈现 出 同 种 类 型 的 不 变性 ， 
原来 的 系数 和 原来 的 x 变 成 了 变换 后 的 系数 和 y( 像 对 二 次 
方程 那样 ) ,由 原始 量 组 成 的 这 些 表达 式 ,与 从 变换 后 的 量 组 
成 的 表达 式 , 只 差 一 个 因子 ,这 个 因子 仅 依赖 于 变换 的 系数 。 
布尔 和 艾 森 斯 坦 两 人 都 没有 找 出 这 样 的 不 变量 表达 式 的 
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一 般 方法 。 凯 莱 就 是 在 这 一 点 上 ,在 1845 年 以 他 开拓 性 的 论 
文 ( 论 线性 变换 理论 ) 进 入 了 这 一 领域 。 那 时 他 24 岁 。 他 向 
自己 提出 的 问题 是 , 找 出 能 够 给 他 以 所 有 上 面 所 描述 的 那 种 
不 变量 表达 式 的 统一 方法 。 为 了 避免 完 长 的 解释 ,问题 是 用 
方程 来 说 明 的 ;实际 上 它 是 用 其 他 方法 解决 的 ,但 这 点 在 这 里 
并 不 重要 。 

由 于 不 变量 这 个 问题 在 现代 科学 思想 中 极为 重要 ,我 们 
举 出 另外 3 个 例子 来 说 明 它 的 意义 ,这 3 个 例子 都 不 涉及 符 
号 和 代数 。 想 像 画 在 一 张 纸 上 的 、 由 相交 的 直线 与 曲线 组 成 
的 图 形 。 不 把 纸 据 破 ,随意 把 它 弄 皱 , 试 着 想 想 什么 是 图 形 在 
弄 皱 前 和 和 弄 皱 后 保持 不 变 的 最 明显 的 性 质 。 对 在 一 张 橡皮 上 
画 的 图 形 做 同样 的 事 , 以 能 想 出 的 任何 复杂 的 方式 拉 伸 橡皮 ， 
但 不 要 把 它 撕 破 。 在 这 种 情形 下 ,显然 面积 和 角度 的 大 小 线 
的 长 度 都 不 会 保持 “不 变 "。 通 过 适当 拉 伸 橡皮 ,直线 可 以 被 
扭曲 成 你 希望 的 几乎 任何 形状 的 曲线 ,同时 原来 的 那些 曲 
线 一 或 至 少 一 部 分 一 一 可 以 被 变 成 直线 。 然 而 关于 整个 图 
形 仍然 有 某 种 东西 没有 改变 ; 正 是 它 的 简单 和 明显 使 它 被 忽 
视 了 。 这 就 是 在 图 形 的 任意 一 条 线 上 ,标志 着 其 他 线段 与 已 
知 线段 相交 之 处 的 点 的 顺序 。 这 样 ,如 果 沿 着 从 4 到 C 的 给 
定 直线 移动 一 支 铝 笔 ,在 扭曲 前 我 们 必须 通过 这 条 线 上 的 点 
8, 那 么 我 们 在 扭曲 后 从 4 到 C 的 途中 仍然 必须 经 过 点 B。 
顺序 (如 所 描述 的 ) 在 一 些 特殊 的 变换 下 是 一 个 不 变量 ,比如 
说 ,在 把 一 张 纸 揉 成 一 个 纸 团 或 者 拉 伸 一 张 橡 皮 的 变换 下 是 
不 变 的 。 

这 个 例子 看 起 来 也 许 没有 什么 意思 ,但 是 任何 读 过 广义 
相对 论 中 * 世 界线 "相交 的 非 数学 描述 的 人 ,和 想起 这 样 两 条 
线 的 一 个 交点 标志 着 一 个 物理 “点 事件 "的 人 ,都 会 看 出 我 们 
所 讨论 的 ,与 我 们 物理 世界 的 一 幅 图 景 是 同样 的 东西 。 强 大 








到 足以 处 理 这 些 复杂 的 “变换 " ,并且 实际 上 足以 产生 不 变量 
的 数学 方法 ,是 许多 工作 者 的 创造 ,其 中 包括 黎 曼 、 克 里 斯 托 
弗 尔 (Christoffel) 、 里 奇 . 莱 维 - 齐 维 塔 、 李 (Lie) 和 爱 因 斯 坦 一 一 
这 些 名 字 全 都 是 通俗 解释 相对 论 的 读者 们 所 熟知 的 ;这 整个 
广阔 的 纲领 是 由 代数 不 变量 理论 的 早期 工作 者 们 开始 的 ,而 
凯 莱 和 西 尔 维 斯 特 是 该 理论 的 真正 竟 基 人 。 

第 二 个 例子 是 想像 在 一 根 强 子 上 套 一 个 结 ,把 绳子 两 端 
系 在 一 起 。 拉 动 这 个 结 , 让 它 沿 着 绳子 移动 ,我 们 把 它 任意 捏 
成 各 种 各 样 的 “形状 ”"。 在 这 种 情形 下 ,这 些 扭曲 就 是 我 们 的 
变换 ,那么 在 所 有 这 些 扭 曲 下 ,什么 保持 “不 变 ”, 什 么 “保留 ” 
下 来 了 呢 ? 显然 , 结 的 形状 和 大 小 都 不 是 不 变 的 。 但 是 结 本 
身 的 “式样 "是 不 变 的 ;这 点 无 须 详细 说 明 ,只 要 我 们 不 把 绳子 
的 端点 解 开 ,不 管 我 们 把 绳子 怎样 扭 , 结 都 是 同一 种 式样 的 。 
还 有 ,在 较 老 的 物理 学 中 ,能量 是 “守恒 的 ;宇宙 中 的 总 能 量 
被 假定 为 一 个 不 变量 ,在 从 一 种 形式 ,例如 电能 ,到 其 他 形式 ， 
诸如 热 和 光 的 一 切 变换 下 ,总 能 量 是 相同 的 。 

我 们 对 不 变量 的 第 三 个 例子 ,需要 比 仅 仅 提 到 物理 科学 
更 多 一 点 的 内 容 。 一 个 观察 者 根据 三 个 互相 垂直 的 轴 和 一 个 
标准 的 精密 计时 表 ,固定 他 在 空间 和 时 间 中 的 “位 置 "。 另 一 
个 观察 者 相对 于 第 一 个 观察 者 而 运动 ,他 希望 描述 同 第 一 个 
观察 者 描述 的 一 样 的 物理 事件 。 他 也 有 他 的 时 空 参照 系 ;他 
相对 于 第 一 个 观察 者 的 运动 ,能 够 表示 成 他 自己 的 坐标 (或 第 
一 个 观察 者 的 坐标 ) 的 一 个 变换 。 按 照 所 考虑 的 特殊 类 型 的 
变换 ,这 两 个 观察 者 提供 的 描述 在 数学 形式 上 可 能 不 同 ,也 可 
能 相同 。 如 果 他 们 的 描述 确实 不 同 ,那么 很 显然 ,这 一 差异 不 
是 他 们 两 人 观察 的 物理 事件 所 固有 的 ,而 是 他 们 的 参照 系 和 
变换 所 国有 的 。 那 么 就 提出 了 这 样 的 问题 , 即 在 数学 上 只 把 
那些 不 依赖 任何 特殊 的 参照 系 , 因 此 能 够 被 所 有 的 观察 者 表 
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示 成 同一 种 形式 的 自然 现象 的 数学 表示 ,用 公式 表示 出 来 。 
这 等 同 于 寻找 一 个 变换 的 不 变量 ,这 个 变换 表示 了 一 个 参照 
系 的 时 空 相对 于 任何 其 他 参照 系 的 最 一 般 的 移动 。 这 样 , 寻 
找 复杂 的 自然 规律 的 数学 表示 的 问题 ,就 被 不 变量 理论 中 的 
一 个 可 以 着 手 解决 的 问题 代替 了 。 当 我 们 讲 到 黎 曼 时 ,对 这 
个 问题 还 要 再 多 说 一 些 。 


1863 年 剑桥 大 学 设立 了 一 个 新 创立 的 萨 德 勒 数 学 教授 
席位 ,并 向 凯 莱 提供 了 这 一 职位 , 凯 莱 很 快 就 接受 了 。 同 一 
年 ,他 42 岁 ,与 苏 珊 . 莫 林 (Susan Moline) 结 婚 。 虽 然 他 作为 数 
学 教授 挣 的 钱 比 他 从 事 法 律 工作 要 少 ,对 这 个 改变 他 并 不 后 
悔 。 过 了 一 些 年 ,大 学 事务 重新 安排 , 凯 莱 的 薪金 提高 了 。 他 
的 职责 也 由 每 学 期 讲 一 门 课 增 加 到 两 门 。 他 的 生活 现在 几乎 
完全 奉献 给 数学 研究 和 大 学 行政 。 在 大 学 行政 管理 方面 ,他 
充分 的 事务 训练 ,平和 的 脾气 ,不 受 个 人 情感 影响 的 判断 ,以 
及 法 律 知 识 都 证 明 是 非常 宝贵 的 。 他 从 来 没有 很 多 话 要 说 ， 
但 是 他 所 说 的 通常 都 被 当 作 最 后 的 决定 接受 下 来 ,因为 他 从 
来 都 是 深思 熟 虑 之 后 才 说 出 他 的 看 法 。 他 的 婚姻 和 家 庭 生活 
是 幸福 的 ,他 有 两 个 孩子 :一 个 儿子 和 一 个 女儿 。 随 着 他 年 事 
日 高 ,他 的 头脑 仍然 像 以 往 一 样 强健 有 力 ; 他 的 性 格 ,如 果 说 
有 什么 改变 的 话 , 那 就 是 变 得 更 加 温和 了 。 要 是 有 人 在 他 面 
前 说 出 武断 的 看 法 ,他 一 定 心 平 气 和 地 提出 抗议 。 对 于 从 事 
数学 的 年 轻 人 和 初学 者 ,他 总 是 慷慨 地 给 予 帮助 .鼓励 和 正确 
的 忠告 。 

在 他 任教 授 期 间 ,妇女 受 高 等 教育 是 一 个 争论 得 很 热烈 
的 问题 。 凯 莱 把 他 全 部 平静 的 有 说 服 力 的 影响 放 在 文明 一 
边 , 而 且 主 要 是 由 于 他 的 努力 ,妇女 最 后 被 允许 作为 学 生 ( 当 
然 是 在 她 们 自己 的 修道 院 里 ) 进 入 中 世纪 的 剑桥 大 学 这 个 如 





修道 院 般 隐藏 的 地 方 。 

当 凯 莱 在 剑桥 大 学 安静 地 从 事 数 学 研究 时 ,他 的 朋友 西 
尔 维 斯 特 仍 然 在 跟 世 界 搏斗 。 西 尔 维 斯 特 终生 未 婚 。1854 
年 他 40 岁 时 ,申请 在 伍 利 奇 的 皇家 军事 科学 院 的 数学 教授 位 
置 。 他 没有 得 到 这 个 职位 ,也 没有 得 到 他 申请 的 伦敦 格雷 沙 
姆 学 院 的 另 一 个 职位 。 他 的 试用 演讲 对 主管 委员 会 来 说 是 好 
得 过 分 了 。 不 过 获胜 的 伍 利 奇 的 候选 人 第 二 年 去 世 了 , 西 尔 
维 斯 特 接 到 了 任命 。 在 他 得 到 的 不 太 慷 慨 的 薪金 中 ,还 包括 
使 用 公共 牧场 的 权利 , 由 于 西 尔 维 斯 特 既 不 养 马 、 养 牛 ,也 不 
养 羊 ,他 自己 又 不 乃 草 ,所 以 很 难看 出 他 从 这 个 极 珍贵 的 恩惠 
中 得 到 了 什么 特别 的 好 处 。 

西 尔 维 斯 特 在 伍 利 奇 担 任 这 个 职位 达 16 年 之 久 。 直 到 
他 1870 年 56 岁 时 因为 “超龄 "被 迫 退 体 为止。 他 仍然 是 精力 
旺盛 的 ,但 是 拿 针 对 他 的 死板 的 官僚 作风 毫 无 办 法 。 他 的 许 
多 伟大 的 工作 仍然 有 待 以 后 完成 ,但 是 他 的 上 司 们 认为 理 所 
当然 的 ,他 这 样 年 纪 的 人 一 定 是 完了 。 

他 被 迫 退 休 的 另 一 个 方面 ,是 激 起 了 他 的 全 部 斗争 本 能 。 
说 清楚 了 就 是 ,当局 试图 欺骗 西 尔 维 斯 特 ,剥夺 理应 归 他 所 有 
的 部 分 生活 津贴 。 西 尔 维 斯 特 没 有 低头 屈服 。 使 这 些 行 骗 未 
遂 的 骗子 们 个 恼 的 是 ,他们 明白 了 他 们 是 距 的 不 是 一 个 温顺 
的 老 教授 ,而 是 一 个 能 进行 有 力 还 击 的 人 。 他 们 付 了 全 部 津 
贴 , 退 缩 了 。 

在 西 尔 维 斯 特 的 物质 生活 方面 发 生 所 有 这 些 不 愉快 的 事 
情 的 同时 ,在 科学 方面 他 是 没有 什么 可 抱怨 的 。 他 常常 得 到 
各 种 各 样 的 荣誉 ,其 中 有 科学 界 人 士 最 珍视 的 一 项 荣誉 , 即 法 
兰 西 科 学 院 的 外 籍 通信 院士 。 由 于 施 泰 纳 的 去 世 , 在 几何 部 
有 了 一 个 空缺 , 西 尔 维 斯 特 于 1863 年 当选 为 该 部 的 通信 院 
士 。 
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西 尔 维 斯 特 从 伍 利 奇 退休 后 , 住 在 伦敦 , 写 诗 ,阅读 古典 
文学 作品 ,下 棋 ,一 般 说 来 过 得 很 快活 ,但 是 没有 做 多 少数 学 
研究 。1870 年 他 出 版 了 一 本 小 册子 《 诗 律 》, 他 很 重视 它 。 然 
后 ,在 1876 年 他 62 岁 时 ,突然 再 次 回 到 数学 生活 中 。 这 个 
“ 老 ” 人 是 根本 压制 不 住 的 。 

1875 年 ,约翰 斯 ' 霍 普 金 斯 大 学 在 吉尔 曼 (Gilman) 校 长 的 
卓越 领导 下 ,在 巴尔 的 摩 建 校 。 有 人 劝 吉 尔 曼 在 开始 时 聘请 
一 位 杰出 的 古典 文学 学 者 和 一 位 最 好 的 数学 家 ,作为 他 的 教 
员 核 心 。 他 们 告诉 他 ,其 他 的 一 切 都 会 跟 上 去 的 ,事实 也 确实 
是 这 样 。 西 尔 维 斯 特 终于 得 到 了 一 个 实际 上 他 可 以 干 他 想 干 
的 事 ,并 且 能 够 充分 发 挥 他 的 才干 的 工作 。1876 年 他 再 次 越 
过 大 西洋 ,在 约翰 斯 - 霍 普 金 斯 大 学 担任 了 教授 。 他 的 薪金 为 
每 年 5000 美元 ,在 当时 算是 丰厚 的 。 在 接受 这 个 聘请 时 , 西 
尔 维 斯 特 提出 了 一 个 奇怪 的 条 件 :他 的 薪金 “要 用 黄金 支付 ”。 
也 许 他 是 想到 了 伍 利 奇 ,他 们 给 他 的 是 相当 于 2750 美元 (加 
上 牧场 ) 的 钱 ;他 希望 肯定 ,这 一 次 他 真正 能 得 到 应 该 得 到 的 ， 
不 管 有 没有 退休 金 。 

从 1876 年 到 1883 年 , 西 尔 维 斯 特 在 约翰 斯 ` 管 普 金 斯 大 
学 度 过 的 这 几 年 ,也 许 是 他 直到 那 时 所 过 的 最 幸福 、 最 平静 的 
几 年 。 虽 然 他 不 必 再 去 “ 跟 世界 搏斗 ”, 但 他 也 没有 躺 在 荣誉 
土 睡觉 。 他 好 像 年 轻 了 40 岁 ,又 成 了 一 个 精力 旺盛 的 年 轻 
人 ,燃烧 着 热情 ,焕发 出 新 的 思想 。 他 深 深 感激 约翰 斯 - 霍 普 


- 金 斯 大 学 给 他 提供 了 机 会 ,使 他 在 63 岁 时 开始 了 他 的 第 二 次 


数学 生涯 ,他 在 1877 年 校庆 典礼 上 的 讲话 中 , 毫 不 迟疑 地 公 
开 表 示 了 他 的 感激 之 情 。 
在 这 篇 讲话 中 ,他 概述 了 他 在 数学 和 研究 方面 希望 做 的 
事 ( 他 确实 做 了 )。 . 
有 一 些 东 西 称 为 代数 的 形式 。 凯 芋 教 授 称 它们 为 





Quantics( 代 数 形 式 )。 例如: ax? + 2bxy + cy?, ax? +3px27 
+3cxy + dy ;第 一 式 中 的 数字 系数 1,2,1, 第 二 式 中 的 
数字 系数 1,3,3,1, 是 二 项 式 系 数 ,与 帕斯卡 三 角形 (第 
五 章 ) 中 的 第 三 和 第 四 行 一 样 ; 按 次 序 下 一 个 是 x*+ 4x?y 
+6x272 +423 + Yo] 正确 地 说 ,它们 不 是 几何 形式 ,虽然 
在 某 种 程度 上 ,它们 可 以 体现 在 几何 形式 中 ;它们 是 为 了 
使 之 存在 的 实现 方案 ,或 形成 的 运算 方案 ,实际 上 是 代数 
量 。 
每 一 个 这 样 的 代数 形式 都 与 无 穷 多 种 其 他 形式 相 联 
系 , 这 些 形 式 可 以 被 看 做 由 第 一 种 形式 产生 的 ,或 在 它 的 
周围 浮动 着 宛如 一 种 大 气 但 是 正如 从 原始 形式 
中 导出 的 这 些 存 在 物 那样 ,这 些 发 散 物 是 无 限 的 ,人 们 发 
现 它 们 有 可 能 由 合成 或 者 说 由 混合 一 些 有 限 数目 的 基本 
形式 而 得 到 ,这 些 基 本 形式 可 以 像 在 它们 所 属 的 代数 形 
式 的 代数 谱 中 那样 ,叫做 标准 射线 。 正 如 现在 [1877 年 ， 
甚至 今天 ] 物 理学 家 们 的 一 项 主要 工作 ,是 确定 每 一 种 化 
学 物质 光谱 中 国定 的 谱 线 ,一 大 批 数 学 家 的 目的 和 目标 ， 
是 找 出 这 些 代数 形式 的 基本 导出 形式 ,它们 称 为 共 变 式 
[已 经 描述 过 的 那 种 “不 变 ” 表 示 式 , 既 包 含 变 量 , 也 包含 
形式 或 代数 形式 的 系数 ] 以 及 这 些 代数 形式 的 不 变量 。 
对 于 数学 读者 ,很 明显 , 西 尔 维 斯 特 在 这 里 对 于 基本 体系 
给 出 了 一 个 绝妙 的 类 比 , 给 某 种 给 定 的 形式 以 相反 相 成 的 表 
现 ; 对 非 数 学 读者 ,可 以 建议 他 们 重读 这 一 段 ,以 便 领会 西 尔 
维 斯 特 所 谈 到 的 代数 的 精神 ,因为 这 种 类 比 实在 是 很 准确 的 ， 
并 且 是 “通俗 "数学 的 一 个 很 好 的 例子 ,就 像 人 们 在 年 度 进展 
中 所 能 找到 的 那样 好 。 
西 尔 维 斯 特 接着 在 一 个 脚注 中 指出 , “我 自前 有 一 个 班 ， 
有 8 到 10 个 学 生 , 听 我 关于 现代 高 等 数学 的 演讲 。 他 们 当中 
有 一 位 年 轻 工 程 师 ,他 从 早上 8 点 到 晚上 6 点 忙 他 办 公 室 的 
任务 ,当中 有 一 个 半 小 时 用 来 吃饭 和 听讲 ,他 对 我 所 说 的 [ 某 
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一 个 定理 ] ,给 我 提供 了 我 所 见 过 的 最 好 的 证 明 , 也 是 表达 得 
最 好 的 证 明 。…… “ 西 尔 维 斯 特 已 经 年 逾 60, 他 以 一 个 预言 
家 的 热情 ,鼓舞 别人 去 看 他 所 发 现 的 ,或 者 将 要 发 现 的 乐土 。 
事实 上 这 就 是 最 好 的 讲授 ,也 是 足以 证 明教 学 先进 的 唯一 水 

关于 这 个 收养 了 他 的 国家 ,他 还 有 一 些 赞 美的 话 要 说 (在 
脚注 中 );“…… 我 相信 ,全 世界 没有 一 个 国家 像 美 国 这 样 ,有 
特色 的 才能 备 受 重视 ,而 仅仅 拥有 财富 (尽管 我 们 听见 许多 关 
于 金钱 万 能 的 事 ) 简 直 无 足 轻重 。…… ” 

他 也 谈 到 他 那 休眠 状态 的 数学 本 能 怎样 重新 被 唤醒 , 焕 
发 出 丰富 的 创造 力 。“ 要 不 是 这 个 大 学 [约翰 斯 : 霍 普 金 斯 ] 的 
一 个 学 生 坚持 要 跟 我 学 习 现 代 代数 的 迫切 愿望 ,我 永远 也 不 
会 从 事 这 样 的 研究 …… 他 非常 尊敬 我 ,而 又 极其 固执 地 坚持 
他 的 目标 。 他 要 学 新 代数 (天 知道 他 是 从 哪儿 听 到 的 ,因为 在 
这 个 大 陆 上 ,几乎 没有 人 知道 它 ), 要 么 学 它 ,要 么 什么 也 不 
学 。 我 不 得 不 让 步 , 结 果 怎 样 呢 ? 为 了 阐明 我 们 的 教科 书 上 
一 处 含糊 不 清 的 解释 ,我 绞 尽 了 脑 半 ,我 以 重新 活 牙 起 来 的 热 
情 , 一 头 扎 进 了 一 个 我 已 经 放弃 了 多 年 的 课题 ,找到 了 过 去 长 
时 间 吸 引 了 我 的 注意 力 的 精神 食粮 , 它 也 许 要 在 今后 几 个 月 
中 有 利 地 占据 我 全 部 的 思考 能 力 。” 

西 尔 维 斯 特 的 几乎 所 有 公开 演讲 或 篇 幅 较 长 的 论文 , 除 
了 技术 细节 以 外 ,都 包含 许多 可 以 引证 的 有 关 数 学 的 东西 。 
从 他 的 著作 集中 ,可 以 为 初学 者 ,甚至 可 以 为 有 经 验 的 数学 家 
们 ,选编 一 本 使 人 耳目 一 新 的 选集 。 也 许 没有 任何 其 他 数学 
家 像 西 尔 维 斯 特 这 样 ,通过 他 的 写作 ,如 此 透彻 地 展示 了 他 的 
个 性 。 他 喜欢 与 人 交往 ,并 用 自己 对 数学 的 富 于 感染 力 的 热 
情 去 影响 他 们 。 因 此 他 说 (他 的 情况 确实 如 此 ):“ 只 要 一 个 人 
仍然 是 一 个 喜欢 群居 的 、 爱 好 交际 的 人 ,他 就 不 能 不 把 他 正在 





学 的 东西 传达 给 别人 ,不 能 不 通过 别人 去 宣传 在 他 脑子 里 沸 
腾 着 的 思想 和 印象 ,这 是 一 种 天 性 ,尽管 这 样 做 会 妨碍 或 削弱 
他 的 品格 ,使 得 补充 他 未 来 智慧 的 最 可 靠 的 源泉 枯竭 。 

我 们 可 以 把 西 尔 维 斯 特 的 描述 与 凯 莱 关于 现代 数学 的 范 
围 的 描述 并 列 ,作为 它 的 姊妹 篇 。“ 假 如 我 不 得 不 要 长 久 地 独 
自 拥有 现代 数学 所 占据 的 如 此 广阔 的 领域 ,我 会 感到 难过 的 。 
数学 不 是 一 本 局 限于 封面 和 铜 钉 之 间 的 装订 成 册 的 书 ,只 需 
要 耐心 就 可 以 得 到 它 的 内 容 ; 它 不 是 一 座 矿 , 它 的 宝藏 可 以 花 
费 长 时 间 去 占 为 已 有 ,但 它 只 存在 于 有 限 的 矿脉 之 中 ; 它 不 是 
一 片 土壤 ,其 肥力 能 够 因 连 续 的 丰收 而 耗 尽 ; 它 不 是 一 片 大 陆 
或 海洋 ,可 以 规划 它 的 面积 ,确定 它 的 轮廓 : 它 像 空间 一 样 无 
限 ,而 对 于 它 的 抱负 来 说 , 它 发 现 空 间 也 太 狭 罕 ; 它 可 能 发 生 
的 情况 是 无 限 的 , 像 那 在 天 文学 家 的 注视 下 永远 有 天 体 挤 进 
去 ,永远 在 增加 的 宇宙 一 样 无 限 ; 它 像 意识 .生命 一 样 ,不 可 能 
被 限制 在 指定 的 范围 内 ,或 简化 成 一 些 永远 正确 有 效 的 定义 ; 
它 仿佛 热 伏 在 每 一 个 单 原 子 中 ,在 每 一 个 物质 原子 中 ,在 每 一 
片 树叶 .每 一 个 花蕾 和 细胞 中 ,永远 准备 着 突然 间 进 发 出 新 型 
的 植物 和 动物 实体 。” 

1878 年 , 西 尔 维 斯 特 创 办 《美国 数学 杂志 》, 并 经 约翰 斯 
霍 普 金 斯 大 学 委任 担任 主编 。 这 个 杂志 正确 的 方向 一 一 研 
究 一 一 给 了 美国 数学 以 巨大 的 推动 。 今 天 它 在 数学 方面 仍然 
欣欣 向 荣 ,但 是 出 版 经 费 十 分 困难 。 

两 年 以 后 ,在 西 尔 维 斯 特 的 生涯 中 发 生 了 一 件 古典 文学 
方面 的 意外 事件 。 我 们 借用 富兰克林 (Fabian Franklin) 博 士 的 
话 来 讲述 这 件 事 。 富 兰 克 林 继 西 尔 维 斯 特 之 后 ,担任 了 几 年 
约翰 斯 ' 霍 普 金 斯 的 数学 教授 ,后 来 是 巴尔 的 摩 《 美 国人 》 的 编 
辑 。 这 件 事 是 他 亲眼 所 见 、 亲 耳 所 闻 的 。 

他 [ 西 尔 维 斯 特 ] 除 了 用 拉丁 文 写 了 不 少 诗 , 还 非常 
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出 色 地 翻译 了 贺 拉 斯 和 一 些 德 国 诗 人 的 作品 。 他 在 前 律 
方面 的 力作 是 他 在 巴尔 的 摩 时 完成 的 , 目的 在 于 说 明 做 
诗 的 理论 ,这 在 他 称 为 《 诗 律 》 的 小 书 中 举例 作 了 说 明 。 
在 皮 博 迪 学 院 朗 读 罗 莎 琳 德 (Rosalind) 这 首 诗 , 是 他 一 次 
心 不 在 克 的 有 趣 表 演 。 这 首 诗 有 400 多 行 ,全 部 用 罗 忒 
琳 德 这 个 名 字 押 韵 (i 发 长 音 和 短 音 都 可 以 )。 大 厅 里 坐 
满 了 听众 ,他们 期 待 着 从 倾听 这 首 诗 的 奇特 的 经 历 中 得 
到 乐趣 。 但 是 西 尔 维 斯 特 教授 早 就 发 现 需 要 写 大 量 解 释 
性 的 脚注 ,他 宣布 为 了 不 中 断 朗读 ,他 先 把 注释 统统 读 一 
遍 。 有 几乎 每 一 条 注释 都 临时 增加 了 一 些 评论 ,朗读 者 对 
每 一 条 注释 又 是 那么 兴致 勃勃 ,他 一 点 儿 也 没有 注意 到 
时 间 的 飞逝 ,或 是 听众 的 兴趣 。 当 他 念 完 最 后 一 条 注释 
时 ,抬头 看 了 看 钟 ,这 才 大 吃 一 惊 , 发 现 他 在 开始 朗读 这 
首 诗 以 前 ,已 经 让 听众 们 听 了 一 个 半 小 时 的 注释 ,而 他 们 
是 来 听 他 朗读 诗 的 。 听 众 对 他 脸 上 惊讶 的 表情 , 报 以 一 
阵 好 心 的 哄笑 。 这 时 ,他 请 求全 体 听众 ,如果 有 事 的 话 可 
以 自由 退场 ,然后 就 朗读 罗 忒 琳 德 这 首 诗 。 
富兰克林 博士 对 他 老师 的 评价 , 极 好 地 总 结 了 这 个 人 ; 
“ 西 尔 维 斯 特性 情急 躁 ,缺乏 耐心 ,但 是 他 为 人 慷慨 、 厚 道 , 心 
地 善良 。 他 对 别人 的 工作 总 是 极为 重视 ,对 他 的 学 生 表 现 出 
的 任何 才干 或 能 力 ,都 给 予 最 热情 的 赞扬 。 他 会 为 了 一 点 微 
不 足 道 的 对 他 的 骨 犯 而 光 火 ,但 是 他 从 不 怀恨 在 心 , 总 是 一 有 
机 会 就 很 高 兴 地 忘掉 争吵 的 原因 。” 
在 拾 起 凯 莱 的 生活 与 西 尔 维 斯 特 的 生活 再 次 交叉 的 线索 
以 前 ,我 们 先 让 《 罗 莎 琳 德 ) 的 作者 谈 谈 他 是 怎样 作出 他 最 美 
好 的 一 项 发 现 , 即 人 们 称 为 “标准 型 "的 这 项 发 现 的 。[ 这 仅仅 
是 指 把 一 个 已 知 的 “代数 形式 "化 简 为 一 个 “标准 "形式 。 例 
如 ,ax?+ 2bxy + cy? 可 以 表示 为 两 个 平方 的 和 ,如 之 + 到 ; 
ai +56x4y + 10cr3y?+ 10dr?y3+5exy4+ 万 5 可 以 表示 为 三 个 








五 次 军 的 和 ,如 XX”+ 六 + 25。] 

“我 在 林肯 法 律 苏 会 的 一 间 偏 僻 的 办 公 室 里 , 靠 一 瓶 葡 萄 
酒 来 维持 日 渐 衰 退 的 精力 ,一 口气 发 现 并 发 展 了 奇数 阶 标准 
二 元 形式 的 全 部 理论 ,就 已 经 做 出 的 而 言 ,也 发 展 了 偶数 阶 标 
准 二 元 形式 的 理论 "。 这 项 工作 是 完成 了 , 干 得 不 错 ,但 是 也 
像 通常 那样 耗 尽 了 折磨 人 的 思考 一 一 脑子 在 燃烧 , 双 脚 不 管 
是 有 知觉 还 是 没有 知觉 ,就 像 陷 在 冰 桶 里 似 的 。 那 天 晚上 我 
们 没有 再 睡觉 ”专家 们 一 致 认为 症状 是 不 可 能 错 的 。 但 是 要 
判断 西 尔 维 斯 特 从 瓶子 里 喝 的 是 什么 , 它 必 定 是 醇 酒 。 


当 凯 莱 接 受 了 1881 ~ 1882 年 度 在 约翰 斯 . 霍 普 金 斯 讲 半 
年 课 的 邀请 时 ,他 和 西 尔 维 斯 特 又 在 专业 上 走 到 一 起 了 。 他 
选择 了 那 时 他 正在 研究 的 阿 贝尔 函数 作为 他 的 题目 。67 岁 
的 西 尔 维 斯 特 忠实 地 出 席 了 他 这 位 著名 的 朋友 的 每 一 次 讲 
座 。 西 尔 维 斯 特 前 面 还 有 多 产 的 好 几 年 , 凯 莱 就 没有 这 样 多 
了 。 

我 们 现在 简单 地 谈 谈 凯 莱 除了 关于 代数 不 变量 理论 的 工 
作 以 外 ,对 数学 的 三 项 杰出 的 贡献 。 我 们 已 经 提 到 过 他 发 明 
了 和 矩阵 理论 .n 维 空间 几何 ,他 关于 几何 的 一 种 思想 给 非 欧 几 
何 学 以 新 的 说 明 ( 在 克 莱 因 手 里 )。 我 们 从 最 后 一 项 开始 , 因 
为 它 是 最 困难 的 。 

德 扎 尔格 .帕斯卡 、 彭 赛 利 ,以 及 其 他 一 些 人 创造 了 射影 
几何 ( 见 第 五 章 .第 十 三 章 ) ,其 目的 是 要 发 现 那些 在 射影 下 不 
变 的 图 形 的 性 质 。 测 量 一 一 角 的 大 小 、 线 的 长 度 一 一 及 依赖 


* 许多 年 以 后 , 韦 克 福 德 (E.K. Wakeford，1894 ~ 1916) 发 展 了 这 个 理论 的 这 
一 部 分 ,他 在 第 一 次 世界 大 战 中 表 命 。“ 现 在 感谢 上 上帝 ,他 在 这 个 时 候 与 
我 们 同 在 。"[ 鲁 伯 特 .布鲁克 (Ruber Brooke) 语 ] 
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于 测量 的 定理 ,例如 毕 达 哥 拉 斯 的 直角 三 角形 最 长 边 的 平方 
等 于 其 余 两 边 的 平方 和 的 命题 ,不 是 射影 的 , 而 是 度量 的 , 它 
们 不 能 用 通常 的 射影 几何 处 理 。 凯 莱 在 几何 学 中 的 一 个 最 伟 
大 的 功绩 ,就 是 越过 了 这 样 一 个 障碍 。 在 他 跨 过 它 之 前 , 它 把 
图 形 的 射影 性 质 与 度量 性 质 分 开 了 。 从 他 的 更 高 的 观点 看 ， 
度量 几何 也 成 为 射影 几何 了 ,射影 方法 的 巨大 力量 和 它 的 灵 
活性 ,由 于 引入 了 * 虚 "元 素 (例如 坐标 包含 V - 1 的 点 ) ,被 证 
明 可 以 应 用 于 度量 性 质 。 任 何 学 过 解析 几何 的 人 都 会 回想 
起 ,两 个 加 相交 于 四 个 点 ,其 中 两 个 点 总 是 “ 虚 的 "。( 有 一 些 
明显 的 例外 情形 ,例如 同心 圆 ,但 是 这 种 例外 对 于 我 们 的 目的 
而 言 极为 罕见 。) 度 量 几何 中 的 基本 概念 是 两 点 之 间 的 距离 和 
两 条 线 之 间 的 角度 。 凯 菜 用 另 一 个 也 包含 “ 虚 " 元 素 的 概念 代 
蔡 距 离 ,提供 了 把 欧 几 里 得 几何 和 通常 的 非 欧 几何 统一 成 一 
个 更 广泛 的 理论 的 方法 。 不 用 一 点 代数 ,不 可 能 明确 地 说 明 
这 可 能 是 怎样 做 到 的 。 对 于 我 们 的 目的 来 说 ,注意 到 凯 莱 把 
射影 几何 和 度量 几何 统一 在 一 起 ,以 及 与 上 述 其 他 几何 之 同 
种 统一 的 主要 进展 就 足够 了 。 

当 凯 莱 首 先 作 出 n 维 几 何 时 , 它 比 我 们 今天 看 起 来 要 神 
秘 得 多 ,因为 我 们 已 经 熟悉 了 相对 论 中 的 四 维 (时 空 ) 的 特殊 
情形 。 人 们 有 时 候 仍然 说 ,四 维 几何 是 人 类 无 法 理解 的 。 这 
是 很 久 以 前 就 由 普 吕 克 尔 (Plicker) 推 翻 了 的 一 种 迷信 ;把 四 
维 图 形 放 在 一 张 平 面 的 纸 上 是 很 容易 的 ,就 几何 而 论 ,整个 四 
维 “ 空 间 " 也 是 很 容易 想像 出 来 的 。 首 先 考 虑 一 个 相当 特殊 的 
三 维 空间 :在 一 个 平面 上 可 能 夯 出 的 所 有 的 圆 。 这 “全 部 ”是 
一 个 三 维 “ 空 间 ” ,理由 很 简单 ,要 确定 这 些 贺 中 的 任意 一 个 ， 
需要 恰好 三 个 数 ,或 三 个 坐标 :两 个 参照 一 对 任意 给 定 的 轴 以 
固定 圆心 的 位 置 ,一 个 给 出 半径 的 长 度 。 

如 果 读 者 现在 来 摹 想 一 个 四 维 空间 ,他 可 以 想像 用 直线 








代替 点 ,作为 构成 我 们 的 普通 “固体 "空间 的 元 素 。 代 蔡 我 们 
熟悉 的 .看 上 去 像 无 限 细小 的 鸟 枪 子弹 凝聚 在 一 起 的 固体 空 
间 ,现在 它 就 像 一 根 根 无 限 薄 .无 限 长 . 直 直 的 干草 组 成 的 有 
秩序 的 干草 堆 。 如 果 我 们 使 自己 相信 (我 们 可 以 做 到 ) ,要 在 
我 们 的 干草 堆 中 确定 一 根 特别 的 干草 ,恰好 四 个 数 是 必要 而 
且 充 分 的 ,那么 我 们 就 很 容易 看 出 直线 的 空间 确实 是 四 维 的 。 
一 个 “空间 ”的 “ 维 数 " 可 以 是 我 们 选择 来 构成 它 的 任何 东西 ， 
倘若 我 们 适当 挑选 构成 空间 的 元 素 ( 点 、 圆 线 等 等 ) 的 话 。 当 
然 ,如 果 取 点 作为 构成 我 们 的 空间 的 元 素 ,那么 除了 精神 病院 
里 的 疯子 ,没有 人 能 够 成 功 地 看 到 多 于 三 维 的 空间 。 

现代 物理 学 正在 迅速 地 教会 一 些 人 放弃 他 们 关于 除了 数 
学 “空间 ”一 一 例如 欧 几 里 得 的 空间 一 一 以 外 ,还 有 一 个 神秘 
的 “绝对 空间 "的 看 法 。 那 些 数学 空间 是 几何 学 家 们 为 了 与 他 
们 的 物理 经 验 联系 起 来 而 构造 的 。 今 天 的 几何 学 主要 是 分 析 
的 问题 ,但 是 ,“ 点 "“ 线 ”“ 距 离 ” 等 等 ,这 些 过 去 的 术语 ,有 助 


于 向 我 们 提醒 有 关 我 们 的 坐标 集合 的 有 趣 的 东西 。 但 是 不 能 


由 此 推断 ,这 些 特 定 的 东西 是 在 分 析 学 中 能 做 出 的 最 有 用 的 
东西 。 实 际 情况 可 能 是 ,总 有 一 天 所 有 这 些 东 西 与 更 重要 的 
东西 相 比 ,都 是 相对 微不足道 的 了 ,我 们 对 过 时 的 传统 墨 守 成 
规 , 继 续 考虑 这 些 东 西 ,只 是 因为 我 们 缺乏 想像 力 。 

要 是 谈 到 分 析 中 产生 的 状况 有 什么 神秘 的 优点 ,就 像 要 
我 们 回 到 过 去 , 同 阿 基 米 德 一 起 在 灰 灼 中 画图 一 样 , 那 优点 还 
没有 揭示 出 来 呢 。 图 形 毕竟 可 能 只 适合 于 很 小 的 孩子 ; 拉 格 
朗 日 在 写作 他 的 分 析 力 学 时 ,完全 不 需要 这 种 幼稚 的 帮助 。 
我 们 想 要 把 我 们 的 分 析 “ 几 何 化 "的 倾向 ,可 能 只 是 我 们 还 未 
长 大 的 证 据 。 众 所 周知 ,牛顿 本 人 首先 从 分 析 得 出 了 他 的 不 
可 思议 的 结果 ,再 给 它们 披 上 阿波 罗 尼 乌 斯 式 的 证 明 的 外 衣 。 
他 这 样 做 部 分 是 因为 他 知道 ,大 多 数 人 一 一 天 赋 不 如 他 本 人 
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的 数学 家 们 一 一 只 有 当 一 个 定理 有 精致 的 图 形 和 条 板 的 欧 几 
里 得 证 明 伴 随 着 时 , 才 相 信 它 是 正确 的 。 部 分 是 因为 他 本 人 
仍然 徘徊 在 对 向 卡 儿 以 前 的 几何 的 滕 胸 偏爱 中 。 

我 们 挑选 出 来 在 这 里 论述 的 , 凯 菜 的 最 后 一 个 伟大 发 明 ， 
是 矩阵 及 其 代数 的 大 致 轮廓 。 这 个 题目 开始 于 他 在 1858 年 
的 一 篇 论文 ,直接 产生 于 对 代数 不 变量 理论 的 那些 (线性 ) 变 
换 的 结合 方式 的 简单 观察 。 回 顾 一 下 我 们 对 于 判别 式 及 其 不 


变量 说 过 的 话 , 我 们 来 注意 y 一 至 :4 (箭头 在 这 里 读 作 





把 其 中 的 第 二 个 变换 应 用 到 第 一 个 变换 中 的 x 上 。 我 们 得 
到 


~ (PpP + gR)z + (pO + gS) 
了 (rP+ sR)z+ (rO + sS)° 


我 们 只 注意 三 个 变换 中 的 系数 ,把 它们 写成 方 阵 , 即 
py | ?| PP+gR pQ + gS 
r R SI lrp+rsR ro+ss)’ 
就 可 看 出 ,连续 实施 前 两 个 变换 的 结果 ,可 以 用 下 面 的 “乘法 ” 
规律 写 出 来 ， 

| ?|- pP+gR p+ qs 
5 rP+sR ro+ssl’ 


Pp 9 
其 中 右边 阵列 的 行 ,是 以 一 种 明显 的 方式 ,由 把 左边 第 一 个 阵 
列 的 行 应 用 到 第 二 个 阵列 的 列 得 到 的 。 这 样 的 (任意 数目 的 
行 和 列 的 ) 阵 列 就 称 作 短 阵 。 人 
设 得 到 的 ,我 们 只 盆 ”lalé 
当 a=4,5=B,c=C,d=D 时 ,而 且 只 放流 种 从 况 下 、 




































































( 按 定义 ) 是 相等 的 。 刚 才 写 出 来 的 两 个 矩阵 的 和 是 矩阵 


a+A b+B a b 
i 结 
e+4 b+3|. 引用 (任何 数 ) 相 条 的 果 是 矩阵 

















。 算 阵 相 “ 乘 ”, x (或 “复合 ”) 的 规则 如 上 面 对 于 


Pp 4a 





Ss 2 | 的 例子 所 示 。 


这 些 规则 的 一 个 独特 的 特点 是 乘法 不 可 交换 ,特殊 类 型 
的 矩阵 除外 。 例 如 ,我 们 由 规则 得 到 

















| 外 P 4 ee Pg + Qs 
RS r ~ |Rp+Sr 了 + 
右边 的 矩阵 不 等 于 乘法 
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产生 的 矩阵 。 

给 出 所 有 这 些 细节 ,特别 是 最 后 一 个 ,是 为 了 说 明 在 数学 
史上 常常 出 现 的 一 个 现象 :对 于 科学 应 用 是 必要 的 数学 工具 ， 
往往 在 以 数学 为 其 基础 的 这 门 科 学 被 想像 出 来 之 前 几 十 年 就 
发 明了 。 和 矩阵 “乘法 ”的 规则 很 奇怪 ,按照 这 个 规则 我 们 做 乘 
法 的 次 序 不 同 就 得 到 不 同 的 结果 (与 普通 代数 不 一 样 ,那里 x 
xy 总 是 等 于 y x x ) ,似乎 与 任何 有 关 科 学 的 或 实际 应 用 的 
东西 都 不 着 边际 。 然 而 在 凯 莱 发 明了 它 67 年 之 后 , 海 森 伯 在 
1925 年 看 出 矩阵 代数 恰恰 是 他 在 其 量子 力学 的 革命 性 工作 
中 所 需要 的 工具 。 

凯 莱 继续 不 停 地 从 事 创造 性 的 活动 ,直到 他 去 世 的 那个 
星期 ,他 以 坚毅 的 勇气 忍受 了 长 期 患 病 的 痛苦 ,于 1895 年 1 
月 26 日 去 世 。 我 们 引用 福 赛 思 (Forsyth) 所 写 的 传记 的 结束 
语 :“ 但 是 他 不 仅仅 是 一 个 数学 家 。 他 怀 着 唯一 的 目标 , 华 兹 
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华 斯 会 为 他 的 ‘快乐 的 战士 ' 选 择 唯一 的 目标 ,直到 生命 的 最 
后 一 刻 , 始 终 坚 持 他 一 生 为 之 奋斗 的 崇高 理想 。 他 的 一 生 对 
于 那些 认识 他 的 人 [ 福 赛 思 是 凯 莱 的 学 生 , 成 为 他 在 剑桥 大 学 
的 继任 者 ] 有 着 重大 的 影响 :他 们 钦佩 他 的 品格 ,犹如 他 们 敬 
重 他 的 天 才 。 在 他 去 世 时 ,他 们 感到 ,一 个 伟人 从 这 个 世界 上 
消失 了 。” 

凯 莱 所 做 的 工作 ,许多 已 经 成 为 数学 的 主流 。 他 那 浩瀚 
的 《数学 论文 集 》( 由 966 篇 论文 构成 的 4 开本 13 大 卷 ,每 卷 
约 600 页 ) 中 ,很 可 能 还 有 更 多 的 著作 ,将 给 未 来 几 代 富 于 探 
索 精 神 的 数学 家 们 提供 有 益 的 食粮 。 凯 莱 最 感 兴趣 的 领域 目 
前 已 不 再 流行 ,对 西 尔 维 斯 特 同样 也 可 以 这 样 说 ;但 是 数学 有 
一 个 习惯 , 回 到 它 原来 的 问题 上 ,把 它们 归纳 为 范围 更 广 的 综 
合 问题 。 


1883 年 ,杰出 的 爱尔兰 数论 专家 、 牛 津 大 学 的 萨 维 利 几 
何 教授 亨利 :约翰 .斯蒂芬 史密斯 (Henry John Stephen Smith) 
在 他 57 岁 ,正当 他 从 事 科 学 研究 的 壮年 时 期 去 世 了 。 和 牛津 大 
学 邀请 年 迈 的 西 尔 维 斯 特 担任 这 一 空 出 的 教授 席位 。 他 这 时 
已 经 70 岁 了 。 西 尔 维 斯 特 接受 了 邀请 ,这 使 他 在 美国 的 无 数 
朋友 深 感 遗 憾 。 但 是 他 想 家 了 ,思念 他 的 对 他 并 不 慷慨 的 祖 
国 ; 也 许 这 也 给 了 他 某 种 满足 ,使 他 感到 “建筑 师 们 抛弃 不 用 
的 石头 ,同样 成 了 重要 的 基石 ”。 

这 位 令 人 惊奇 的 老人 来 到 牛津 大 学 ,担负 起 他 的 职务 ,以 
一 种 风 新 的 数学 理论 (“Reciprocants” 微分 不 变量 ) 浇 灌 他 
的 高 年 级 学 生 。 任 何 赞扬 或 公正 的 赏识 ,似乎 总 会 促使 西 尔 
维 斯 特 超 过 他 自己 原 有 的 水 平 。 虽 然 在 他 最 新 的 工作 中 ,法 
国 数学 家 乔治 .阿尔 方 (Georges Halphen) 部 分 地 走 在 了 他 前 
面 ,他 却 以 他 特殊 的 天 才 使 之 不 朽 , 以 他 不 可 磨灭 的 个 性 使 之 








更 有 生气 。 
1885 年 12 月 12 日 , 西 尔 维 斯 特 71 岁 时 在 牛津 大 学 发 表 
的 就 职 演说 ,充满 了 他 年 轻 时 火 一 般 的 热情 ,或 者 还 要 多 些 ， 
因为 他 现在 感到 安心 ,知道 他 终于 被 那个 曾经 向 他 斗争 的 . 势 
利 的 世界 承认 了 。 从 演说 中 摘录 的 两 段 ,多 少 可 以 看 出 整 篇 
的 风格 : 
我 将 要 立 述 的 理论 ,或 者 说 我 将 要 宣布 其 诞生 的 理 
论 ,坚持 它 [ 与 伟大 的 不 变量 理论 j 的 关系 不 是 妹妹 ,而 是 
弟弟 ,虽然 它 出 现 较 晚 ,按照 男性 比 女 性 更 有 价值 ,或 者 ， 
无 论 如 何 ,根据 撒 利 法 * 的 规定 ,有 权 在 它 姐姐 的 地 位 之 
上 ,并 在 它们 的 联合 王国 中 行使 最 高 支配 权 。 
在 评论 某 一 特定 的 代数 式 中 有 一 项 无 法 解释 的 缺席 时 ， 
他 改 用 了 抒情 体 : 
在 我 们 面前 的 例子 中 ,一 个 家 庭 成 员 出 乎 意料 地 缺 
席 一 一 它 的 出 现 可 能 曾 被 找寻 过 一 一 仍然 在 我 脑海 中 留 
下 了 印象 ,甚至 影响 了 我 的 情绪 。 我 开始 想到 它 好 像 代 
数 星 座 中 失去 了 易 星 团 , 最 后 ,在 郁闷 地 沉思 这 个 问题 
时 ,我 的 感情 在 一 次 诗 的 抒发 中 ,在 一 个 思春 的 游戏 中 ， 
找到 发 泄 ,或 得 到 宽 束 。 明 知 它 看 上 去 奇特 或 放肆 ,我 将 
冒昧 地 予以 复述 。 在 我 开始 对 这 个 一 般 理论 作 最 后 评论 
之 前 , 它 至 少 可 以 作为 一 个 插曲 ,松弛 一 下 你 们 紧张 的 注 
意 力 。 
致 一 个 代数 公式 诸 项 的 大 家 庭 中 
失去 的 一 员 
你 孤独 的 被 抛弃 的 一 员 ! 被 命运 所 遗弃 ， 
离开 你 向 往 的 同伴 们 你 球 向 何方 ? 
被 夺 去 了 一 切 ,你 在 何 处 徘徊 ， 





* 撒 利 族 的 法 典 , 尤 指 其 中 禁止 妇女 继承 土地 的 规定 。 撤 利 法 为 法 国 和 西 
班 牙 禁止 女性 继承 王位 的 法 律 。 一 一 译 者 
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像 一 个 迷途 的 星星 或 被 埋葬 的 陨石 ? 
你 使 我 想起 那 傲慢 的 一 个 ， 
它 厌 亚 成 为 伟大 ,除非 是 最 伟大 ， 
从 无 起 的 天 空 一头 摔 下 ， 
闭 凉 地 独自 生活 在 孤独 中 : 
或 者 它 ,新 的 大 力士 ,忍受 着 艰苦 的 放逐 ， 
时 而 为 希望 所 喜 钴 ,时 而 为 录 惧 所 折磨 ， 
直到 登 上 王位 的 阿 斯 特 里 亚 将 含糊 的 警告 
通过 大 西洋 的 怒 涛 , 随 风 飘 送 到 他 耳 中 ， 
吟 听 他 “ 敬 革 缪 斯 的 圣 胡 
用 烈火 撤 下 伊西 斯 * 国土 上 的 尘埃 ”。 
在 恢复 了 精神 ,在 缪 斯 女神 的 泉水 ”中 洗 净 了 我 们 的 手 
指 以 后 ,让 我 们 花 短 短 一 点 时 间 , 回 到 理智 的 清淡 的 宴席 上 ， 
用 我 的 讲话 中 ,前 面 的 问题 中 自然 地 出 现 的 一 般 的 想法 ,作为 
最 后 一 道 小 吃 ,来 款待 我 们 自己 。 
如 果 缪 斯 女神 的 泉水 是 这 个 老 朋 友 在 这 次 惊人 的 理性 宴 
会 上 洗手 指 的 杀 ,那么 那 忠实 的 葡萄 酒 瓶 一 定 在 他 手边 ,这 是 
可 以 放心 地 打赌 的 。 
西 尔 维 斯 特 关于 数学 与 诗歌 的 亲密 关系 的 意识 ,常常 在 
他 的 写作 中 表现 出 来 。 因 此 ,在 一 篇 论 牛 顿 发 现代 数 方程 虚 
根 的 规则 的 论文 中 ,他 在 一 条 脚注 中 间 道 : “难道 不 可 以 把 音 
乐 描绘 成 感觉 的 数学 ,而 把 数学 描绘 成 理性 的 音乐 吗 ? 这 样 ， 
音乐 家 感觉 到 数学 ;数学 家 想到 音乐 一 一 音乐 是 梦想 ,数学 是 
工作 中 的 生活 一 一 当 人 类 的 智慧 升华 到 尽善尽美 的 境地 ,将 
在 某 个 未 来 的 莫扎特 一 狄 利克 雷 或 贝多 芬 一 高 斯 的 歌颂 下 而 
光彩 夺目 时 ,每 一 个 都 因 对 方 而 功德 圆满 。 这 个 联合 已 经 在 





* 伊西 斯 ,埃及 神话 中 司 生育 与 繁殖 的 女神 。 一 一 译 者 
*# 缪 斯 女神 的 泉水 (Pierian Spring) , 指 诗 的 源泉 。 一 一 译 者 








一 位 亥 姆 霍 兹 (Helmholtz)” 的 天 才 和 工作 中 清楚 地 预示 出 来 
了 了 


西 尔 维 斯 特 热爱 生活 ,甚至 当 他 被 迫 与 它 斗争 时 ,也 仍然 


是 爱 它 的 ,如 果 说 曾经 有 人 从 生活 中 得 到 了 它 最 好 的 东西 , 那 
就 是 西 尔 维 斯 特 。 他 感到 自豪 的 是 ,伟大 的 数学 家 们 ,除了 可 
以 归于 可 避免 的 .或 意外 的 死亡 这 类 情形 以 外 ,都 是 长 寿 的 ， 
而 且 至 死 保持 着 敏捷 的 思维 。1869 年 他 在 英国 科学 促进 协 
会 的 就 职 演说 中 ,列举 了 过 去 一 些 最 伟大 的 数学 家 的 光辉 的 
名 字 , 用 他 们 去 世 时 的 年 龄 来 证 实 他 的 论点 :“…… 世 界 上 没 
有 哪 门 学 科比 数学 把 头脑 的 全 部 功能 带 进 了 更 和 谐 的 行 
动 ,……: 或 者 像 它 那样 ,仿佛 通过 一 步 步 的 指引 ,把 他 们 提升 
到 越 来 越 高 的 .自觉 的 聪明 人 的 境界 。…… 数学 家 活 得 长 , 活 
得 年 轻 ;心灵 的 翅膀 不 会 早早 掉 下 ,毛孔 也 不 会 被 粗俗 生活 中 
人 尘土 飞扬 的 大 路 上 吹 来 的 尘埃 阻塞 。 

西 尔 维 斯 特 是 他 自己 的 哲学 的 活生生 的 榜样 。 但 是 就 连 
他 ,最 后 也 开始 向 时 间 届 服 。1893 年 一 一 他 这 时 79 岁 一 一 他 
的 视力 开始 减退 ,他 变 得 悲 衰 诅 丧 了 ,因为 他 再 不 能 以 他 往昔 
的 热情 演讲 了 。 次 年 他 请 求解 除 他 担任 教授 的 更 加 繁重 的 任 
务 ,退休 后 孤独 而 诅 丧 地 住 在 伦敦 或 坦 布 里 奇 韦 尔 斯 。 他 所 
有 的 哥哥 和 姐姐 都 早已 去 世 , 他 比 他 大 部 分 亲密 的 朋友 都 活 
得 长 久 。 

但 是 即使 这 时 候 他 也 没有 完结 。 他 的 脑子 仍然 强健 有 
力 ,尽管 他 本 人 觉得 他 的 创造 力 的 锋 尺 已 永远 迟钝 。1896 年 
末 , 在 他 82 岁 的 时 候 , 他 在 一 个 过 去 总 是 吸引 着 他 的 领域 中 ， 
找到 了 新 的 热情 ,他 的 热情 在 复合 分 类 理论 和 哥 德 巴 替 
(Goldbach) 的 每 一 个 偶数 都 是 两 个 素数 之 和 这 一 猜想 上 ,再 次 





* 交 姆 瞪 兹 (1821 ~ 1894) ,法 国生 理学 家 和 物理 学 家 。 一 -一 译 者 
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燃烧 了 起 来 。 

他 没有 多 少时 间 了 。1897 年 3 月 初 ,他 在 伦敦 的 房间 里 
从 事 数 学 工作 时 ,突然 竣 痰 ,因而 失 了 说 话 能 力 。 他 死 于 
1897 年 3 月 15 日 ,终年 83 岁 。 他 的 一 生 可 以 用 他 自己 的 话 
作 一 总 结 :“ 我 确实 热爱 我 的 学 科 。” 





第 二 十 二 章 
大 师 和 学 生 


魏 尔 斯 特 拉 斯 和 柯 瓦 列 夫 斯 卡 姓 


现代 分 析 学 之 父 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 与 他 的 同 代 人 的 关系 。 
才华 出 众 的 迁 罚 。 被 迫 学 法 律 ,自己 设法 逃 出 。 啤 酒 与 
剑 。 新 的 起 点 。 受 古 德 曼 的 恩惠 。 泥 淖 中 的 15 年 。 奇 
迹 般 的 解脱 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 终生 的 问题 。 太 多 的 成 功 。 
索尼 娅 袭击 大 师 。 他 宠爱 的 学 生 。 他 们 的 友谊 。 一 个 女 
人 的 忘 思 负 义 。 索 尼 娅 悔悟 , 获 巴 黎 大 奖 。 魏 尔 斯 特 拉 
斯 获得 种 种 荣誉 。 宪 级 数 。 分 析 的 算术 化 。 怀 疑 。 


近代 得 到 最 伟大 发 展 的 理论 ,无疑 是 函数 
论 。 
一 一 维 托 : 沃 尔 泰 拉 (Vito Volterra) 


年 轻 的 数学 博士 们 在 焦急 地 寻找 能 够 发 挥 他 们 的 才智 和 
所 受训 练 的 职位 时 ,常常 会 问 ,一 个 人 是 否 可 能 长 时 间 从 事 初 
等 教学 工作 而 仍然 保持 数学 上 的 活力 。 这 是 可 能 的 。 布 尔 的 
一 生 是 部 分 回答 ;分 析 学 大 师 “ 现 代 分 析 学 之 父 " 魏 尔 斯 特 拉 
斯 的 一 生 是 确定 的 回答 。 

在 详细 论述 魏 尔 斯 特 拉 斯 之 前 ,我 们 按 年 代 顺 序 把 他 同 
他 的 那些 德国 同 代 人 列 在 一 起 ,这 些 人 当中 的 每 一 个 都 像 他 
一 样 ,在 19 世纪 后 半 时 和 20 世纪 的 最 初 30 年 内 ,对 于 数学 
的 至 少 一 个 广阔 的 领域 提出 了 新 的 见解 。1855 年 可 以 作为 
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一 个 适宜 的 参考 点 。 这 一 年 标志 着 高 斯 去 世 , 以 及 与 前 一 世 
纪 杰 出 的 数学 家 的 最 后 联系 的 中 断 。1855 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 
(1815 ~ 1897) 40 岁 ; 克 罗 内 克 (1823 ~ 1891)32 岁 ; 黎 曼 
(1826 ~ 1866) 29 岁 ; 戴 德 金 ，1831 ~ 1916)24 岁 ;而 康 托 尔 
(1845 ~ 1918) 还 是 一 个 10 岁 的 小 孩子 。 因 此 德国 数学 不 缺 
乏 新 人 来 继续 高 斯 的 伟大 传统 。 这 时 魏 尔 斯 特 拉 斯 刚刚 得 到 
公认 ; 克 罗 内 克 刚 开 了 个 好 头 ; 黎 曼 已 经 做 出 了 一 些 最 伟大 的 
工作 , 戴 德 金正 在 进入 将 得 到 他 最 伟大 的 名 声 的 领域 (数论 )。 

我 们 把 这 些 名 字 同 日 期 并 列 在 一 起 ,因为 所 提 到 的 人 当 
中 ,有 4 个 人 虽然 像 他 们 大 多 数 最 好 的 工作 那样 各 不 相同 而 
且 完 全 没有 关系 , 却 在 全 部 数学 的 一 个 中 心 问 题 , 即 无 理 数 的 
问题 上 走 到 了 一 起 : 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 戴 德 金 在 欧 多 克 斯 公元 
前 4 世纪 停 下 来 的 地 方 , 重 新 开始 对 无 理 数 和 实际 上 对 连续 
的 讨论 ; 克 罗 内 克 是 芝 诺 的 现代 附和 者 ,他 怀疑 并 批评 魏 尔 斯 
特 拉 斯 对 欧 多 克 斯 的 修正 ,使 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 晚年 很 不 幸 ; 而 
康 托 尔 则 闻 出 了 一 条 他 自己 的 新 路 ,力图 领悟 隐 含 在 连续 这 
个 概念 一 按照 一 些 人 的 看 法 一 一 中 的 实 无 穷 本 身 。 从 魏 尔 
斯 特 拉 斯 和 戴 德 金 的 工作 中 ,开创 了 分 析 学 的 现代 纪元 , 即 分 
析 学 ( 微 积分 学 . 单 复 变 函 数理 论 和 实 变 函 数理 论 ) 的 严格 的 
逻辑 精确 性 ,这 与 一 些 较 早 的 作者 的 不 大 严格 的 直观 方法 不 
同一 一 这 种 直观 方法 作为 对 发 现 的 启发 式 的 指导 是 非常 宝贵 
的 ,但 是 从 毕 达 哥 拉 斯 理想 的 数学 证 明 的 立场 看 , 却 全 无 价 
值 。 正 如 已 经 指出 的 ,高 斯 . 阿 贝尔 和 柯 西 开 始 了 严格 化 的 第 
一 个 阶段 ;由 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 戴 德 金 开始 的 运动 是 在 更 高 的 
水 平 上 , 它 可 以 适应 在 上 一 世纪 后 半 叶 分 析 学 的 更 严格 的 要 
求 ,早先 的 那 种 谨慎 对 它 是 不 够 的 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 的 一 项 发 现 ,特别 使 直观 派 的 分 析 学 家 们 








感到 震惊 ,使 他 们 恰当 地 注意 到 应 该 慎重 :他 作出 了 一 个 在 任 
何 一 点 上 都 没有 切线 的 连续 曲线 。 高 斯 一 度 称 数学 为 “眼睛 
的 科学 ”; 要 让 鼓吹 感觉 上 直观 的 人 “看 见 ” 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 曲 
线 , 需 要 比 一 双 好 眼睛 更 多 的 东西 。 

由 于 对 每 一 个 作用 都 有 一 个 大 小 相等 ,方向 相反 的 反 作 
用 ,因而 这 整个 翻新 的 严格 性 会 激 起 对 它 自身 的 反对 就 是 很 
自然 的 了 。 克 罗 内 克 猛 烈 地 .甚至 刻 毒 地 、 相 当 令 人 恼怒 地 攻 
击 过 它 。 他 和 否认 它 有 什么 意义 。 虽 然 他 成 功 地 伤害 了 可 敬 
的 .厚道 的 魏 尔 斯 特 拉 斯 ,但 是 他 几乎 没有 给 他 的 守旧 的 同 代 
人 留 下 什么 印象 ,并 且 实际 上 没有 给 数学 分 析 留 下 丝毫 影响 。 
克 罗 内 克 走 在 他 的 时 代 前 面 一 个 世纪 。 直 到 20 世纪 的 第 二 
个 10 年 ,人 们 才 认 真 考虑 他 对 于 目前 所 接受 的 连续 和 无 理 数 
的 信念 的 责难 。 确 实 ,今天 并 不 是 所 有 的 数学 家 都 把 克 罗 内 
克 的 攻击 ,仅仅 看 作 是 他 对 更 著名 的 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 受 压 抑 
的 妒 嫉 的 发 泄 (他 的 一 些 同 代 人 认为 是 这 样 的 ) ,人们 承认 ,在 
他 的 使 人 不 安 的 反对 中 可 能 有 些 道理 一 一 也 许 有 ,但 不 多 。 
不 管 是 否 有 道理 , 克 罗 内 克 的 攻击 部 分 导致 了 现代 数学 推理 
中 严格 化 的 第 三 个 阶段 , 即 我 们 自己 正 试图 享有 的 阶段 。 魏 
尔 斯 特 拉 斯 并 不 是 受 克 罗 内 克 折 磨 的 唯一 的 同 代数 学 家 ; 康 
托 尔 也 在 他 视 为 有 影响 的 同事 的 恶意 迫害 下 深 受 痛苦 。 所 有 
这 些 人 在 适当 的 地 方 都 将 为 自己 辩护 ;这 里 我 们 只 是 试图 指 
出 ,他 们 的 生活 和 工作 至 少 在 这 个 华丽 的 格局 的 一 个 角落 ,是 
密切 地 交织 在 一 起 的 。 

为 了 完成 这 幅 图 景 ,我 们 必须 指出 以 魏 尔 斯 特 拉 斯 . 克 罗 
内 克 和 黎 曼 为 一 方 ,以 克 罗 内 克 和 戴 德 金 为 另 一 方 ,这 两 方 之 
间 的 另外 一 些 联系 。 我 们 记得 阿 贝尔 死 于 1829 年 , 伽 罗 瓦 死 
于 1832 年 , 雅 可 比 死 于 1851 年 。 在 我 们 所 论 及 的 时 代 , 数 学 
分 析 中 的 一 个 突出 问题 ,是 完成 阿 贝 尔 和 雅 可 比 关于 多 周期 
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函数 一 一 椭圆 函数 . 阿 贝尔 函数 ( 见 第 十 七 章 .十 八 章 ) 一 一 的 
工作 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 黎 曼 从 完全 不 同 的 观点 完成 了 应 该 做 
的 事情 一 一 魏 尔 斯 特 拉 斯 确实 认为 他 自己 在 某 种 程度 上 是 阿 
贝尔 的 后 继 者 ; 克 罗 内 克 在 椭圆 函数 方面 开辟 了 新 的 前 景 ,但 
是 他 没有 在 阿 贝 尔 函数 领域 与 另外 两 个 人 竞争 。 克 罗 内 克 主 
要 是 算术 学 家 和 代数 学 家 ;他 的 一 部 最 优秀 的 著作 ,是 对 伽 罗 
瓦 在 方程 理论 中 的 工作 的 详尽 阐述 和 发 展 。 这 样 , 伽 罗 瓦 在 
他 去 世 后 不 久 就 有 了 一 个 相称 的 后 继 者 。 

戴 德 金 除了 对 连续 和 无 理 数 领域 的 涉猎 以 外 ,他 的 最 富 
于 独创 性 的 工作 是 在 高 等 算术 方面 ,他 彻底 改革 和 刷新 了 这 
一 领域 。 在 这 方面 , 克 罗 内 克 是 他 的 能 干 和 有 远见 的 竞争 者 ， 
但 是 他 们 的 整个 方法 又 是 全 然 不 同 的 ,表现 了 两 个 人 的 特点 : 
戴 德 金 通过 躲 进 无 限 中 (在 他 的 “理想 "理论 中 ,这 将 在 适当 的 
地 方 指出 ) 克 服 了 他 在 代数 理论 中 碰 到 的 困难 ; 克 罗 内 克 则 力 
图 在 有 限 中 解决 他 的 问题 。 





卡尔 : 威廉. 特 奥 多 尔 ' 魏 尔 斯 特 拉 斯 (Kadl Wilhelm 
Theodor Weierstrass ) 是 威廉 . 魏 尔 斯 特 拉 斯 (Wilhelm Weier- 
strass，1790 ~ 1869) 和 他 的 妻子 特 奥 多 拉 ' 福 斯 特 (Theodora 
Forst) 的 长 子 ,他 于 1815 年 10 月 31 日 出 生 在 德意志 , 明 斯 特 
区 的 奥 斯 滕 费 尔 德 。 那 时 他 父亲 是 个 由 法 国 支付 薪金 的 海关 
官员 。 人 们 可 以 回想 起 来 ,1815 年 是 滑铁卢 战役 的 那 一 年 ; 
法 国 仍 然 统 治 着 欧洲 。 介 斯 麦 (Bismarck) 也 出 生 在 那 一 年 , 注 
意 到 下 面 这 一 点 是 很 有 意思 的 :这 位 相当 著名 的 政治 家 毕生 
的 事业 在 世界 大 战 中 ,如 果 不 是 更 早 的 话 ,被 打 得 粉碎 ;而 他 
的 不 那么 出 名 的 同 代 人 ,对 科学 和 文明 的 总 体 进步 的 贡献 ,在 
今天 倒 比 在 他 活着 的 时 候 更 受到 尊重 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 一 家 毕生 都 是 虔诚 的 罗马 天 主教 徒 ;父亲 
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是 从 新 教改 信 天 主 教 的 ,也 许 是 在 他 结婚 的 时 候 。 卡 尔 有 一 
个 弟弟 彼得 (Peter, 死 于 1904 年 ) 和 两 个 妹妹 ,克拉 拉 (Klara， 
1823 ~ 1896) 和 伊 丽 泽 (Elise,1826 ~ 1898) ,妹妹 们 终生 照料 他 
的 生活 。 母 亲 在 1826 年 生 下 伊 丽 泽 以 后 不 久 就 去 世 了 ,父亲 
第 二 年 再 次 结婚 。 关 于 卡尔 的 母亲 ,我 们 知道 得 很 少 ,只 知道 
她 似乎 对 丈夫 有 一 种 克制 着 的 反感 ,并 且 相 当 讨 厌 她 的 婚姻 。 
继母 是 个 典型 的 德国 家 庭 妇 女 ; 她 对 她 丈夫 前 妻 的 子女 的 智 
力 发 展 的 影响 也 许 是 零 。 在 另 一 方面 ,父亲 是 一 个 重 实际 的 
理想 主义 者 ,一 个 有 文化 的 人 ,一 度 当 过 教师 。 他 生命 的 最 后 
10 年 是 在 柏林 他 著名 的 儿子 家 里 平静 地 度 过 的 ,两 个 女儿 也 
住 在 那里 。 他 的 子女 没有 一 个 结 过 婚 ,虽然 可 怜 的 彼得 一 度 
表示 过 结婚 的 倾向 ,但 是 很 快 就 被 他 的 父亲 和 妹妹 压 下 去 了 。 

在 孩子 们 天 生 的 亲切 友爱 中 ,唯一 可 能 的 不 协调 是 父亲 
绝 不 妥协 的 正直 ,支配 一 切 的 权威 以 及 普鲁士 式 的 顽固 。 他 
差 一 点 用 他 唆 唆 不 休 的 教训 筑 了 彼得 的 一 生 , 又 很 危险 地 几 
乎 对 卡尔 也 这 样 做 。 他 企图 迫使 卡尔 从 事 对 他 不 相宜 的 职 
业 ,而 并 没有 和 弄 清 楚 他 那 才气 焕发 的 年 轻 儿 子 的 能 力 在 哪 方 
面 。 老 魏 尔 斯 特 拉 斯 蛮横 无 理 地 训诫 他 的 小 儿子 ,干涉 他 的 
事情 ,直到 这 “孩子 ”差不多 40 岁 时 才 停 止 。 幸 而 卡尔 是 由 更 
富 于 反抗 精神 的 材料 构成 的 。 正 像 我 们 将 会 看 到 的 ,他 对 他 
父亲 的 反抗 一 一 尽管 他 自己 也 许 完 全 不 清楚 他 是 在 反抗 这 个 
暴君 一 一 采取 了 一 种 并 不 少见 的 形式 ,就 是 把 他 父亲 为 他 选 
择 的 生活 弄 得 一 团 糟 。 这 也 许 是 他 能 够 设想 出 来 的 最 简单 的 
防卫 方式 , 它 最 好 的 地 方 就 是 他 和 他 的 父亲 都 从 来 没有 梦想 
到 在 发 生 什 么 事情 ,虽然 卡尔 在 60 岁 时 写 的 一 封 信 表 明 ,他 
终于 认识 到 了 他 早期 的 困难 的 原因 。 最 后 卡尔 走 上 了 能 够 自 
主 行事 的 道路 ,但 这 是 一 条 漫长 . 迁 回 的 道路 ,经 历 了 重重 魔 
炼 和 错误 。 只 有 像 他 这 样 不 修 边 幅 .粗鲁 质朴 .身心 都 很 强健 
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的 人 ,才能 胜利 地 走 到 底 。 

卡尔 出 生 后 不 久 , 全 家 迁居 到 威 斯 特 伐 利 亚 的 韦 斯 特 科 
滕 ,在 那里 父亲 当 了 盐场 的 海关 官员 。 韦 斯 特 科 滕 就 像 魏 尔 
斯 特 拉 斯 度 过 了 他 一 生 中 最 好 岁月 的 其 他 狭小 .阴暗 、 脐 脏 的 
地 方 一 样 ,今天 它 在 德国 为 人 所 知 , 只 是 因为 魏 尔 斯 特 拉 斯 曾 
经 被 判罚 在 那里 一 一 只 不 过 他 没有 发 锈 ; 他 发 表 的 第 一 项 工 
作 被 确定 为 1841 年 (他 那 时 26 岁 ) 写 于 韦 斯 特 科 肛 。 村 子 里 
没有 学 校 ,因此 卡尔 被 送 到 邻近 的 城镇 明 斯 特 ,14 岁 时 ,他 从 
那里 进 了 在 帕 德 博 恩 的 天 主教 办 的 高 级 中 学 。 与 处 于 类 似 情 
况 的 笛 卡 儿 一 样 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 非常 喜欢 他 的 学 校 , 同 他 的 有 
经 验 、 有 教养 的 教师 们 交 了 朋友 。 他 用 大 大 少 于 标准 的 时 间 
学 完了 规定 的 课程 ,所 有 的 功课 都 取得 同样 优异 的 成 绩 。 他 
在 1834 年 19 岁 时 离开 了 学 校 。 奖 学 金 源源 不 断 地 落 到 他 头 
上 ;有 一 年 他 获得 七 项 奖 ; 他 通常 是 德 文 第 一 名 ,拉丁 文 .希腊 
文 和 数学 这 三 门 中 两 门 的 第 一 名 。 一 种 极 具 讽 刺 性 的 反常 现 
象 是 他 一 次 也 没有 获得 书法 奖 ,而 他 却 注 定 了 要 给 那些 刚刚 
从 母亲 的 围裙 带 下 解放 出 来 的 小 孩子 们 教书 法 。 

数学 家 们 往往 喜欢 音乐 , 像 魏 尔 斯 特 拉 斯 这 样 窜 达 的 一 
个 人 况 不 能 忍受 任何 形式 的 音乐 ,这 也 是 很 有 趣 的 。 音 乐 对 
他 毫 无 意义 ,而 他 也 从 来 不 掩饰 这 一 点 。 当 他 成 为 一 个 有 成 
就 的 人 时 ,关心 他 的 妹妹 们 试 着 让 他 去 上 音乐 课 , 以 便 使 他 在 
社交 场合 能 比较 顺应 习俗 。 但 是 他 甫 衍 塞 责 地 上 了 一 两 次 课 
后 ,就 放弃 了 这 个 讨厌 的 计划 。 当 她 们 设法 把 他 拉 到 音乐 厅 
或 歌剧 院 去 时 ,音乐 会 使 他 厌倦 , 正 歌剧 使 他 型 然 人 睡 。 

同 他 的 父亲 一 样 ,卡尔 不 仅 是 个 理想 主义 者 ,而 且 一 度 也 
是 极 实际 的 。 除 了 在 纯粹 不 实际 的 学 科 中 获得 大 多 数 奖 金 之 
外 ,他 在 15 岁 时 得 到 了 一 个 有 报酬 的 工作 ,给 一 个 卖 火腿 和 
奶油 的 .生意 兴隆 的 女 商 人 当 会 计 。 


Me 








所 有 这 些 成 功 ,对 卡尔 的 未 来 产生 了 灾难 性 的 影响 。 老 
魏 尔 斯 特 拉 斯 和 许多 家 长 一 样 ,从 他 儿子 的 成 功 中 得 出 了 错 
误 的 结论 。 他 的 "推理 "是 这 样 的 :由 于 这 孩子 已 经 赢得 了 一 
大 堆 奖 ,因此 他 一 定 有 一 个 好 脑子 一 一 这 点 倒是 可 以 承认 的 ; 
由 于 他 有 成 效 地 给 受 人 尊敬 的 奶油 火腿 女 商 人 眷 写 账本 而 给 
自己 挣 来 了 零用 钱 ,因此 他 将 成 为 一 个 高 明 的 铸 记 员 。 那 么 
全 部 薄 记 的 顶点 是 什么 呢 ? 显然 是 在 普鲁士 行政 机 构 中 得 到 
一 个 行政 职位 一 一 当然 是 在 比较 高 层 的 部 门 。 但 是 要 为 这 个 
高 贵 的 位 置 作 准 备 ,为 了 有 效 地 挤 上 去 ,避免 被 拉 下 来 ,法 律 
知识 是 合乎 需要 的 。 

这 一 切 推理 的 总 的 结论 ,就 是 魏 尔 斯 特 拉 斯 家 的 一 家 之 
主 ,在 他 有 天 赋 的 儿子 19 岁 时 ,就 冒 冒失 失地 把 后 者 推进 了 
波恩 大 学 ,去 掌握 商业 的 诈骗 术 和 法 律 的 施 辩 。 

卡尔 很 有 见识 ,这 两 件 事 他 哪 一 件 也 不 会 去 干 。 他 把 他 
强大 的 体力 ,闪电 般 的 灵巧 和 敏捷 的 头脑 , 几乎 完全 用 在 击 
剑 , 以 及 由 于 夜间 沉 调 于 纯正 的 德国 啤酒 而 带 来 的 丰富 的 社 
交 活 动 凸 。 这 对 于 焦 虐 不 安 的 博士 生 是 一 个 多 人 么 令 人 震惊 的 
榜样 啊 ,他 们 害怕 去 中 小 学 教书 ,唯恐 他 们 本 来 暗淡 的 智力 会 
永远 暗淡 下 去 ! 但 是 要 做 到 魏 尔 斯 特 拉 斯 所 做 的 ,而 且 做 了 
还 不 被 发 觉 ,一 个 人 必须 至 少 有 他 十 分 之 一 的 体质 和 不 少 于 
其 千 分 之 一 的 脑子 。 

波恩 发 现 魏 尔 斯 特 拉 斯 是 不 可 击败 的 。 他 目光 敏锐 , 手 
伸 得 长 , 像 魔鬼 般 准 确 ,击剑 时 快 得 像 办 电 , 这 一 切 使 他 成 为 
一 个 令 人 钦佩 、 但 无 法 击 中 的 对 手 。 事 实 上 他 从 来 没有 被 击 
中 过 :他 面 天 上 没有 留 下 过 伤疤 ,在 他 所 有 的 较量 中 ,他 从 没 
有 流 过 一 滴 血 。 其 后 对 他 的 无 数 次 胜利 的 庆祝 中 , 他 是 否 曾 
经 被 灌 醉 过 ,不 得 而 知 。 他 的 谨慎 的 传记 作者 们 在 这 重要 的 
一 点 上 多 少 有 点 保留 ,但 是 任何 人 只 要 仔细 考虑 过 魏 尔 斯 特 
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拉 斯 的 一 篇 数学 杰作 ,就 知道 一 个 像 他 这 样 强健 的 头脑 ,竟然 
会 由 于 半 加 仑 的 啤酒 打上 师 ,是 令 人 难以 置信 的 。 他 在 大 学 里 
虚度 的 四 个 年 头 , 也 许 终究 还 是 过 得 得 当 的 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 在 波恩 的 经 历 ,对 他 做 了 三 件 最 重要 的 事 : 
它们 治愈 了 他 对 父亲 的 “ 固 结 ” ,而 没有 在 任何 方面 损害 他 对 
被 蒙 在 鼓 里 的 父母 的 爱 ; 它 们 使 他 成 为 一 个 能 够 完全 享有 天 
资 不 如 自己 的 人 一 一 他 的 学 生 一 一 的 那些 可 悲 希望 和 抱负 的 
人 ,因而 直接 对 他 成 功 地 成 为 也 许 是 有 史 以 来 最 伟大 的 数学 
教师 作出 了 贡献 ;最 后 ,他 童年 时 代 富 于 幽默 感 的 亲切 和 和 葛 ， 
成 了 他 终生 保持 的 一 种 习惯 。 因 此 , 当 卡 尔 在 波恩 “白白 ” 度 
过 四 年 之 后 ,没有 得 到 学 位 , 回 到 他 悲叹 的 家 人 怀抱 中 时 ,他 
的 “学 生 时 代 ” 并 不 是 像 他 失望 的 父亲 和 焦急 不 安 的 妹妹 一 一 
更 不 用 说 吓 懂 了 的 彼得 一 -一 认为 的 那样 ,是 一 种 损失 。 

发 生 了 可 怕 的 争吵 。 他 们 训斥 他 一 一 像 他 这 样 “身心 不 
振 ” ,也 许 是 法 律 不 够 .数学 太 少 .啤酒 太 多 的 结果 ;他 们 坐 在 
他 周围 ,轻视 着 他 ,最 糟糕 的 是 他 们 开始 讨论 他 ,就 像 他 已 经 
死 了 :应 该 拿 这 具 尸 体 怎 么 办 呢 ? 提 到 法 律 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 
波恩 仅仅 与 它 短 短 交 手 , 但 已 经 够 了 :他 以 作为 一 个 法 学 博士 
报考 者 的 尖锐 “反驳 ” ,使 院 长 和 他 的 朋友 们 大 为 吃惊 。 至 于 
数学 ,在 波 思 , 那 是 不 值得 考虑 的 。 唯 一 有 才能 的 人 , 尤 利 乌 
斯 ` 普 拉克 (Julius Pliicker) ,本 来 可 以 对 魏 尔 斯 特 拉 斯 有 些 好 
处 ,但 是 他 忙于 多 方面 的 职责 ,没有 时 间 去 照顾 个 别 的 学 生 ， 
所 以 魏 尔 斯 特 拉 斯 什么 也 没有 从 他 那里 学 到 。 

但 是 , 像 阿 贝尔 和 其 他 许多 第 一 流 的 数学 家 一 样 , 魏 尔 斯 
特 拉 斯 在 他 击剑 和 饮酒 之 间 的 间歇 时 间 去 拜访 大 师 们 :他 曾 
经 醉心 于 拉 普 拉 斯 的 《天 体力 学 》, 从 而 为 他 终生 感 兴趣 的 力 
学 和 联 立 微分 方程 组 葛 定 了 基础 。 他 当然 不 能 使 这 些 东西 进 
到 他 那 有 文化 的 . 身 为 小 官吏 的 父亲 头脑 中 去 ,他 那 顺从 的 弟 





弟 和 诅 丧 的 妹妹 们 听 不 懂 他 在 谈 些 什么 。 事 实 本 身 就 足够 
了 :卡尔 老兄 ,这 个 侍 生 生 的 小 家 庭 的 天 才 , 在 他 身上 曾经 寄 
予 体面 的 资产 阶级 那样 的 崇高 希望 ,在 父亲 方面 四 年 的 严格 
节俭 之 后 , 回 到 家 了 ,没有 得 到 学 位 。 

最 后 一 一 过 了 几 个 星期 一 一 这 个 家 庭 的 一 个 明白 事理 的 
朋友 (他 在 卡尔 童年 时 代 就 对 他 怀 着 同情 ,并 且 对 数学 怀 着 一 
个 聪明 的 业余 爱好 者 所 特有 的 兴趣 ) 提 出 了 一 个 解决 办 法 ,让 
卡尔 准备 参加 在 附近 明 斯 特 学 院 举行 的 国家 教师 考试 。 年 轻 
的 魏 尔 斯 特 拉 斯 不 会 从 这 次 考试 中 得 到 博士 学 位 ,但 是 当 教 
师 的 工作 使 他 晚间 有 充裕 的 空闲 时 间 , 如 果 他 有 数学 方面 的 
素质 的 话 ,他 就 可 以 在 数学 上 保持 活力 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 向 当 
局 直率 地 承认 了 他 的 “罪过 ” ,请 求 给 他 一 个 重新 开始 的 机 会 。 
他 的 请 求 得 到 了 允许, 魏 尔 斯 特 拉 斯 1839 年 5 月 22 日 在 明 
斯 特 被 录取 ,准备 从 事 中 等 学 校 教师 的 生涯 。 这 对 他 后 来 在 
数学 上 的 卓越 成 就 是 一 级 最 重要 的 阶梯 ,虽然 在 当时 看 来 像 
是 一 场 彻底 的 失败 。 

对 魏 尔 斯 特 拉 斯 影响 最 大 的 ,是 克 里 斯 托 夫 -十 德 曼 
(Christof Gudermann, 1798 ~ 1852) 来 到 明 斯 特 担 任 数学 教授 。 
古 德 曼 当时 (1839 年 ) 正 热衷 于 椭圆 函数 。 我 们 记得 雅 可 比 
在 1829 年 发 表 了 他 《椭圆 函数 理论 的 新 基础 )。 虽 然 现在 已 
没有 什么 人 熟悉 古 德 曼 精 心 写 出 的 研究 论文 (他 在 克 列 尔 的 
钻 惠 下 ,在 他 的 《杂志 》 上 发 表 的 一 系列 文章 ) ,但 不 能 仅仅 因 
为 他 过 时 了 ,就 像 有 时 流行 的 做 法 那样 , 轻 蕊 地 把 他 撤 在 一 
边 。 古 德 曼 在 他 那个 时 代 , 有 一 种 创新 的 思想 。 椭 加 函数 理 
论 可 以 有 许多 不 同 的 方法 去 发 展 一 一 多 得 令 人 不 安 。 在 一 个 
时 期 , 某 种 特别 的 方法 似乎 是 最 好 的 ;在 另 一 个 时 期 , 一 种 稍 
有 不 同 的 方法 又 被 人 们 大 肆 宣 传 ,而 且 普遍 认为 是 更 时 兴 的 。 

古 德 曼 的 想法 是 一 切 都 以 函数 的 因 级 数 展开 为 基础 。 
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(暂时 可 以 这 样 说 , 当 我 们 描述 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 工作 的 一 个 主 
要 动机 时 , 它 的 意义 就 清楚 了 。) 这 确实 是 一 个 很 好 的 新 主意 。 
古 德 曼 以 德意志 式 的 彻底 精神 苦 苦 于 了 许多 年 ,也 许 并 没有 
认识 到 在 他 的 灵感 后 面 到 底 是 什么 ,他 本 人 也 从 来 没有 把 它 
进行 到 底 。 这 里 值得 注意 的 重要 事情 是 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 使 寡 
级 数理 论 一 一 古 德 曼 的 灵感 一 一 成 为 他 在 分 析 学 方面 的 全 部 
工作 的 核心 。 他 听 过 古 德 曼 的 演讲 ,这 个 主意 就 来 自古 德 曼 。 
魏 尔 斯 特 拉 斯 晚年 仔细 考虑 了 他 在 分 析 学 中 发 展 的 那些 方法 
的 范围 ,禁不住 惊 呼 ,“ 除 了 帘 级 数 ,什么 也 没有 !” 

古 德 曼 讲授 椭圆 函数 (他 用 的 是 另 一 个 名 称 , 但 那 无 关 紧 





" 要) 课程 的 第 一 讲 时 ,只 有 13 个 人 听 。 因 为 深 爱 他 的 题目 , 演 


讲 人 很 快 便 离开 地 面 ,实际 上 是 独自 在 纯 思 想 的 太空 中 秽 翔 。 
第 二 讲 只 来 了 一 个 听众 , 古 德 曼 很 高 兴 。 这 个 唯一 的 学 生 就 
是 魏 尔 斯 特 拉 斯 。 从 此 以 后 ,没有 哪个 鲁莽 的 第 三 者 胆敢 来 
诸 污 这 位 演讲 者 与 他 唯一 的 弟子 之 问 的 神 交 。 古 德 曼 和 魏 尔 
斯 特 拉 斯 都 是 天 主教 徒 ; 他 们 在 一 起 相处 得 非常 融洽 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 非常 感激 古 德 曼 给 予 他 的 慷慨 的 关心 ,他 
在 成 名 之 后 , 抓 住 一 切 机 会 一 一 越 公 开 越 好 一 一 表示 他 对 于 
古 德 曼 为 他 所 做 的 一 切 的 感谢 。 他 所 受 的 恩惠 并 不 是 无 足 轻 
重 的 ,并 不 是 每 一 个 教授 都 能 够 给 人 以 这 样 的 启示 一 一 以 函 
数 的 窒 级 数 表示 作为 一 个 起 始点 ,这 个 启示 鼓舞 了 魏 尔 斯 特 
拉 斯 。 除 了 关于 椭圆 函数 的 演讲 以 外 , 古 德 曼 还 给 魏 尔 斯 特 
拉 斯 个 别 讲授 “解析 球面 "一 一 不 管 那 可 能 是 什么 。 

1841 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 26 岁 时 ,参加 了 教师 证 书 考试 。 
考试 分 笔试 和 口试 两 部 分 。 笔 试 部 分 是 允许 他 在 6 个 月 内 就 
主考 人 合意 的 三 个 题目 写 出 三 篇 论文 。 第 三 个 问题 产生 了 一 
篇 关于 中 等 学 校 教学 中 使 用 苏 格 拉 底 问答 法 的 优秀 论文 。 魏 
尔 斯 特 拉 斯 遵循 这 个 方法 获得 辉煌 的 成 功 , 他 成 为 世界 上 培 

















养 高 材 生 的 第 一 流 的 数学 教师 。 

一 个 教师 一 一 至 少 在 高 等 数学 方面 一 是 由 他 的 学 生来 
判断 的 。 如 果 他 的 学 生 对 他 “非常 清晰 的 讲课 ”很 热心 ,做 了 
大 量 的 笔记 ,但 是 在 取得 高 等 学 位 以 后 ,他 们 本 人 从 不 做 任何 
创造 性 的 数学 工作 ,那么 ,这 位 教师 作为 一 个 大 学 讲师 是 完全 
失败 了 ;他 的 适当 的 位 置 一 一 如 果 说 什么 地 方 合 适 的 话 -一 
是 在 中 学 里 ,或 者 是 在 一 所 小 小 的 学 院 里 ,那里 的 目标 是 培养 
驯服 的 绅士 ,而 不 是 独立 的 思想 家 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 演讲 是 
完美 的 典范 。 但 是 如 果 它 们 仅仅 是 完美 的 讲解 ,那么 在 教学 
法 上 是 毫 无 价值 的 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 给 形式 的 完美 增加 了 一 种 
摸 不 着 的 东西 ,叫做 灵感 。 他 并 不 夸大 数学 的 庄严 崇高 ,他 从 
不 夸 夸 其 谈 , 但 是 他 不 知 怎么 地 ,在 他 多 得 不 相称 的 一 大 部 分 
学 生 中 造就 了 富 于 创造 力 的 数学 家 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 参加 的 那 次 考试 ,接受 他 在 见习 一 年 以 后 
担任 中 学 教师 的 职业 , 那 是 记录 在 案 的 这 类 考试 中 最 不 寻常 
的 之 一 。 他 所 呈 交 的 论文 中 ,必定 有 一 篇 是 教师 考试 中 收 到 
的 最 深奥 的 作品 。 应 报考 者 的 请 求 , 古 德 曼 给 魏 尔 斯 特 拉 斯 
出 了 一 道真 正 的 数学 题 : 找 出 椭圆 函数 的 短 级 数 展开 。 还 不 
止 这 些 , 但 是 提 到 的 这 部 分 也 许 是 最 有 意思 的 。 

古 德 曼 关于 这 项 工作 的 报告 ,如 果 受 到 注意 的 话 , 很 可 能 
改变 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 人 生 道路 ,尽管 它 本 可 以 有 用 处 , 却 没有 
产生 实 奈 的 印象 。 古 德 曼 在 给 官方 的 报告 的 附 言 中 说 ,* 这 个 
问题 ,一 般 说 来 ,对 一 个 年 轻 的 分 析 学 者 而 言 是 过 于 困难 了 ， 
它 是 应 报考 者 本 人 的 请 求 ,并 经 委员 会 同意 才 出 的 "在 他 笔 
试 的 论文 被 接受 ,口试 取得 成 功 的 评语 以 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 得 
到 一 张 关于 他 对 数学 的 独创 性 贡献 的 特别 证 书 。 古 德 曼 在 陈 
述 了 这 位 报考 者 所 做 的 工作 ,并 指出 了 他 着 手 解决 的 问题 的 
独创 性 和 所 得 出 的 某 些 结论 的 新 颖 性 之 后 ,宣称 这 项 工作 显 
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示 了 优秀 的 数学 才能 , “如果 这 个 才能 不 被 浪费 掉 ,必然 会 对 
科学 的 发 展 作出 贡献 。 为 了 作者 的 缘故 ,也 为 了 科学 的 缘故 ， 
希望 不 要 让 他 当中 学 教师 ,如 条 件 许可 , 望 其 能 在 高 等 学 府 发 
挥 作用 …… 该 报考 者 以 此 赁 着 与 生 俱 来 的 权利 ,进入 了 著名 
发 现 者 的 行列 。” 

这 些 评语 ,部 分 由 古 德 曼 在 下 面 划 线 予以 强调 ,在 官方 报 
告 中 却 完全 被 勾 销 了 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 得 到 了 他 的 证 书 ,这 就 
是 一 切 。 他 26 岁 时 开始 了 在 中 学 教书 的 职业 ,这 将 吞没 他 一 
生 中 将 近 15 年 的 时 间 , 包 括 从 30 岁 到 40 岁 , 这 通常 被 认为 
是 一 个 科学 家 一 生 中 最 富 于 创造 力 的 10 年 。 

他 的 工作 过 于 繁重 。 只 有 具有 钢铁 般 的 决心 和 强健 的 体 
格 的 人 ,才能 完成 魏 尔 斯 特 拉 斯 所 做 的 工作 。 晚 上 是 他 自己 
的 ,他 过 着 双重 生活 ,他 并 不 是 变 成 了 一 个 迟钝 的 做 苦 工 的 
人 ,, 远 远 不 是 。 他 也 没有 装 出 一 副 乡村 学 者 的 样子 , 陷 人 非凡 
人 所 能 理解 的 神秘 的 沉思 。 他 在 晚年 喜欢 怀 着 平静 的 满意 心 
情 , 详 细 讲 述 他 怎样 思 弄 了 所 有 的 人 ; 放 功 的 政府 官员 们 和 年 
轻 的 军官 们 ,发现 这 个 和 和 气 的 中 学 教师 是 一 个 完 完全 全 的 好 
人 ,一 个 快活 的 酒肉 朋友 。 

但 是 除了 这 些 偶尔 在 一 起 夜间 出 游 的 酒 友 以 外 , 魏 尔 斯 
特 拉 斯 还 有 他 的 无 忧 无 虚 的 同伴 们 所 不 知道 的 另 一 个 朋 
友 一 一 阿 贝尔 ,他 常常 同 阿 贝尔 一 起 熬夜 。 他 自己 说 阿 贝 尔 
的 著作 永远 在 他 手边 。 当 他 成 为 世界 上 第 一 流 的 分 析 学 家 和 
欧洲 最 伟大 的 数学 教师 时 ,他 对 众多 学 生 的 第 一 个 .也 是 最 后 
一 个 忠告 ,就 是 “ 读 阿 贝尔 1” 对 于 这 个 伟大 的 挪威 人 ,他 怀 着 
无 限 的 钦佩 ,任何 妨 嫉 的 阴影 都 不 能 使 它 瞳 淡 。“ 阿 贝尔 ,这 
个 幸运 的 家 伙 !1” 他 会 惊 呼 ,“ 他 做 出 了 永恒 ,不朽 的 东西 ! 他 
的 思想 将 永远 给 我 们 的 科学 以 使 它 丰饶 的 影响 。” 

对 魏 尔 斯 特 拉 斯 也 同样 可 以 这 样 说 ,他 用 以 丰富 数学 的 











创造 性 的 思想 , 绝 大 部 分 是 他 在 凑 凉 的 乡村 里 担任 一 名 默默 
无 闻 的 中 学 教师 时 构思 出 来 的 ,那里 得 不 到 先进 的 书籍 , 当时 
他 经 济 持 据 , 写 一 封 信 的 邮资 就 要 占 掉 这 位 教师 每 周 微薄 的 
工资 的 一 大 部 分 。 由 于 付 不 起 邮费 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 不 能 进行 
科学 通信 。 或 许 这 对 他 倒是 一 件 好 事 :他 的 独创 性 可 以 不 受 
当时 流行 的 思想 的 妨碍 而 自由 发 展 。 这 样 得 来 的 独立 的 观 
点 ,成 为 他 后 期 工作 的 特点 。 他 在 演讲 中 ,总 想 从 头 开始 按照 
他 自己 的 特点 去 发 展 一 切 ,几乎 从 不 提 到 别人 的 工作 。 这 有 
时 使 他 的 听众 感到 迷惑 ,不 知道 什么 是 这 位 大 师 的 ,什么 是 另 
一 个 人 的 。 

谈 谈 魏 尔 斯 特 拉 斯 科学 生涯 中 的 一 两 个 阶段 ,对 学 数学 
的 读者 会 是 有 趣 的 。 在 明 斯 特 的 高 级 中 学 担任 一 年 见习 教师 
以 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 写 了 一 篇 关于 分 析 函 数 的 论文 。 他 在 这 
篇 论文 中 ,除了 其 他 东西 以 外 ,独立 地 得 出 了 柯 西 的 积分 理 
论 一 一 所 谓 的 分 析 学 基本 定理 。1842 年 他 听 说 了 柯 西 的 工 
作 , 但 是 没有 提 优 先 权 的 要 求 (事实 上 ,高 斯 早 在 1811 年 就 领 
先 了 他 们 两 人 , 但 是 他 一 贯 是 把 他 的 工作 放 在 一 边 ,等 它 成 
熟 ,而 没有 发 表 )。1842 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 27 岁 时 , 把 他 所 发 
展 的 方法 应 用 到 微分 方程 组 一 一 例如 , 像 在 牛顿 三 体 问题 中 
发 生 的 情形 一 样 ;论述 是 成 熟 的 有 力 的 。 他 做 这 些 工作 , 没 
有 想到 发 表 , 仅 仅 是 为 他 毕生 的 事业 ( 论 阿 贝尔 函数 ) 打 基础 。 

1842 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 是 西 普鲁士 的 德意志 克 罗 内 的 高 
级 中 学 的 数学 和 物理 助理 教师 。 不 久 他 就 升任 为 受 尊敬 的 普 
通 教师 。 除 了 提 到 的 学 科 以 外 ,这 位 欧洲 第 一流 的 分 析 学 家 
还 给 他 管辖 下 的 孩子 们 教授 德语 .地 理 和 书法 ,1845 年 又 增 
加 了 体操 。 

1848 年 ,33 岁 时 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 被 转 到 布 劳 恩 斯 贝 格 的 
高 级 中 学 任 普通 教师 。 这 算是 晋升 ,但 升 得 不 多 。 这 所 学 校 
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的 校长 是 一 个 杰出 的 人 ,他 尽 一 切 力 量 使 事情 合乎 魏 尔 斯 特 
拉 斯 的 心意 ,尽管 他 对 于 这 位 同事 的 卓越 才智 只 有 一 点 模糊 
的 概念 。 这 所 学 校 以 有 一 所 小 小 的 图 书馆 ,拥有 关于 数学 和 
科学 方面 的 经 过 仔细 挑选 的 书籍 而 自豪 。 

正 是 在 这 一 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 有 几 个 星期 离开 了 他 那 引 
人 人 胜 的 数学 ,沉溺 在 一 场 小 小 的 有 趣 的 恶作剧 中 。 当 时 政 
治 上 出 了 点 乱 子 ;自由 的 病毒 已 经 侵袭 了 患 病 的 德意志 人 民 ， 
至 少 有 一 些 勇 敢 分 子 已 踏 上 了 争取 民主 的 征途 。 掌 权 的 保皇 
派对 一 切 不 是 充分 赞扬 他 们 政权 的 言论 和 出 版 物 ,采取 了 严 
格 的 检查 。 报 纸 上 开 始 出 现 即 兴 的 自由 颂歌 。 当 局 自然 不 能 
容忍 对 法 律 和 秩序 的 这 种 破坏 , 当 布 劳 思 斯 贝 格 突然 间 进 发 
出 一 大 批 民主 诗人 ,在 当时 还 未 受到 检查 的 地 方 报纸 上 高 唱 
自由 的 颂歌 时 ,惊慌 失措 的 政府 急 急忙 忙 地 任命 了 一 位 地 方 
官员 担任 检查 员 ,然后 就 高 枕 无 忧 ,认为 会 万 事 大 吉 了 。 

不 幸 的 是 ,新 任命 的 检查 员 对 一 切 形式 的 文学 ,特别 是 诗 
歌 , 抱 着 强烈 的 反感 。 他 简直 就 无 法 阅读 这 些 东西 。 他 把 自 
已 的 监督 局 限于 用 蓝 色 铅笔 删改 单调 乏味 的 政治 性 文章 ,而 
把 所 有 的 文学 作品 都 交 给 中 学 教师 魏 尔 斯 特 拉 斯 去 审查 。 魏 
尔 斯 特 拉 斯 很 高 兴 , 他 知道 这 位 官方 检查 员 对 任何 诗歌 都 决 
不 会 看 上 一 眼 , 他 一 定 要 让 最 富 煽动 性 的 诗歌 ,就 在 检查 员 的 
面前 完全 正当 地 印 出 来 。 事 情 就 这 样 有 趣 地 进行 下 去 ,群众 
都 十 分 高 兴 , 直到 一 位 高 级 官员 介 人 进来 , 才 结 束 了 这 场 闹 
剧 。 因 为 官方 检查 员 应 对 这 次 冒犯 行为 负责 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 

德意志 克 罗 内 这 个 无 名 的 小 村 ,有 幸 成 为 魏 尔 斯 特 拉 斯 
在 1842 ~ 1843 年 首次 出 版 著作 的 地 方 。 德 国 的 中 学 不 定期 
地 出 版 “教学 计划 ”, 其 中 也 包括 教职员 的 文章 。 魏 尔 斯 特 拉 
斯 投了 一 篇 4 论 分析 阶 乘 》 的 文章 。 不 需要 解释 这 是 些 什么 ; 








这 里 值得 注意 的 一 点 是 ,阶乘 是 曾经 使 得 老 分 析 学 家 们 头痛 
得 一 筹 莫 展 的 课题 ,在 魏 尔 斯 特 拉 斯 开始 着 手 解决 与 阶乘 有 
联系 的 一 些 问题 之 前 ,人 们 一 直 没 有 抓 住 这 个 问题 的 要 点 。 

我 们 记得 克 列 尔 写 了 大 量 关于 阶乘 的 文章 ,我 们 也 知道 
当 阿 贝尔 有 点 鲁莽 地 告诉 他 说 ,他 的 工作 中 包含 着 严重 的 失 
误 时 ,他 是 多 么 感 兴趣 。 克 列 尔 现 在 再 次 登场 了 ,而 且 是 抱 着 
他 对 阿 贝 尔 所 展示 的 同样 良好 的 精神 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 的 著作 ,直到 1856 年 ,他 写成 14 年 之 后 才 
发 表 , 克 列 尔 把 它 刊登 在 他 的 《杂志 》 上 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 这 时 
已 经 成 名 。 克 列 尔 承 认 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 有 力 的 论述 清楚 地 揭 
露 了 他 自己 的 工作 中 的 错误 。 他 接着 说 了 下 面 的 话 ;“ 我 在 自 
己 的 工作 中 ,从 来 没有 带 进 个 人 的 观点 ,我 也 没有 洁 名 钓 誉 ， 
只 是 尽 我 所 能 地 促进 真理 的 发 展 ;不 论 是 谁 更 接近 于 真 
理 一 一 不 论 是 我 还 是 其 他 的 人 ,对 我 都 一 样 ,只 要 能 更 接近 真 
理 就 行 了 。” 关 于 克 列 尔 , 绝 没有 什么 神经 过 敏 。 关 于 魏 尔 斯 
特 拉 斯 ,也 没有 什么 神经 过 敏 。 

德意志 克 罗 内 这 个 小 小 的 村 落 ,不 管 它 在 政治 上 和 商业 
上 是 否 重 要 , 它 在 数学 史上 像 一 个 王国 的 首都 那样 突出 ,因为 
正 是 在 这 里 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 , 连 一 个 勉强 可 用 的 图 书馆 也 没 
有 ,也 没有 任何 科学 上 的 联系 ,为 他 一 生 中 最 重要 的 工作 一 一 
“完成 阿 贝尔 的 和 源 出 阿 贝尔 定理 的 雅 可 比 的 毕生 事业 ,以 及 
雅 可 比 对 多 变量 的 多 周期 函数 的 发 现 ” 一 一 奠定 了 基础 。 

他 注意 到 阿 贝尔 在 他 年 轻 力 壮 的 时 候 就 天 折 了 , 没有 机 
会 去 查 明 他 的 惊人 发 现 的 重大 意义 ,而 雅 可 比 没有 能 清楚 地 
看 出 ,应 该 在 阿 贝尔 定理 中 找 出 他 自己 的 工作 的 真正 意义 。 
“这 些 成 果 的 巩固 和 发 展 一 真正 展示 其 功能 , 找 出 它们 特性 
的 任务 一 一 是 数学 的 主要 间 题 之 一 ”因此 魏 尔 斯 特 拉 斯 宣 
称 , 一 旦 他 深刻 地 了 解 了 这 个 问题 ,并 发 展 出 必要 的 工具 ,他 
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就 将 全 力 以 赴 从 事 这 个 问题 。 后 来 他 谈 到 他 进展 得 多 人 么 组 
慢 :创造 出 方法 和 其 他 困难 的 问题 占据 了 我 的 时 间 。 因 而 几 
年 过 去 了 ,我 还 没有 能 掌握 主要 的 问题 本 身 , 因为 不 利 的 环境 
妨碍 了 我 。 

可 以 把 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 分 析 方 面 的 全 部 工作 ,看 作 是 对 
他 的 主要 问题 的 重大 开始 。 孤 立 的 结果 ,特殊 的 发 展 ,甚至 范 
围 广泛 的 理论 一 一 比如 由 他 发 展 的 无 理 数 的 理论 一 一 全 都 在 
某 一 方面 源 出 于 这 个 中 心 问 题 。 他 早 就 确信 ,为 了 清楚 地 理 
解 他 想 要 做 的 是 什么 ,必须 对 数学 分 析 的 基本 观念 进行 彻底 
的 修正 ;从 这 个 信念 出 发 ,他 又 进 到 另 一 个 信念 ,在 今天 看 来 
也 许 比 该 中 心 问 题 本 身 更 有 意义 :分 析 必 须 建立 在 普通 整数 
1,2,3,…… 上 。 无 理 数 给 我 们 极限 和 连续 的 概念 ,从 中 产生 
分 析 , 对 无 理 数 必须 通过 不 可 违反 的 推理 回溯 到 整数 去 ; 似 是 
而 非 的 证 明 必 须 抛 弃 或 重 做 ,空白 必须 补 上 ,模糊 的 “自明 之 
理 " 必 须 拿 出 来 经 受 严 格 的 质询 ,直到 一 切 都 理解 了 ,一 切 都 
按照 整数 用 能 够 理解 的 语言 陈述 清楚 了 为 止 。 这 在 某 种 意义 
上 是 毕 达 哥 拉 斯 的 理想 :把 全 部 数学 建立 在 整数 的 基础 上 ,但 
是 魏 尔 斯 特 拉 斯 给 了 这 个 计划 以 建设 性 的 .明确 的 定义 ,使 它 
能 够 解决 问题 。 

这 样 就 产生 了 19 世纪 以 分 析 的 算术 化 著称 的 运动 , 它 和 
克 罗 内 克 的 算术 方法 完全 不 同 ,我 们 将 在 后 面 一 章 简略 提 到 
它 ; 事 实 上 这 两 种 方法 是 互相 对 抗 的 。 

这 里 可 以 顺便 指出 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 他 毕生 事业 的 计划 ， 
以 及 他 卓越 地 完成 的 .他 年 轻 时 给 自己 确定 的 工作 ,这 一 切 都 
很 好 地 说 明了 克 莱 因 有 一 次 给 予 一 个 学 生 的 忠告 的 价值 。 这 
个 学 生 困 惑 地 问 他 ,什么 是 数学 发 现 的 秘密 。“ 你 必须 有 一 个 
问题 ， 克 莱 因 答 道 “选择 一 个 明确 的 目标 ,一 直 朝 它 奔 去 。 
你 可 能 永远 达 不 到 你 的 目的 ,但 是 你 在 前 进 途中 会 找到 一 些 





有 兴趣 的 东西 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 从 德意志 克 罗 内 迁 到 布 劳 恩 斯 贝 格 ,从 
1848 年 开始 ,在 那里 的 皇家 天 主教 高 级 中 学 执教 6 年 。 该 校 
1848 ~ 1849 年 的 “教学 计划 ”中 有 一 篇 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 文章 ， 
这 篇 文章 必定 使 当地 人 大 吃 一 惊 :《 献 给 阿 贝 尔 积分 的 理论 》。 
如 果 这 篇 著作 会 偶然 落 入 德意志 任何 一 个 专业 数学 家 的 手 
里 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 就 会 一 举 成 功 了 。 但 是 , 正 像 他 的 传记 作者 
瑞典 人 米 塔 - 列 夫 勒 冷冰冰 地 说 的 ,人 们 不 会 在 中 学 的 “教学 
计划 ”中 ,去 找 关于 纯 数学 的 划时代 的 论文 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 也 
很 可 能 把 他 的 文章 拿 来 点 烟斗 了 。 

他 的 下 一 次 努力 比较 顺利 。1853 年 ( 魏 尔 斯 特 拉 斯 这 时 
38 岁 ) 的 暑假 是 在 韦 斯 特 科 滕 他 父亲 家 里 度 过 的 。 魏 尔 斯 特 
拉 斯 利用 这 个 假期 写 了 一 篇 关于 阿 贝 尔 函 数 的 论文 。 完 成 以 
后 ,他 送 给 了 克 列 尔 的 伟大 的 《杂志 》。 论 文 被 采用 了 ,刊登 在 
第 行 卷 上 (1854)。 

这 可 能 就 是 那 篇 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 布 劳 恩 斯 贝 格 担任 中 学 
教师 的 经 历 中 ,引起 一 次 有 趣 的 事件 的 文章 。 一 天 清晨 ,校长 
被 魏 尔 斯 特 拉 斯 应 该 上 课 的 那 间 教 室 里 发 出 的 可 怕 的 喧闹 惊 
动 了 。 他 查看 了 一 下 ,发 现 魏 尔 斯 特 拉 斯 不 在 那里 。 他 急忙 
赶 往 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 住处 , 殴 门 ,应 声 走 进去 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 
正 坐 在 微弱 的 灯光 下 沉思 ,房间 里 的 窗帘 还 没有 拉 开 。 他 工 
作 了 一 个 通宵 ,没有 注意 到 黎明 的 到 来 。 校 长 提醒 他 ,已 经 是 
大 白天 了 ,并 把 教室 里 喧 羡 的 情况 告诉 了 他 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 
回答 说 ,他 正 找到 一 项 重要 发 现 的 线索 ,这 项 发 现 将 在 科学 界 
引起 极 大 的 兴趣 ,他 无 论 如 何不 能 中 断 他 的 工作 。 

关于 阿 贝 尔 函数 的 这 篇 论文 , 1854 年 发 表 在 克 列 尔 的 
《杂志 》 上 ,引起 了 友 动 。 这 是 一 篇 出 自 一 个 无 名 的 乡村 里 一 
位 默默 无 闻 的 中 学 教师 手笔 的 杰作 ,在 柏林 没有 人 听 说 过 他 。 
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这 件 事 本 身 就 够 令 人 惊讶 了 。 但 是 使 得 那些 能 够 欣赏 这 篇 著 
作 的 重要 性 的 人 更 惊奇 的 是 ,这 位 孤独 的 工作 者 没有 不 时 发 
表 初 步 的 公告 ,宣告 他 的 进展 情况 ,而 是 以 令 人 钦佩 的 克制 ， 


把 一 切 都 暂时 保留 着 ,直到 这 项 工作 完满 了 才 发 表 , 这 几乎 是 


件 没有 先例 的 事 。 

大 约 10 年 以 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 给 一 位 朋友 写 信 时 ,对 
他 在 科学 上 的 含蓄 提出 了 他 谦逊 的 看 法 :“…… 即 使 我 在 村 社 
的 容 克 ”、 律 师 和 年 轻 军官 圈子 中 的 朋友 们 ,认为 我 是 一 个 热 
诚 而 令 人 感到 亲切 的 人 ,如 果 没 有 使 我 成 为 一 个 通 世 者 的 艰 
苗 的 工作 ,那些 年 [作为 一 名 中 学 教师 ] 的 无 限 空虚 和 烦闷 也 
是 会 使 人 无 法 忍受 的 …… 眼 前 没有 什么 值得 提 的 ,我 也 不 习 
惯 于 谈论 将 来 。 

公认 是 即时 的 。 在 柯 尼斯 堡 大 学 , 雅 可 比 曾经 作出 他 的 
伟大 发 现 ,现在 魏 尔 斯 特 拉 斯 以 一 篇 更 优秀 的 杰作 ,进入 了 同 
一 个 领域 ;该 校 数学 教授 里 什 洛 (Richelot) 本 人 是 雅 可 比 在 多 
周期 函数 理论 方面 的 一 个 值得 尊敬 的 后 继 者 。 他 以 专业 的 眼 ， 
光 立 刻 看 出 了 魏 尔 斯 特 拉 斯 做 出 的 是 什么 。 他 即刻 说 服 柯 尼 
斯 堡 大 学 授予 魏 尔 斯 特 拉 斯 名 誉 博士 学 位 ,而 且 亲 自前 往 布 
劳 恩 斯 贝 格 送 交 学 位 证 书 。 

在 高 级 中 学 校长 为 魏 尔 斯 特 拉 斯 举行 的 庆祝 宴会 上 ,里 
什 洛 宣称 :我 们 大 家 都 在 魏 尔 斯 特 拉 斯 先生 身上 找到 了 我 们 
的 老师 。 教 育 部 当即 提升 他 ,并 给 他 一 年 的 假期 去 从 事 他 的 
科学 研究 工作 。 当 时 克 列 尔 的 《杂志 》 的 编辑 博 尔 夏 特 (Bor- 
chardt) ,匆忙 赶 到 布 劳 恩 斯 贝 格 ,去 祝贺 这 位 全 世界 最 伟大 的 
分 析 学 家 ,从 而 开始 了 他 们 之 间 的 亲切 友谊 ,这 种 友谊 一 直 保 


* 容 克 , 德 文 junker 的 音译 。 源 于 jungher, 意 为 “地 主 之 子 " 或 小 主人 , 泛 指 
普 鲁 上 的 贵族 地 主 阶级 。 一 一 译 者 








持 到 四 分 之 一 世纪 后 博 尔 夏 特 去 世 为 止 。 

这 一 切 都 没有 放 在 魏 尔 斯 特 拉 斯 心 上 。 虽 然 对 于 那么 迅 
速 地 给 予 他 的 一 切 慷慨 的 重视 , 使 他 深 受 感动 ,并 深 深 地 感 
激 , 他 禁不住 对 他 过 去 的 生涯 投 以 一 向 。 许 多 年 以 后 ,想到 那 
个 重大 时 刻 的 幸福 ,以 及 在 他 40 岁 时 ,那个 重大 时 刻 为 他 启 
开 的 前 景 , 他 悲哀 地 说 :生活 中 一 切 都 来 得 太 迟 了 。 


魏 尔 斯 特 拉 斯 没有 回 布 劳 恩 斯 贝 格 。 一 时 还 没有 可 以 给 
他 的 真正 适当 的 位 置 。 德 国 第 一 流 的 数学 家 们 尽 了 他 们 所 
能 做 的 一 切 , 渡 过 了 这 个 紧急 关头 ,使 魏 尔 斯 特 拉 斯 被 任命 为 
柏林 皇家 综合 工科 学 校 的 数学 教授 。 这 项 任命 的 日 期 是 从 
1856 年 7 月 1 日 开始 ;同年 秋 , 他 成 为 柏林 大 学 的 助理 教授 
(除了 另 一 个 职务 以 外 ) ,并 被 选 人 柏林 科学 院 。 

新 的 工作 环境 的 激励 和 讲课 太 多 带 来 的 紧张 ,不 久 就 导 
致 了 精神 骨 演 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 他 的 研究 工作 方面 也 干 得 过 
于 劳累 。1859 年 夏天 ,他 不 得 不 放弃 他 的 课程 去 休息 治疗 。 
秋季 他 回 校 ,继续 工作 ,健康 明显 地 恢复 了 。 但 是 第 二 年 3 月 
突然 发 生 一 阵 阵 的 头晕 ,他 在 一 次 讲课 中 倒 下 了 。 

他 在 以 后 的 岁月 里 ,常常 为 这 同样 的 疾病 所 困扰 ,在 恢复 
工作 一 一 担任 工作 大 大 减轻 了 的 专职 教授 一 一 以 后 ,他 从 不 
让 自己 去 亲自 把 公式 写 在 黑板 上 。 他 的 习惯 是 坐 在 可 以 看 见 
全 班 学 生 和 黑板 的 地 方 , 把 需要 写 的 东西 口授 给 从 班 里 选 出 
的 学 生 代 表 。 这 位 大 师 的 “代言 人 ”中 ,有 一 个 人 产生 了 一 种 
冒失 的 倾向 ,试图 把 叫 他 写 的 东西 改 得 更 好 些 。 这 时 魏 尔 斯 
特 拉 斯 就 会 走 上 前 去 ,把 这 位 业余 活动 者 的 努力 擦 掉 ,让 他 按 
照 队 啦 的 去 写 。 有 时 这 位 教授 与 固执 的 学 生 之 间 的 战斗 会 进 
行 几 个 回合 ,但 是 最 后 总 是 魏 尔 斯 特 拉 斯 胜利 。 他 以 前 就 见 
过 小 孩子 们 行为 不 当 的 现象 。 
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随 着 他 的 工作 声望 传 遍 欧洲 (后 来 传 到 美洲 ), 魏 尔 斯 特 
拉 斯 所 教 的 班 开始 庞大 得 难于 控制 了 ,他 有 时 感到 居 惜 ,他 的 
听众 的 质量 远 远 落 后 于 他 们 迅速 增长 的 数量 。 然 而 他 在 自己 
周围 聚集 了 一 群 极其 能 干 的 青年 数学 家 ,他 们 对 他 绝对 忠诚 ， 
做 了 许多 工作 去 宣传 他 的 思想 。 册 于 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 于 发 表 
他 的 著作 一 向 不 积极 ,如果 不是 他 的 弟子 们 主动 传播 他 的 演 
讲 ,他 对 19 世纪 数学 思想 的 影响 就 会 大 大 地 受到 阻碍 了 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 一 向 很 容易 被 他 的 学 生 们 理解 ,也 真诚 地 
关心 他 们 ,不 论 是 数学 方面 的 还 是 人 性 方面 的 问题 ,他 都 很 关 
心 。 他 身上 丝毫 没有 “大 人 物 ” 的 稚 持 ,他 很 高 兴 同 愿意 和 他 
在 一 起 的 学 生 一 起 步行 回 家 (这 样 的 学 生 很 多 ) ,就 像 与 他 最 
著名 的 同事 在 一 起 一 样 ,也许 当 这 位 同事 碰巧 是 克 罗 内 克 时 ， 
他 就 更 加 高 兴 。 他 最 快乐 不 过 的 是 和 几 个 忠实 的 弟子 一 起 ， 
坐 在 桌 旁 喝 上 一 杯 , 这 时 他 自己 又 变 成 了 一 个 兴高采烈 的 学 
生 , 而 且 坚 持 要 为 大 家 会 钞 。 

有 一 件 轶 事 ( 关 于 米 塔 - 列 夫 勒 的 ), 可 以 使 人 联想 到 ,20 
世纪 的 欧洲 已 经 部 分 丧失 了 它 在 19 世纪 70 年 代 曾经 有 过 的 
东西 。 普 法 战争 (1870 ~ 1871) 使 法 国 对 德国 相当 怀恨 。 但 是 
这 并 没有 使 数学 家 们 的 思想 模糊 不 清 ,他 们 在 对 待 彼此 的 成 
就 上 是 不 分 国籍 的 。 这 种 情况 同样 适用 于 拿破仑 战争 和 法 英 
两 国 数学 家 的 相互 尊重 。1873 年 米 塔 - 列 夫 勒 从 斯 德 哥 尔 摩 
来 到 巴黎 ,满腔 热情 地 准备 在 埃 尔 米 特 门下 学 习 分 析 学 。“ 你 
错 了 ,先生 ," 埃 尔 米 特 告诉 他 ,“ 你 应 该 在 柏林 听 魏 尔 斯 特 拉 
斯 的 讲座 。 他 是 我 们 大 家 的 老师 。” 

米 塔 - 列 夫 勒 听从 了 这 位 气量 大 度 的 法 国人 的 正确 忠告 ， 
不 久之 后 就 作出 了 他 自己 的 重大 发 现 ,这 项 发 现在 今天 所 有 
关于 函数 论 的 书籍 中 都 能 找到 。 米 塔 - 列 夫 勒 说 ;:“ 埃 尔 米 特 
是 一 个 法 国人 和 一 位 爱国 者 ,同时 我 也 知道 了 他 在 何等 程度 





上 还 是 一 个 数学 家 。 


魏 尔 斯 特 拉 斯 在 柏林 担任 数学 教授 的 年 代 (1864 ~ 
1897) ,这 位 世界 公认 为 第 一 流 的 分 析 学 家 的 生涯 中 ,充满 了 
科学 和 人 性 方面 的 伐 有 兴味 的 事情 。 这 些 趣 事 的 一 个 方面 ， 
对 于 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 纯 科 学 的 传记 来 说 ,不 是 一 笔 带 过 所 能 
满足 的 。 这 就 是 他 和 他 心爱 的 学 生 索 尼 娅 (或 索 菲 ) 柯 瓦 列 
夫 斯 卡 娅 的 友谊 。 

柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 夫人 婚前 的 名 字 是 索尼 娅 . 科 尔 湿 - 克 重 
科 夫 斯 基 (Sonja Corvin-Kroukowsky) ;她 1850 年 1 月 15 日 生 于 
俄国 的 莫斯科 ;在 魏 尔 斯 特 拉 斯 去 世 前 6 年 ,于 1891 年 2 月 
10 日 死 于 瑞典 的 斯 德 哥 尔 摩 。 

索尼 娅 15 岁 开 始 研究 数学 。 到 18 岁 时 ,她 取得 极 快 的 
进展 ,可 以 进行 高 级 的 工作 ,并 且 醉 心 于 这 门 学 科 。 由 于 她 出 
身 于 富裕 的 贵族 家 庭 , 她 出 国学 习 的 抱负 得 以 满足 ,被 录取 入 
海德 堡 大 学 。 

这 位 天 资 很 高 的 姑娘 ,不 仅 成 为 近代 第 一 流 的 女 数学 家 ， 
而 且 也 作为 一 名 妇女 解放 运动 的 领袖 而 闻名 ,特别 是 在 打破 
长 期 以 来 认为 她 们 没有 能 力 进入 高 等 教育 领域 的 偏见 方面 ， 
博得 了 声誉 。 

除了 这 些 以 外 ,她 还 是 一 位 颇 有 才气 的 作家 。 当 她 还 是 
一 个 年 轻 姑娘 的 时 候 , 她 在 从 事 数学 与 从 事 文学 之 间 长 时 期 
犹 移 不 决 。 在 她 写 出 她 最 重要 的 数学 著作 (后 来 以 获奖 论文 
著名 ) 以 后 ,她 转 而 以 文学 作为 消 遗 ,以 小 说 的 形式 写 她 在 俄 
国 的 童年 生活 的 回忆 (最 初 以 瑞典 文 和 丹麦 文 出 版 )。 关 于 这 
部 作品 ,据说 “俄国 和 斯 堪 的 纳 维 亚 的 文学 评论 家 一 致 宣称 ， 
柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 在 风格 和 思想 方面 , 堪 与 俄国 文学 中 最 优秀 
的 作家 媲美 "。 不 幸 这 一 很 有 前 途 的 开端 , 因 她 的 早 逝 中 断 
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了 。 她 的 其 他 文学 作品 只 有 一 些 片断 保留 下 来 。 她 唯一 的 一 
部 小 说 被 译 成 了 许多 种 文字 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 虽然 终身 未 婚 , 他 并 不 是 一 个 一 看 见 漂亮 
女人 就 吓 得 逃 之 天 天 的 单身 汉 。 索 尼 娅 ,按照 认识 她 的 .有 资 
格 作出 评价 的 人 的 意见 ,是 极其 美貌 的 。 我 们 必须 首先 告诉 
读者 她 与 魏 尔 斯 特 拉 斯 是 怎样 认识 的 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 一 向 以 完全 富 于 人 人 情 味 的 方式 度 过 他 的 暑 
假 。1870 年 ,普法 战争 使 他 放弃 了 通常 的 暑期 旅行 ,他 留 在 
柏林 ,讲授 椭圆 函数 。 由 于 战争 的 缘故 ,在 他 班 上 听课 的 学 生 
由 两 年 前 的 50 人 减少 到 20 人。 索尼 娅 当时 是 一 位 光彩 夺目 
的 19 岁 的 年 轻 女子 ,从 1869 年 秋季 起 ,她 就 在 海德 堡 大 学 师 
从 莱 奥 . 柯 尼 希 斯 贝 格 尔 (Leo Kbnigsberger, 生 于 1837 年 ) 学 习 
椭圆 函数 ,她 在 那里 还 听 基 尔 堆 夫 (Kirchhofft) 和 玄 姆 霍 花 的 物 
理学 讲座 ,并 在 相当 有 趣 的 情况 下 认识 了 著名 化 学 家 本 生 
(Bunsen) 一 一 后 面 再 叙述 。 柯 尼 希 斯 贝 格 尔 是 魏 尔 斯 特 拉 斯 
最 早 的 一 个 学 生 ,是 他 老师 的 第 一 流 的 宣传 员 。 索 尼 娅 被 她 
的 老师 的 热情 打动 ,决定 直接 去 找 这 位 大 师 本 人 ,以 求 得 到 灵 
感 和 启迪 。 

在 19 世纪 70 年 代 , 未 婚 女 大 学 生 的 情况 是 有 些 特殊 的 。 
为 了 防止 流言 草 语 ,索尼 娅 在 18 岁 时 就 缔结 了 婚约 ,名 义 上 
算是 结 了 婚 , 她 离开 了 在 俄国 的 丈夫 ,启程 去 了 德国 。 在 她 与 
魏 尔 斯 特 拉 斯 的 交往 中 ,她 欠 考 虑 的 是 没有 在 一 开始 就 告诉 
魏 尔 斯 特 拉 斯 她 是 结 了 婚 的 。 

既 已 决定 向 这 位 大 师 本 人 学 习 , 索 尼 娅 便 敢 作 散 为 地 去 
柏林 拜访 魏 尔 斯 特 拉 斯 。 她 20 岁 ,非常 热情 ,非常 诚挚 而 又 
非常 坚决 ; 魏 尔 斯 特 拉 斯 55 岁 ,对 于 十 德 曼 收 他 为 学 生 ,在 他 
成 为 一 个 数学 家 的 道路 上 给 予 他 的 鼓舞 ,他 是 十 分 感激 的 ,也 
满怀 同情 地 理解 年 轻 人 的 抱负 。 索 尼 杂 为 了 掩饰 她 的 惊 入 ， 








戴 了 一 项 松软 的 大 帽子 , “因而 魏 尔 斯 特 拉 斯 完全 看 不 见 她 那 
双 惊 人 的 眼睛 ,要 是 她 愿意 , 那 富 于 表情 的 眼神 是 谁 也 不 能 抗 

大 约 两 三 年 以 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 访问 海德 堡 时 , 从 本 
生 个 刻薄 乖 张 的 老 光 棍 一 一 那里 听 说 索尼 姬 是 “一 个 
危险 的 女人 ”。 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 他 的 骨 友 的 怒 惯 感到 非常 有 
趣 , 因 为 本 生 当 时 还 不 知道 ,索尼 娅 经 常 得 到 他 的 私人 授课 已 
经 有 两 年 多 了 。 

可 怜 的 本 生 是 根据 他 痛苦 的 个 人 经 历 对 索尼 娅 作出 评价 
的 。 他 曾 多 年 声明 决 不 允许 任何 妇女 ,特别 是 俄国 妇女 , 襄 污 
他 实验 室 的 男性 尊严 。 索 尼 娅 的 一 个 俄国 女 朋 友 渴 望 在 本 生 
的 实验 室 里 研究 化 学 ,她 本 人 被 赶 出 来 了 ,就 劝说 索尼 娅 在 这 
个 顽固 的 化 学 家 身上 试 试 她 的 说 服 力 。 索 尼 娅 把 她 的 帽子 留 
在 家 里 ,前 往 会 晤 本 生 。 他 确实 被 她 迷 住 了 ,同意 接受 她 的 朋 
友 在 他 实验 室 里 当 学 生 。 等 她 离 去 以 后 ,他 才 醒 悟 过 来 ,明白 
了 她 对 他 做 了 些 什么 。 他 对 魏 尔 斯 特 拉 斯 悲叹 道 ,“ 就 这 样 ， 
那个 女人 使 我 自 食 其 言 了 。” 

索尼 娅 第 一 次 拜访 时 的 明显 的 热情 ,给 魏 尔 斯 特 拉 斯 留 
下 了 和 良好 的 印象 。 于 是 他 写 信 给 柯 尼 希 斯 贝 格 尔 ,询问 她 的 
数学 才能 。 他 还 问 到 “这 位 小 姐 的 品格 是 否 能 提供 必要 的 担 
保 "。 在 收 到 热情 的 答复 以 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 就 试 着 请 求 大 学 
评议 会 允许 索尼 娅 听 他 的 数学 讲座 。 请 求 被 粗暴 地 拒绝 了 ， 
他 便利 用 业余 时 间 亲 自 照顾 她 。 每 个 星期 日 下 午 在 他 的 住处 
给 索尼 娅 讲课 ,每 星期 魏 尔 斯 特 拉 斯 去 回访 她 一 次 。 最 初 几 
次 课 以 后 ,索尼 娅 就 脱 下 了 她 的 帽子 。 授 课 从 1870 年 秋季 开 
始 ,一 直 持续 到 1874 年 秋季 ,只 是 由 于 假期 或 生病 才 和 稍微 中 
断 一 下 。 当 这 两 位 朋友 由 于 某 种 原因 不 能 见面 时 ,他 们 就 通 
信 。1891 年 索尼 姬 去 世 后 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 把 她 写 给 他 的 信 全 
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部 烧毁 ,一 起 烧毁 的 还 有 他 的 许多 其 他 信件 和 也 许 不 止 一 篇 
数学 论文 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 和 他 可 爱 的 年 轻 朋 友之 间 的 通讯 ,是 极 富 
于 人 情 味 的 。 即 使 大 部 分 通信 是 关于 数学 方面 的 也 仍然 如 
此 。 毫 无 疑问 ,大 部 分 通信 在 科学 上 具有 很 大 的 重要 性 ,但 不 
幸 的 是 ,索尼 娅 在 对 待 文件 方面 是 个 毫 无 条 理 的 女人 ,她 留 下 
的 东西 绝 大 部 分 是 支离破碎 或 者 杂乱 无 章 的 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 本 人 在 这 方面 也 不 是 一 个 完 人 。 他 不 作 记 
录 而 把 他 尚未 发 表 的 手稿 随便 借 给 学 生 们 , 而 他 们 并 非 每 次 
都 归还 他 们 借 去 的 东西 。 有 些 人 甚至 肆 无 忌 习 地 改写 他 们 老 
师 的 部 分 著作 ,把 它 损 坏 了 ,然后 把 结果 当 作 他 们 自己 的 东西 
发 表 。 虽 然 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 写 给 索尼 娅 的 信 中 ,抱怨 这 种 令 
人 不 能 容忍 的 做 法 ,但 他 愧 恼 的 不 是 对 他 的 思想 的 卑劣 届 窃 ， 
而 是 他 的 想法 在 无 能 之 辈 的 手 上 被 粗制滥造 ,结果 是 给 数学 
造成 损害 。 索 尼 娅 当然 决 不 会 干 出 这 种 事 来 ,但 是 在 另 一 方 
面 ,她 也 不 是 完全 没有 过 错 的 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 把 他 非常 重视 
的 一 篇 尚未 发 表 的 著作 寄 给 了 索尼 娅 ,从 此 以 后 就 再 也 没有 
看 见 它 了 。 显 然 是 她 弄 丢 了 ,因为 每 当 他 提起 这 件 事 时 ,她 就 
小 心地 避 而 不 谈 一 一 从 他 的 信 上 判断 。 

为 了 弥补 这 个 过 失 ,索尼 娅 竭力 让 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 于 他 
没有 发 表 的 其 余 著 作 稍微 谨慎 一 些 。 他 习惯 于 在 经 常 性 的 外 
出 旅行 时 ,随身 带 一 个 白色 的 大 木 箱 ,里 面 放 着 他 的 全 部 工作 
笔记 ,和 他 尚未 完成 的 论文 的 各 式 各 样 的 文稿 。 他 的 习惯 是 
把 一 个 理论 反复 修改 很 多 遍 , 一 直到 找 出 发 展 它 的 最 好 的 “ 自 
然 " 方 式 为 止 。 结 果 他 的 著作 出 版 得 很 慢 ,只 有 在 他 从 一 个 前 
后 一 致 的 观点 ,彻底 研究 透 了 一 个 题目 时 ,他 才 署 上 自己 的 名 
字 , 发 表 一 篇 著作 。 据 说 他 的 几 篇 粗略 地 写 出 的 计划 就 放 在 
这 个 神秘 的 箱子 里 。1880 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 一 次 度假 旅行 





中 ,这 个 箱子 在 行李 中 丢失 了 。 从 此 以 后 再 没有 听见 它 的 消 
息 。 

1874 年 索尼 娅 缺席 获得 格 于 根 大 学 授予 的 学 位 以 后 , 回 
俄国 休息 ,因为 兴奋 和 工作 过 上 度 , 她 筋疲力尽 了 。 她 的 名 声 先 
期 而 至 ,她 的 “休息 ”就 是 一 头 扎 进 了 圣彼得堡 繁忙 的 社交 季 
节 狂 热 的 轻浮 活动 之 中 ,而 魏 尔 斯 特 拉 斯 则 回 到 柏林 ,在 整个 
欧洲 到 处 活动 ,想方设法 要 为 他 心爱 的 学 生 谋 到 一 个 与 她 的 
才能 相称 的 位 置 。 他 白费 力气 的 努力 ,使 他 厌恶 正统 学 术 思 

1875 年 10 月 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 从 索尼 娅 那里 得 到 她 父亲 去 
世 的 消息 ,她 显然 没有 答复 他 的 亲切 吊 慰 ,将 近 3 年 的 时 间 ， 
她 完全 从 他 的 生活 中 消失 了 。1878 年 8 月 ,他 写 信 询 问 她 是 
否 曾经 收 到 他 很 久 以 前 写 给 她 的 一 封 信 ,日 期 他 已 忘记 了 。 
“你 没有 收 到 我 的 信 吗 ? 或 者 有 什么 东西 能 够 阻止 你 , 像 你 惯 
常 做 的 那样 ,自由 地 向 我 ,你 常常 称 为 你 最 好 的 朋友 ,吐露 你 
的 秘密 ? 这 是 一 个 迹 , 只 有 你 能 把 谜底 告诉 我 ……” 

在 同一 封 信 中 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 相当 可 怜 地 请 求 她 ,否认 说 
她 放弃 了 数学 的 谣言 :一 位 俄国 数学 家 切 比 雪夫 (Tchebycheff) 
去 拜访 过 魏 尔 斯 特 拉 斯 ,但 他 外 出 了 ,不 过 这 位 数学 家 告诉 了 
博 尔 夏 特 ,索尼 娅 已 经 “去 交际 ”了 , 因为 事实 上 她 确实 如 此 。 
魏 尔 斯 特 拉 斯 在 这 封 信 的 结尾 写 道 ,把 你 的 信 寄 到 柏林 的 老 
地 址 , 它 一 定 会 转 给 我 的 。” 

男人 对 男人 的 忘 恩 负 义 , 是 一 个 人 们 很 熟悉 的 话题 , 当 索 
尼 娅 想 这 样 做 时 ,她 证 明了 一 个 女人 在 这 方面 所 能 做 到 的 。 
她 整整 两 年 没有 答复 她 老 朋友 的 信 , 尽 管 她 知道 他 不 愉快 ,而 
且 健 康 状况 不 佳 。 

当 回 信 来 到 时 , 却 是 一 件 相 当 令 人 失望 的 事 。 索 尼 娅 的 
性 欲 胜 过 了 她 的 抱负 ,她 和 她 的 丈夫 一 直 生活 得 很 幸福 。 这 
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时 她 的 不 幸 就 是 成 为 一 伙 浅 薄 的 艺术 家 、 记 者 和 半 瓶 子 醋 的 
文人 奉承 和 思春 地 故 作 惊 奇 的 中 心 ,他 们 对 她 无 比 的 天 才 唆 
只 不 休 。 上 肤浅 的 吹捧 使 她 兴奋 ,激动 。 如 果 她 同 那 些 与 她 相 
当 的 知识 分 子 经 常 交往 ,她 原 可 以 仍然 过 着 正常 的 生活 ,保持 
她 的 热诚 ,她 将 不 至 于 如 她 的 所 作 所 为 那样 ,卑鄙 地 对 待 这 个 
塑造 了 她 的 思想 的 人 。 

1878 年 10 月 ,索尼 娅 的 女儿 " 福 菲 "(Foufie) 诈 生 了 。 

福 菲 出 世 后 ,她 不 得 不 安静 下 来 ,这 再 次 唤起 了 这 位 母亲 
对 数学 的 潜在 的 兴趣 ,她 给 魏 尔 斯 特 拉 斯 写 信 , 要 求 给 予 技术 
上 的 忠告 。 他 回信 说 ,在 提出 意见 之 前 ,他 必须 查找 有 关 的 文 
献 。 虽 然 她 曾经 合 慢 了 他 , 他 仍然 准备 给 予 她 居 慨 的 鼓励 。 
她 唯一 遗憾 (1880 年 10 月 的 一 封 信 中 ) 的 是 ,她 长 时 间 的 沉默 
剥夺 了 他 帮助 她 的 机 会 。“ 但 是 我 不 喜欢 过 多 地 谈论 往 
事 一 一 所 以 让 我 们 展望 未 来 。 

物质 方面 的 磨难 唤起 索尼 娅 认识 了 真理 。 她 是 一 个 天 生 
的 数学 家 ,再 不 能 离开 数学 ,犹如 鸭子 离 不 开水 。 所 以 1880 
年 10 月 (她 当时 30 岁 ) 她 再 次 写 信 请 求 魏 尔 斯 特 拉 斯 给 她 以 
忠告 。 不 等 他 的 答复 ,她 就 打点 行 装 ,离开 莫斯科 前 往 柏林 。 
如 果 她 收 到 了 他 的 回信 ,可 能 会 使 她 留 在 她 所 在 的 地 方 。 然 
而 ,当心 烦 意 乱 的 索尼 娅 出 其 不 意 地 到 达 时 ,他 花 了 一 整 天 的 
时 间 ,为 她 仔细 检查 了 她 的 种 种 困难 。 他 一 定 对 她 作 了 坦率 
的 谈话 ; 因为 当 她 3 个 月 后 回 到 莫斯科 时 ,她 那样 狂热 地 投身 
于 她 的 数学 ,以 致 她 那些 放荡 的 朋友 们 和 轧 塞 的 论 媚 者 ,再 也 
认 不 出 她 了 。 在 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 建议 下 ,她 着 手 解决 光 在 某 
种 结晶 介质 中 的 传播 问题 。 

1882 年 的 通信 有 两 个 新 的 方面 ,一 个 是 关于 数学 兴趣 
的 。 另 一 个 是 魏 尔 斯 特 拉 斯 坦率 的 意见 ,认为 索尼 娅 和 她 的 
丈夫 对 彼此 都 不 适合 ,特别 是 她 的 丈夫 不 能 真正 重视 她 才智 





上 的 成 就 。 数 学 方面 涉及 庞 加 莱 , 他 当时 正 处 于 事业 上 的 开 
始 阶段 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 以 他 识别 年 轻 天 才 的 可 靠 本 能 ,欢呼 
庞 加 莱 是 一 个 有 前 途 的 人 ,希望 他 戒除 过 分 迅速 地 发 表 著作 
的 癣 好 ,让 他 的 研究 成 熟 , 不 要 把 它们 分 散在 太 宽 的 领域 。 谈 
到 庞 加 莱 如 潮水 般 清 来 的 论文 ,他 说 ;每 星期 发 表 一 篇 真正 
有 成 就 的 文章 一 一 那 是 不 可 能 的 。” 

索尼 娅 的 家 庭 难 题 ,不久 就 由 于 她 丈夫 在 1883 年 3 月 突 
然 去 世 而 自行 解决 了 。 当 时 她 在 巴黎 ,她 丈夫 在 莫斯科 。 这 
个 打击 压倒 了 她 。 整 整 4 天 ,她 把 自己 独自 关 在 房间 里 ,拒绝 
饮食 ,第 五 天 丧失 了 意识 ,第 六 天 恢复 了 ,要 纸 和 笔 ,在 纸 上 写 
满 了 数学 公式 。 到 秋天 ,她 回复 原 态 ,在 元 德 萨 参 加 了 一 次 科 
学 大 会 。 

由 于 米 塔 - 列 夫 勒 的 努力 , 柯 瓦 列 夫 斯 基 夫 人 终于 得 到 一 
个 可 以 充分 发 挥 自己 才干 的 职位 ;1884 年 秋 , 她 在 斯 德 哥 尔 
摩 大 学 讲课 ,她 将 在 那里 被 任命 (1889) 为 终身 教授 。 稍 后 不 
久 , 当 意大利 数学 家 沃 尔 泰 拉 指 出 ,她 关于 光 在 结晶 介质 中 的 
折射 这 项 工作 中 的 一 处 严重 错误 时 ,她 遭 到 一 次 令 人 相当 难 
堪 的 挫折 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 没有 看 出 这 一 失误 ,他 当时 被 公务 
淹没 了 ,除了 这 些 公务 以 外 ,他 “只 有 了 吃 、 喝 、 睡 觉 的 时 间 ……… 
总 之 , ”他 说 , “我 是 医生 们 所 说 的 脑子 疲乏 。” 他 这 时 快 70 岁 
了 ,但 是 随 着 躯体 疾病 的 增加 ,他 的 智力 仍然 像 以 往 一 样 强健 
敏捷 。 

这 位 大 师 的 70 岁 诞 辰 ,成 为 一 个 向 他 公开 表示 敬意 的 日 
子 , 他 的 弟子 和 从 前 的 学 生 从 整个 欧洲 前 来 聚会 。 在 这 以 后 ， 
_ 他 公开 的 讲演 越 来 越 少 ,有 10 年 的 时 间 呆 在 他 自己 家 里 接待 

少数 学 生 。 当 他 们 看 见 他 疲倦 了 ,就 避 开 数学 而 谈 些 别 的 东 

西 , 或 者 热心 地 听 这 位 爱 和 人 作 伴 的 老人 ,回忆 他 学 生 时 代 的 
恶作剧 ,和 他 与 科学 界 的 朋友 们 隔绝 的 那些 可 怕 的 岁月 。 他 
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80 岁 诞 辰 时 ,举行 了 比 他 的 70 岁 诞 辰 更 加 令 人 难忘 的 庆祝 ， 
他 在 一 定 程度 上 成 了 德国 人 民 的 民族 英雄 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 在 他 垂 敬之 年 所 经 历 的 一 次 最 大 的 快乐 ， 
就 是 他 心爱 的 学 生 终 于 博得 了 公认 。1888 年 圣诞 节 前 夕 , 索 
尼 娅 由 于 她 的 论文 《4 论 一 个 固体 绕 一 个 定点 旋转 》 而 获得 法 兰 
西 科学 院 的 博 尔 丹 奖 。 

按照 这 种 大 奖 赛 的 规定 ,论文 是 不 记名 提交 的 (作者 的 名 
字 放 在 一 个 密封 的 信封 里 ,信封 外 面 印 有 同 印 在 论文 上 的 相 
同 的 警句 ,只 有 当 参 加 比赛 的 著作 获奖 时 ,才能 把 信封 户 开 )， 
所 以 心怀 妒 嫉 的 对 手 们 没有 借口 去 暗示 有 什么 不 正当 的 影 
响 。 评 委 们 认为 这 篇 论文 具有 特殊 的 成 就 ,他 们 把 奖金 从 原 
来 宣布 的 3000 法 郎 提高 到 5000 法 郎 。 但 是 ,金钱 的 价值 只 
是 这 项 大 奖 的 最 不 足 道 的 部 分 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 欣喜 若 狂 。 他 写 道 :“ 我 不 需要 告诉 你 ,你 
的 成 就 使 我 自己 和 我 的 妹妹 们 (也 是 你 在 这 里 的 朋友 ) 多 么 高 
兴 。 我 尤其 感受 到 一 种 真正 的 满足 ;有 资格 的 评委 们 现在 已 
经 作出 了 他 们 的 裁决 , 那 就 是 我 ‘忠实 的 学 生 ' ;我 所 钟爱 ' 的 
人 ,确实 不 是 一 个 ' 轻 优 的 骗子 '。” 

我 们 可 以 在 这 两 个 朋友 胜利 的 时 刻 离 开 他 们 。 两 年 以 后 
(1891 年 2 月 10 日), 索尼 娅 41 岁 时 ,感染 了 当时 盛行 的 流行 
性 感冒 ,不 久 后 便 在 斯 德 哥 尔 摩 去 世 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 她 死 
后 又 活 了 6 年 ,于 18% 年 2 月 19 日 ,在 长 期 患 病 又 染 上 了 流 
行 性 感冒 之 后 ,在 他 柏林 的 家 中 平静 地 去 址 ,终年 82 岁 。 他 
最 后 的 愿望 是 神父 不 要 在 他 的 葬礼 上 说 什么 赞扬 他 的 话 , 蔡 
礼仪 式 只 限于 通常 的 祈祷。 

索尼 娅 莫 在 斯 德 哥 尔 摩 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 他 的 两 个 妹妹 
大 在 柏林 的 一 个 天 主教 墓地 。 索 尼 娅 也 信仰 天 主教 ,属于 希 
腊 教 会 。 





我 们 现在 就 魏 尔 斯 特 拉 斯 据 以 商定 他 在 分 析 学 中 的 工作 
的 两 个 基本 概念 给 以 提示 。 详 细 或 精确 地 说 明 ,在 这 里 是 不 
可 能 的 ,但 是 可 以 在 任何 一 本 全面 论述 函数 论 的 书 的 前 几 章 
中 找到 。 

一 个 堆 级 数 是 形式 为 

Qo + GZ + G222 + + dn2 十 
的 表达 式 , 其 中 系数 a0, al ,a2…a,,… 是 常数 ,z 是 一 个 变数 ， 
所 涉及 的 数 可 以 是 实数 或 复数 。 

级 数 的 前 1,2,3,… 项 的 和 , 即 ao, ao + alz, ao + a1z+ 
a2z?，… 称 为 部 分 和 。 如 果 对 于 z 的 某 个 特殊 值 ,这 些 部 分 和 
给 出 了 一 个 收敛 到 某 个 确定 极限 的 数列 ,那么 就 说 该 寡 级 数 
对 于 这 一 z 值 收 敛 到 同一 极限 。 

使 富 级 数 收 敛 到 某 个 极限 的 一 切 z 值 ,构成 了 该 级 数 的 
收效 域 ; 对 于 在 收 敏 域 中 的 变量 z 的 任何 值 ,级 数 收敛 ;对 z 
的 其 他 值 , 级 数 发 散 。 

如 果 级 数 对 某 个 z 值 收敛 ,那么 只 要 取 充 分 大 项 数 ,就 可 
以 对 该 > 值 计 算 级 数 之 值 而 达到 任何 所 需 的 近似 程度 。 

现在 ,在 大 多 数 对 科学 有 用 的 数学 问题 中 ,人 们 指出 “ 答 
案 " 是 一 个 微分 方程 (或 这 样 的 方程 组 ) 的 级 数 解 ,而 这 个 解 很 
少 能 由 被 制 成 表 的 数学 函数 (例如 对 数 函 数 、 三 角 函 数 、 椭 圆 
函数 等 等 ) 的 有 限 表达 式 得 到 。 那 么 ,在 这 样 的 问题 中 就 必须 
做 两 件 事 : 证 明 级 数 收 化 ;如 果 它 收敛 的 话 ,计算 它 的 数值 直 
到 所 要 求 的 精度 。 

如 果 级 数 不 收 敛 , 它 通常 是 个 信和 号 ,说明 问 题 要 么 是 陈述 
不 正确 ,要 么 是 解 错 了 。 纯 数学 中 出 现 的 大 量 函 数 都 用 同样 
的 方式 处 理 , 不 管 它们 是 否 可 能 有 科学 应 用 , 某 种 收敛 的 一 般 
理论 最 终 已 被 详细 简明 ,以 适用 于 所 有 这 一 切 的 广阔 范围 ,以 
至 于 对 某 个 特定 级 数 的 单独 检验 ,往往 只 须 参 阅 业 已 完成 的 
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更 为 广泛 的 研究 。 


最 后 ,所 有 这 些 (纯粹 的 和 应 用 的 两 方面 ) 被 扩展 到 代替 
上 面 的 单 变 量 z 的 2,3,4,… 个 变量 的 智 级 数 ;例如 ,两 个 变 
量 ， 

a + boz+ biw+ coz + cizw + ca2202 十 … 

可 以 说 ,要 是 没有 震级 数理 论 , 大 多 数 我 们 所 知 的 数理 物 
理学 (包括 大 部 分 天 文学 和 天 体 物 理学 ) 就 不 会 存在 了 。 

与 极限 .连续 和 收敛 的 概念 一 起 产生 的 种 种 困难 ,促使 魏 
尔 斯 特 拉 斯 去 创造 他 的 无 理 数理 论 。 

假定 我 们 像 在 学 校 做 的 那样 求 2 的 平方 根 , 计 算 到 很 多 
位 小 数 。 我 们 得 到 数字 序列 1,1.4,1.41,1.412,…, 作 为 对 所 
求 平方 根 的 逐渐 和 逼近。 根据 通常 的 规则 ,按照 明确 的 步 又 继 
续 下 去 ,只 要 下 足够 的 功夫 ,如 果 必 要 的 话 , 我 们 能 够 给 出 构 
成 的 这 个 逼近 序列 的 头 一 千 个 ,或 头 一 百 万 个 有 理 数 1,1.4， 
…。 检 验 这 个 序列 ,我们 发 现 , 当 进 行 得 足够 远 时 ,我 们 就 完 
全 决定 了 一 个 有 理 数 ,包含 着 我 们 想 要 多 少 位 就 有 多 少 ( 比 如 
说 1000) 位 的 小 数 ,而 且 这 个 有 理 数 与 该 序列 中 后 续 出 现 的 
任何 有 理 数 都 不 同 , 比 如 相差 0.000…000… ,其 中 在 一 个 数字 
(1,2,…, 或 9) 出现 以 前 ,要 出 现 相 当 大 量 的 零 。 

这 说 明了 数 的 收敛 序列 意味 着 什么 ;构成 序列 的 有 理 数 
1,1.4… 给 我 们 提供 了 我 们 称 为 2 的 平方 根 的 那个 无 理 数 的 
越 来 越 逼近 的 近似 值 ,我 们 设想 这 个 无 理 数 是 由 该 收 笋 的 有 
理 数 序列 定义 的 ,这 个 定义 的 意义 在 于 :以 有 限 步 数 计算 该 序 
列 的 任何 特殊 成 员 的 方法 已 被 指明 (通常 的 学 校 中 的 方法 )。 

虽然 不 可 能 实际 展示 出 整个 序列 ,因为 它 不 会 在 任何 有 
限 项 处 终止 ,然而 我 们 把 构造 该 序列 的 任何 成 员 的 过 程 , 视 为 
将 整个 序列 当 作 我 们 能 够 讨论 的 单个 确定 的 对 象 的 十 分 清楚 
的 概念 。 这 样 做 ,在 数学 分 析 中 我 们 就 有 了 一 个 使 用 2 的 平 





方 根 ,以 及 类 似 地 使 用 任何 无 理 数 的 可 操作 的 方法 。 

正如 已 经 指出 的 那样 ,不 可 能 在 本 书 这 样 的 叙述 中 把 这 
个 问题 说 得 很 精确 ,但 即使 很 小 心 的 陈述 ,也 可 能 揭露 出 在 上 
述说 明 中 极为 明显 可 见 的 逻辑 缺陷 一 一 促使 克 罗 内 克 和 其 他 
人 攻击 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 无 理 数 的 “序列 "定义 的 那些 缺陷 。 

然而 ,不 管 是 对 还 是 错 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 和 他 的 学 派 使 这 个 
理论 有 了 作用 。 还 没有 哪 一 个 神经 正常 的 ,有 资格 的 评判 者 ， 
怀疑 过 他 们 所 得 到 的 那些 最 有 用 的 结果 , 至少 没有 怀疑 这 些 
结果 对 于 数学 分 析 及 其 应 用 的 伟大 效用 。 这 并 不 意味 着 那些 
障碍 没有 被 认真 对 待 : 它 只 是 唤起 对 这 样 一 些 事 实 的 注意 ,在 
数学 上 ,就 像 在 其 他 一 切 事 情 上 一 样 ,不 能 把 这 个 世界 与 天 国 
混同 起 来 ,完美 是 一 种 幻想 ,用 克 列 尔 的 话说 ,我 们 只 能 希望 
越 来 越 逼 近 数 学 真理 ,一 一 不 管 它 可 能 是 什么 ,如 果 可 能 的 
话 一 一 恰 如 魏 尔 斯 特 拉 斯 用 收敛 的 有 理 数 序列 定义 无 理 数 的 
理论 一 样 。 

说 到 底 ,数学 家 同 我 们 其 余 的 人 一 样 都 是 人 ,为 什么 他 们 
就 总 是 如 此 学 究 式 地 精确 和 如 此 不 近 人 情 地 完美 呢 ? 正如 魏 
尔 斯 特 拉 斯 所 说 , “确实 ,一 个 没有 几 分 诗人 气质 的 数学 家 , 永 
远 不 会 成 为 一 个 完美 的 数学 家 。 答 案 就 是 :就 诗 一 般 完 美 这 
一 事实 而 言 ,一 个 完美 的 数学 家 将 会 是 某 种 数学 上 的 不 可 能 
性 。 
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英国 数学 。 出 生 即 被 势利 诅咒 。 布 尔 为 受 教 育 而 斗争 。 
错误 的 判断 。 上 天 的 干预 。 不 变量 的 发 现 。 什么 是 代 
数 ? 一 个 哲学 家 攻击 一 个 数学 家 。 可 怕 的 残杀 。 布 尔 的 
机 会 。《 思 维 规律 》。 符 号 逻辑 。 它 的 数学 意义 。 布 尔 代 
数 。 在 他 的 全 起 期 去 世 。 


纯 数 学 是 布尔 在 一 部 他 称 之 为 《思维 规律 》 
的 著作 中 发 现 的 。 
一 一 伯 特 兰 - 罗素 


“ 嗅 ,我 们 从 来 不 读 英国 数 学 家 做 的 任何 东西 。 这 名 典型 
的 大 陆 话 ,是 一 位 杰出 的 欧洲 数学 家 被 问 到 他 是 否 听 说 过 一 
位 第 一 流 的 英国 数学 家 的 最 新 工作 时 的 回答 。 他 那 带 着 直言 
不 讳 的 优越 感 的 “我 们 ” ,笼统 地 包括 了 大 陆 的 数学 家 。 

这 不 是 那 种 数学 家 喜欢 讲述 的 关于 他 们 自己 的 故事 ,但 
是 由 于 它 极 好 地 说 明了 英国 数学 家 的 特点 一 一 岛国 的 独创 
性 ,这 个 特点 又 一 直 是 英国 学 派 标榜 的 主要 特点 ,因此 它 是 对 
英国 有 史 以 来 最 具 岛 国 独创 性 的 数学 家 之 一 乔治 .布尔 
(George Boole) 的 生平 和 工作 的 理想 的 介绍 。 事 实 是 ,英国 数 
学 家 们 常常 是 安静 地 走 他 们 自己 的 路 ,做 着 只 是 他 们 自己 感 
兴趣 的 工作 ,就 像 他 们 只 为 了 自己 娱乐 而 玩 板 球 一 样 ,他 们 怀 
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着 一 种 自满 的 情绪 ,对 于 其 他 人 向 全 世界 担保 为 科学 上 最 重 
要 的 东西 ,一 概 置 之 不 理 。 有 的 时 候 , 英 国学 派 由 于 对 牛顿 方 
法 的 长 期 盲目 崇拜 而 无 视 当 时 的 主要 潮流 ,这 使 他 们 付出 了 
高 昂 的 代价 ,但 是 从 长 远 看 来 ,这 个 学 派 的 要 么 接受 、 要 么 放 
弃 的 不 容 讨价还价 的 态度 ,毕竟 给 数学 增添 了 更 多 的 新 领域 ， 
那 是 欧洲 大 陆 那 些 只 会 模仿 而 缺乏 独创 性 的 大 师 们 永远 做 不 
到 的 。 不 变量 理论 就 是 一 个 恰当 的 例子 ;麦克 斯 韦 的 电磁 场 
理论 是 男 一 个 例子 。 

虽然 英国 学 派 作 为 始 于 其 他 地 方 的 工作 的 有 力 发 展 者 而 
拥有 它 的 地 位 ,但 是 它 对 数学 发 展 的 更 大 的 贡献 是 在 独创 性 
方面 。 布 尔 的 工作 是 这 方面 的 一 个 显著 例子 。 当 它 刚 一 出 现 
时 ,人 们 否认 它 是 数学 ,只 有 少数 几 个 人 例外 ,这 些 人 主要 是 
布尔 自己 的 不 那么 正统 的 同胞 ,他 们 看 出 了 这 是 对 于 全 部 数 
学 具有 最 高 意义 的 某 种 东西 的 萌芽 。 今 天 始 于 布尔 的 工作 的 
自然 发 展 ,正在 迅速 成 为 纯 数学 的 一 个 主要 分 支 ,几乎 遍及 所 
有 国家 的 众多 工作 者 ,正在 把 它 扩展 到 一 切 数学 领域 。 在 这 
些 领域 中 ,人 们 正 致力 于 在 更 坚实 的 基础 上 巩固 我 们 的 成 果 。 
犹如 伯 特 兰 . 罗 素 若 干 年 前 所 说 的 , 纯 数学 是 布尔 在 1854 年 
出 版 的 他 的 《思维 规律 > 一 书 中 发 现 的。 这 样 说 可 能 是 夸大 其 
词 ,但 是 它 表明 了 数学 逻辑 及 其 分 支 在 今天 具有 的 重要 程度 。 
布尔 以 前 的 其 他 人 ,特别 是 菜 布 尼 蒋 和 德 . 摩 根 ,曾经 梦想 过 
要 把 逻辑 本 身 加 进 代 数 的 领域 ; 布尔 将 它 变 成 了 现实 。 

布尔 不 像 其 他 一 些 数学 的 创始 者 ,出 生 在 经 济 地 位 最 低 
的 社会 阶层 。 他 的 命运 还 要 艰难 得 多 。 他 于 1815 年 1 月 2 
日 出 生 在 英格兰 的 林肯 ,是 一 个 小 店主 的 儿子 。 如 果 我 们 能 
够 相信 英国 作家 们 对 往昔 那些 兴旺 的 日 子 所 描绘 的 情景 一 一 
1815 年 正 是 滑铁卢 之 战 的 这 一 年 一 一 那么 ,在 当时 作为 一 个 
小 商贩 的 儿子 ,是 要 被 命运 诅 忠 的 。 





布尔 的 父亲 所 属 的 那 整 个 阶级 所 受到 的 轻视 ,超过 了 被 
奴役 的 ,给 厨子 打下 手 的 女仆 和 被 人 鄂 视 的 二 等 昕 差 。 布 尔 
所 出 生 的 “下 等 阶级 ” ,在 “上 等 阶级 "一 一 包 插 境况 比较 好 的 
酒 商 和 放 债 人 一 一 眼 里 根本 就 不 存在 。 一 个 处 在 布尔 的 地 位 
的 孩子 ,理所当然 地 应 该 恭敬 而 感激 地 熟 读 简 编 教义 问答 手 
册 ,而 决 不 能 越 出 卓然 证 明了 人 类 的 自负 和 阶层 的 势利 的 这 
类 东西 强迫 他 服从 的 严格 界限 。 

布尔 竭力 想 把 自己 教育 到 超出 “上 帝 乐 意 召唤 他 ”的 地 
位 ,如 果 说 他 这 种 早期 的 奋斗 是 模仿 在 炼狱 中 涤 罪 , 那 是 说 得 
太 轻 了 。 按 照 上 天 的 一 项 神圣 法 令 ,布尔 的 伟大 精神 已 被 指 
定 给 最 卑 下 的 阶级 ;那么 就 让 它 呆 在 那里 自作 自 受 吧 。 美 国 
人 也 许愿 意 回忆 ,只 比 布尔 大 6 岁 的 亚伯拉罕 .林肯 (Abraham 
Lincoln) 大 约 在 同一 时 间 也 有 他 自己 的 奋斗 。 林 肯 没 有 受到 
嘲笑 ,而 是 得 到 了 鼓励 。 

年 轻 的 绅士 们 在 学 校 里 接受 争 相 出 人 头 地 的 训练 , 以便 
将 来 担任 当时 开始 流行 的 血汗 工厂 和 矿山 的 工头 。 这 些 学 校 
不 是 为 布尔 这 类 人 设立 的 。 不 ,不 是 ,他 进 的 “国立 学 校 ”, 主 
要 目的 在 于 把 穷人 留 在 适合 他 们 的 卑贱 地 位 上 。 

懂得 一 点 点 可 怜 的 拉丁 文 ,或 者 再 稍微 懂 一 点 希腊 文 ,是 
在 工业 革命 的 烟尘 中 那些 不 可 理解 的 日 子 里 ,一 个 上 等 人 的 
神秘 标记 。 虽 然 没 有 几 个 孩子 懂得 拉丁 文 ,能 够 不 作弊 地 阅 
读 拉 丁 文 ,但 是 拉丁 文 的 语法 知识 仍然 是 出 身高 贵 的 一 个 标 
志 , 说 来 奇怪 , 靠 死 记 硬 背 记 住 拉 丁 文 的 句法 , 却 被 认为 是 准 
备 拥有 并 保持 财产 的 最 有 用 的 脑力 训练 。 

在 布尔 被 允许 进 的 那 所 学 校 里 , 当然 是 不 教 拉丁 文 的 。 
布尔 对 于 使 得 有 产 阶级 拥有 能 在 财产 支配 权 方 面 统治 不 如 他 
们 富有 的 人 的 能 力 , 作 了 一 个 可 悲 的 错误 判断 ,他 认定 , 想 要 
走出 困境 ,他 必须 学 习 拉丁 文 和 希腊 文 。 这 就 是 布尔 的 错误 。 
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拉丁 文 和 希腊 文 ,与 他 穷困 的 原因 毫 无 关系 。 在 他 的 为 生计 
奋斗 的 父亲 的 同情 和 鼓励 下 , 他 确实 在 自学 拉丁 文 了 。 尽 管 
这 个 贫穷 不 堪 的 小 商人 知道 ,他 本 人 决 计 逃 脱 不 了 穷困 ,他 仍 
然 尽 可 能 地 为 他 的 儿子 打开 道路 。 他 不 懂 拉 丁 文 ,这 个 奋斗 
中 的 孩子 就 向 另 一 个 小 商人 一 一 他 父亲 的 朋友 一 个 小 书 商 
求助 。 这 个 好 人 只 能 在 初级 语法 方面 给 这 孩子 开 个 头 ,此 后 
布尔 就 得 靠 自己 学 下 去 了 。 任 何人 只 要 见 过 一 个 优秀 的 教师 
怎样 努力 让 一 个 正常 的 8 岁 孩 子 读 懂 恺 撤 , 就 会 知道 没有 指 
导 的 布尔 面临 的 是 什么 了 。 到 12 岁 时 ,他 已 经 掌握 了 足够 的 
拉丁 文 ,能 够 把 一 首 贺 拉 斯 的 诗 翻译 成 英文 诗 了 。 他 的 父亲 
满怀 希望 地 感到 骄傲 ,但 是 一 点 也 不 了 解 这 个 翻译 在 技术 上 
的 成 就 ,他 在 地 方 报纸 上 发 表 了 它 。 这 引起 了 一 场 文化 上 的 
争吵 ,部 分 是 对 布尔 的 奉承 ,部 分 是 对 他 的 羞辱。 

一 位 古典 文学 大 师 ,不 承认 一 个 12 岁 的 孩子 能 够 作出 这 
样 的 翻译 。12 岁 的 小 孩子 ,对 某 些 事情 ,往往 知道 得 比 他 们 
健忘 的 长 辈 想 像 的 更 多 些 。 在 技术 方面 ,暴露 出 了 严重 的 缺 
点 。 布 尔 感 到 丢脸 ,下 决心 弥补 他 自学 的 不 足 。 他 也 自学 了 
希腊 文 。 他 现在 决心 要 么 做 好 ,要 人 么 不 做 ,他 接 下 去 花 了 两 年 
时 间 ,拼命 学 拉丁 文 和 希腊 文 ,仍然 没有 人 帮助 他 。 这 一 切 辛 
劳 的 效果 ,在 布尔 许多 散文 的 庄严 和 明显 的 拉丁 文体 方面 体 
现 得 十 分 清楚 。 

布尔 最 早 的 数学 教育 得 自 他 的 父亲 。 他 父亲 通过 自学 ， 
远 远 超 出 了 他 自己 所 受 的 那 一 点 点 教育 。 这 位 父亲 还 试图 使 
他 的 儿子 对 另 一 个 闻 好 发 生 兴趣 , 那 就 是 制作 光学 仪器 ,但 是 
布尔 决心 实现 他 自己 的 抱负 ,坚持 认为 古典 文学 是 主宰 生活 
的 钥匙 。 他 在 受 完 普 通 教育 以 后 ,又 选 了 商业 课程 。 这 次 他 
的 判断 较 好 ,但 是 并 没有 给 他 多 大 帮助 。 到 16 岁 时 ,他 看 出 
自己 必须 立刻 购 养 可 怜 的 父母 了 。 在 学 校 教书 ,提供 了 挣 得 
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稳定 工资 的 最 直接 的 机 会 ,在 布尔 的 时 代 , 助教 被 叫做 “助理 
教员 ”, 付 给 他 们 工资 而 不 是 薪金 。 这 两 者 之 间 不 仅仅 是 钱 的 
差别 。 可 能 大 约 正 是 这 个 时 候 ,狄更斯 的 《尼古拉斯 ' 尼 可 尔 
贝 》 中 那个 不 朽 的 斯 奎 尔 斯 (Squeers) ,正在 多 西 博 伊 斯 小 学 ， 
以 他 对 “投射 "法 的 光辉 预言 ,对 现代 教育 学 作出 了 他 伟大 但 
不 被 欣赏 的 贡献 。 年 轻 的 布尔 甚至 可 能 是 斯 奎 尔 斯 的 一 个 助 
理 教员 ;他 在 两 所 学 校 教书 。 

布尔 在 这 两 所 小 学 或 多 或 少 愉快 地 教 了 4 年 书 。 至 少 ， 
在 学 生 们 平安 地 ,顺利 地 人 睡 以 后 , 那 漫长 的 寒 夜 是 他 自己 
的 。 他 仍然 走 在 错误 的 道路 上 上。 他 对 于 自己 在 社会 上 的 无 价 
值 作出 的 第 三 个 判断 ,与 他 的 第 二 个 判断 相似 ,但 是 比 他 的 第 
一 次 和 第 二 次 判断 都 大 大 前 进 了 一 步 。 他 在 资本 方面 一 无 所 
有 一 一 实际 上 ,这 个 年 轻 人 挣 得 的 每 一 个 便士 ,都 用 来 购 养 他 
的 父母 和 维持 自己 清贫 生活 的 最 低 需 要 了 一 一 布尔 现在 瞩目 
的 是 上 等 人 的 体面 职业 。 进 军队 ,在 当时 是 他 无 力 办 到 的 , 因 
为 他 买 不 起 委任 状 。 当 律师 ,在 财产 和 教育 方面 都 有 明显 的 
要 求 , 而 他 不 可 能 满足 这 些 要 求 。 教 书 ,以 他 当时 所 教 的 程度 
来 说 ,甚至 算 不 上 是 名 声 好 的 行业 ,更 不 用 说 职业 了 。 还 有 什 
么 呢 ? 只 有 教会 了 。 布 尔 决 定 当 一 名 教士 。 

尽管 说 了 许多 拥护 上 帝 和 反对 上 帝 的 话 , 就 连 他 最 严厉 
的 批评 者 也 不 得 不 承认 ,他 有 幽默 感 。 看 出 了 布尔 一 旦 成 为 
一 名 教主 将 会 多 人 么 可 笑 , 上 帝 便 巧 妙 地 把 这 个 年 轻 人 的 热切 
抱负 引 向 不 那么 荒 雇 思春 的 渠道 。 一 次 意 想不到 的 比 他 们 曾 
经 经 受过 的 更 加 贫穷 的 折磨 ,迫使 布尔 的 父母 促使 他 们 的 儿 
子 放弃 担任 教士 职位 的 一 切 想法 。 但 是 他 为 计划 中 的 生涯 所 
作 的 4 年 私下 (严格 保密 的 ) 准 备 ,并 没有 完全 白费 ;他 精通 了 
法 语 德语、 意大利 语 , 它 们 在 他 真正 的 道路 上 ,注定 要 给 予 他 
不 可 缺少 的 帮助 。 
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最 后 他 找到 了 自己 。 他 父亲 对 他 的 早期 教育 现在 结果 
了 。 布尔 在 他 20 岁 时 开办 了 自己 的 一 所 私人 授课 学 校 。 为 
了 给 他 的 学 生 们 以 适当 的 准备 ,他 不 得 不 教 他 们 一 些 数 学 , 因 
为 那 是 应 该 教 的 。 他 产生 了 兴趣 。 不 久 , 当 时 那些 平庸 的 、 令 
人 讨厌 的 教科 书 , 先 是 使 他 惊讶 ,然后 是 激 起 他 的 轻 蕊 。 这 些 
东西 就 是 数学 吗 ? 难以 置信 。 数 学 大 师 们 是 怎么 说 的 呢 ? 同 
阿 贝尔 和 伽 罗 瓦 一 样 ,布尔 直接 到 大 本 营 去 找 他 前 进 的 命令 。 
必须 记 住 ,他 只 受过 初步 的 数学 训练 。 为 了 对 他 的 智力 得 到 
一 点 概念 ,我 们 可 以 想像 ,这 个 20 岁 的 孤独 的 年 轻 学 生 , 只 人 靠 
他 自己 的 努力 ,没有 任何 帮助 ,掌握 了 拉 普 拉 斯 的 《天 体力 
学 》, 而 这 是 拉 普 拉 斯 写 来 让 认真 的 学 生 去 融会 贯通 的 最 艰深 
的 杰作 之 一 ,因为 它 里 面 的 数学 推理 ,充满 了 脱 漏 之 处 和 莫名 
其 妙 的 声明 :“ 显 而 易 见 ”; 然 后 我 们 还 必须 设想 ,他 对 拉 格 朗 
日 的 非常 抽象 的 《分 析 力 学 》, 作 了 彻底 领悟 了 的 研究 ,这 部 著 
作 从 头 到 尾 连 一 个 用 来 说 明 分 析 的 图 解 也 没有 。 然 而 ,布尔 
依靠 自学 找到 了 他 的 道路 ,知道 他 在 做 什么 。 他 甚至 任 自 己 
的 努力 ,没有 任何 人 指导 ,作出 了 他 对 数学 的 第 一 个 贡献 。 这 
就 是 一 篇 关于 变 分 法 的 论文 。 

布尔 从 他 这 段 孤 独 的 研究 中 ,取得 了 另 一 项 成 就 ,这 项 成 
就 本 身 就 值得 用 单独 一 段 来 讲述 。 他 发 现 了 不 变量 。 凯 莱 和 
西 尔 维 斯 特 要 以 杰出 的 方式 来 加 以 发 展 这 项 伟大 发 现 的 重要 
性 ,已 经 充分 解释 过 了 ;这 里 我 们 重复 一 下 ,要 是 没有 不 变量 
的 数学 理论 (由 早期 代数 工作 中 产生 ) ,相对 论 就 是 不 可 能 的 。 
这 样 ,布尔 在 他 科学 生涯 的 一 开始 ,就 注意 到 了 躺 在 他 脚下 
的 \ 拉 格 朗 日 本 人 原本 可 以 很 容易 看 到 的 东西 ,并 把 它 拾 了 起 
来 ,发 现 他 有 了 一 颗 头 等 水 色 的 宝石 。 布 尔 之 所 以 能 看 出 其 
他 人 忽略 的 东西 ,无 疑 是 由 于 他 对 于 代数 关系 的 对 称 和 美 有 
很 强烈 的 感觉 一 一 当然 这 是 存 它 们 碰巧 是 既 对 称 又 美的 时 
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候 ;但 它们 并 不 总 是 这 样 。 其 他 人 可 能 会 认为 他 拾 到 的 东西 
只 是 不 错 而 已 。 布 尔 看 出 它 属于 更 高 的 层次 。 

在 布尔 的 时 代 , 数 学 著作 发 表 的 机 会 是 不 多 的 ,除非 作者 
恰好 是 某 个 有 它 自己 的 期 刊 或 会 报 的 学 术 团 体 的 成 员 。 对 布 
尔 来 说 ,幸运 的 是 《剑桥 数学 杂志 》 在 能 干 的 编辑 .苏格兰 数学 
家 格雷 龙 里 (D.F. Gregory) 的 主持 下 ,于 1837 年 创刊 了 。 布 尔 
寄 去 了 一 篇 著作 。 这 篇 著作 的 独创 性 和 风格 给 格雷 苹 里 留 下 
了 很 好 的 印象 。 他 的 一 封 热诚 的 数学 通信 ,开始 了 持续 布尔 
一 生 的 友谊 。 | 

在 这 里 讨论 英国 学 派 当时 对 于 把 代数 作为 代数 一 一 即 作 
为 对 一 组 无 须 任 何 解释 ,或 无 须 应 用 于 “ 数 ? 或 其 他 任何 东西 
的 公设 之 推论 的 抽象 发 展 一 一 来 理解 所 作出 的 伟大 贡献 ,会 
使 我 们 离 题 太 远 ,但 是 可 以 提出 ,代数 的 现代 概念 开始 于 英国 
的 “改革 者 们 ”: 皮 科 克 (Peacock)、 赫 软 尔 、 德 摩根. 巴 贝 奇 、 
格雷 戈 里 和 布尔 。 皮 科 克 在 1830 年 发 表 了 他 的 《代数 论文 》， 
当时 被 视 为 多 少 有 些 异 端的 新 奇 东西 , 它 在 今天 已 成 为 任何 
一 本 写 得 不 错 的 学 校 教 科 书 中 的 常识 了 。 皮 科 克 彻底 抛弃 了 
我 们 在 初等 代数 中 看 到 的 在 诸如 x + y=y+x,xy = yx， 
x(y+2z) = My + 和 ,等 等 关系 中 x,y,z,… 必 然 “ 代 表 数 "这 种 
迷信 ;它们 并 不 必然 代表 数 ,这 正 是 关于 代数 及 其 应 用 中 的 力 
量 源 泉 的 一 件 最 重要 的 事情 。x, y, z,… 仅 仅 是 按照 一 些 运 
算 结合 在 一 起 的 任意 的 符号 ,一 个 运算 用 + 表示 , 另 一 个 用 x 
表示 (或 者 简单 地 记 作 米 , 以 代替 x x y) ,与 在 开始 时 写 下 的 
假设 ,如 上 面 的 例子 x + y = y+ x, 等 等 相 一 致 。 

不 了 解 代数 本 身 只 不 过 是 一 个 抽象 系统 ,代数 可 能 仍然 
牢固 地 停留 在 18 世纪 的 算术 泥 淖 中 ,而 不 能 在 哈密 顿 指引 下 
朝 它 的 极为 有 用 的 现代 变种 前 进 。 我 们 在 这 里 只 须 注意 到 代 
数 的 这 个 革新 ,给 布尔 提供 了 他 的 第 一 次 机 会 ,去 做 出 受到 他 
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的 同 代 人 重视 的 优秀 工作 。 他 自己 独创 地 想 出 ,把 数学 运算 
的 符号 与 它们 据 以 运算 的 东西 分 开 ,着 手 为 这 些 运 算 而 研究 
这 些 运算 本 身 。 它 们 是 怎样 结合 的 ? 它们 也 受 某 种 符号 代数 
的 支配 吗 ? 他 发 现 它们 是 这 样 的 。 他 在 这 方面 的 工作 是 极其 
有 意义 的 ,但 是 他 自己 的 一 项 独特 的 贡献 , 即 创立 一 种 简单 可 
行 的 符号 或 数理 逻辑 体系 的 贡献 ,使 这 项 工作 相形 见 纳 。 


为 了 适当 地 介绍 布尔 杰出 的 发 明 , 我 们 必须 稍稍 偏离 一 
下 主题 ,回忆 一 下 19 世纪 前 半 叶 的 一 场 著 名 争论 ,这 场 争论 
在 当时 引起 了 一 阵 讨厌 的 喧闹 ,但 是 现在 除了 病态 哲学 的 史 
学 家 外 ,几乎 没有 人 记得 它 了 。 我 们 刚刚 提 到 过 哈密 顿 。 在 
那 时 有 两 个 知名 的 哈密 顿 ,一 个 是 爱尔兰 数学 家 威廉 ' 罗 恩 . 
哈密 顿 曙 士 (Sir William Rowan Hamilton，1805 ~ 186$) , 另 一 个 
是 苏格兰 哲学 家 威廉 .哈密 顿 栈 士 (Sir William Hamilton ， 
1788 ~ 1856) 。 数 学 家 们 通常 称 这 位 哲学 家 为 另 一 个 哈密 顿 。 
在 谋求 苏格兰 律师 和 宫 方 大 学 职位 候选 人 的 不 成 功 经 历 之 
后 ,这 位 善于 辞 令 的 哲学 家 最 后 成 了 爱丁堡 大 学 的 逻辑 学 和 
形而上学 教授 。 如 我 们 所 看 到 的 ,作为 数学 家 的 哈密 顿 是 19 
世纪 一 位 杰出 的 富 于 独创 性 的 数学 家 。 这 对 于 另 一 个 哈密 顿 
也 许 是 不 幸 的 ,因为 他 对 于 数学 完全 没有 用 处 ,轻率 的 读者 有 
时 候 会 把 两 位 著名 的 威廉 盘 士 混淆 起 来 。 这 使 得 另 一 个 哈密 
顿 在 九泉 下 轧 转 反 侧 .战栗 不 安 。 

现在 ,如 果 在 数学 上 有 什么 比 一 个 低能 的 苏格兰 形 而 上 
学 家 更 恩 钝 的 , 那 也 许 就 是 数学 上 低能 的 德国 形而上学 家 了 。 
要 超过 苏格兰 的 哈密 顿 关 于 数学 说 过 的 一 些 可 笑 的 荒唐 话 ， 
我 们 不 得 不 转向 黑 格 尔 对 于 天 文学 说 过 的 话 ,或 者 洛 策 
(Lotze) 关 于 非 欧 几何 说 过 的 话 了 。 任 何 想 把 自己 弄 糊 涂 的 随 
落 的 读者 ,都 能 很 容易 地 找到 他 所 需 的 一 切 。 形 而 上 学 家 哈 





密 顿 的 不 幸 在 于 ,他 太 愚 钝 或 太 懒 ,在 学 校 时 没有 学 到 比 对 于 
初等 数学 最 肤浅 的 一 知 半 解 更 多 的 东西 ,但 是 “他 的 弱点 正 是 
自命 为 无 所 不 知 ", 当 他 开始 讲授 和 写作 关于 哲学 的 东西 时 ， 
他 觉得 不 得 不 确切 地 告诉 世界 ,数学 是 多 么 地 没有 价值 。 

哈密 顿 对 数学 的 攻击 ,在 数学 所 经 受 的 众多 猛烈 攻击 中 ， 
也 许 是 未 引起 人 们 注意 的 最 厉害 的 攻击 了 。 将 近 10 年 前 ,一 
个 热衷 于 教育 学 的 人 ,在 我 们 自己 的 国家 教育 协会 的 一 次 参 
加 入 数 很 多 的 会 议 上 ,宣读 了 从 哈密 顿 的 齐 吕 中 摘出 的 长 长 
的 段落 ,受到 了 热烈 的 鼓掌 欢迎 。 如 果 听 众 们 不 是 鼓掌 ,而 是 
停 下 来 ,把 哈密 顿 的 一 点 哲学 ,作为 一 种 正当 享受 数学 鲜 鱼 时 
的 必要 调料 春 下 去 ,他 们 可 能 会 从 演讲 中 得 到 更 多 的 东西 。 
为 了 公正 地 对 待 他 ,我 们 重复 一 些 他 的 最 猛烈 的 攻击 ,让 读者 
按照 自己 的 想法 去 使 用 它们 。 

“数学 [哈密 顿 总 是 把 数学 (mathematics) 作 为 复数 使 用 ， 
而 不 是 像 今天 习惯 的 那样 作为 单数 ] 使 头脑 仿 死 和 干 泗 ”;“ 过 
度 研究 数学 使 头脑 完全 丧 失 哲学 和 生活 所 需要 的 智力 ;“ 数 
学 根本 无 助 于 养 成 逻辑 习惯 ”"; “在 数学 上 ,迟钝 于 是 被 提升 为 
才能 ,而 才能 降格 为 无 能 ”; “数学 可 以 扭曲 头脑 ,但 永远 不 会 
纠正 头脑 。” 

这 只 是 一 小 把 鸟 枪 子弹 ;我 们 没有 篇 幅 来 叙述 他 用 的 炮 
弹 。 整 个 攻击 极其 令 人 难忘 一 一 对 于 一 个 知道 的 数学 远 远 少 
于 一 个 聪明 的 10 岁 孩 子 的 人 ,特别 值得 一 提 的 是 一 次 最 后 的 
攻击 ,因为 它 介绍 了 在 整个 舌战 中 具有 数学 重要 性 的 人 物 德 ， 
摩根 ,他 是 有 史 以 来 最 老练 的 辩论 家 之 一 ,一 个 精力 充沛 的 独 
立 的 数学 家 ,为 布尔 开路 的 伟大 的 逻辑 学 家 ,一切 怪人 、 骗 子 、 
吹牛 者 的 冷酷 而 富 于 幽默 感 的 敌人 。 最 后 ,他 是 那 位 著名 小 
说 家 (《 简 称 爱丽 丝 ) 等 的 作者 ) 的 父亲 。 哈 密 顿 说 ,“ 这 [一 个 
没有 必要 重复 的 完全 是 胡说 八道 的 理由 ] 就 是 德 -摩根 先生 
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在 其 他 数学 家 当中 如 此 经 常 地 持 正 确 论 点 的 原因 。 还 有 ,要 
是 德 .摩根 先生 身上 数学 家 的 成 分 再 少 一 些 , 他 可 能 就 更 是 一 
个 哲学 家 了 。 人 们 应 该 记 住 ,从 长 远 看 ,数学 和 品 酒 特别 说 明 
问题 ”虽然 标点 符号 含糊 费解 ,但 意思 是 十 分 清楚 的 。 不 过 ， 
沉溺 于 饮酒 的 不 是 德 : 摩 根 。 

德 .摩根 从 他 对 逻辑 的 开创 性 研究 中 博得 了 一 些 名 声 , 他 
允许 自己 在 心不在焉 的 时 候 落 人 圈套 , 陷 人 与 哈密 顿 关 于 其 
“ 谓 项 的 量化 "的 著名 原理 的 争论 。 没 有 必要 解释 这 个 神秘 的 
东西 是 什么 (或 曾经 是 什么 ); 它 已 经 像 一 支 香 烟 那 样 燃 灭 了 。 
德 :摩根 对 演绎 法 作出 了 真正 的 贡献 ;哈密 顿 认为 在 他 自己 阴 
郁 的 泥 淖 中 发 现 了 德 :摩根 的 宝石 ,这 个 怒气 冲冲 的 苏格兰 律 
师 一 哲学 家 公开 指责 德 * 摩 根 课 鹤 一 一 做 这 样 的 事 是 芒 雇 轧 
春 的 ,于 是 战斗 开始 了 。 至 少 在 德 .摩根 方面 ,争吵 是 一 件 恰 
快 的 巡 戏 。 德 :摩根 从 来 不 发 火 ; 哈 密 顿 从 未 学 会 不 发 脾气 。 


如 有 果 这 仅仅 是 有 损 于 科学 史 形 象 的 无 数 关 于 优先 权 的 争 
吵 中 的 一 次 , 它 就 不 值得 一 担 了 。 其 历史 上 的 重要 性 在 于 , 布 
尔 那 时 (1848 年 ) 是 德 ' 摩 根 的 坚定 的 朋友 和 热心 的 敬 慕 者 。 
布尔 仍然 在 小 学 教书 ,但 是 他 和 许多 第 一 流 的 英国 数学 家 有 
私交 或 通信 联系 。 他 现在 来 帮助 他 的 朋友 了 一 一 并 不 是 机 智 
的 德 :摩根 需要 什么 人 的 帮助 ,而 是 因为 他 知道 德 摩 根 是 正 
确 的 ,哈密 顿 错 了 。 所 以 ,在 1848 年 ,布尔 出 版 了 薄 薄 的 一 本 
《逻辑 学 的 数学 分 析 》, 这 是 他 第 一 次 公开 发 表 其 工作 开辟 的 
广阔 领域 ,他 将 在 这 个 学 科 中 赢得 他 想像 力 的 大 胆 和 慧眼 独 
具 的 不 朽 名 声 。 这 本 小 册子 一 一 它 几 乎 就 是 小 册子 一 一 激 起 
了 德 :摩根 的 热烈 赞扬 ,大 师 就 在 这 里 , 德 .摩根 赶紧 承认 了 
他 。 这 本 小 册子 只 是 将 在 6 年 以 后 出 现 的 更 伟大 的 东西 的 预 
告 , 但 是 布尔 已 经 肯定 地 开辟 了 新 的 .棘手 的 研究 项 目 。 








与 此 同时 ,布尔 很 不 情愿 地 拒绝 了 他 在 数学 界 的 朋友 们 
要 他 去 剑桥 ,在 那里 接受 正统 数学 训练 的 忠告 。 他 继续 从 事 
在 小 学 教书 的 单调 乏味 的 工作 而 毫 无 怨言 ,因为 他 的 父母 现 
在 完全 靠 他 供养 了 。 最 后 他 得 到 了 一 个 其 特殊 能 力作 为 一 名 
研究 人 员 和 一 名 讲师 能 够 发 挥 一 些 作用 的 职位 。 他 被 任命 为 
新 近 成 立 的 女王 学 院 的 数学 教授 ,该 校 位 于 爱尔兰 的 那 时 称 
为 科 克 城 的 地 方 。 这 是 在 1849 年 。 

无 须 说 ,这 个 终生 只 知道 贫穷 和 刻苦 工作 的 才气 焕发 的 
人 , 极 好 地 利用 了 对 他 而 言 摆脱 了 为 经 济 焦 虚 和 使 人 厌烦 的 
枯燥 工作 的 自由 。 他 的 职责 现在 看 来 是 繁重 的 ;布尔 却 发 现 
它们 与 他 习惯 了 的 ,在 小 学 教书 的 枯燥 的 日 常事 务 相 比 是 轻 
松 的。 他 做 了 各 种 各 样 值得 注意 的 数学 工作 ,但 他 主要 努力 
的 是 继续 使 他 的 杰作 趋 于 完善 。1854 年 他 发 表 了 这 一 杰作 : 
《对 于 奠定 逻辑 和 概率 的 数学 理论 基础 的 思维 规律 的 研究 》。 
当 它 发 表 时 布尔 是 39 岁 。 一 个 年 龄 这 样 大 的 数学 家 做 出 如 
此 深刻 的 独创 性 工作 ,多 少 是 有 些 不 寻常 的 ,但 是 当 我 们 记 起 
布尔 在 能 够 达到 他 的 目标 以 前 不 得 不 走 的 漫长 而 迁 回 的 道 
路 ,这 个 现象 就 不 足 为 奇 了 。( 对 化 布尔 和 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 经 
历 。) 

下 面 摘录 的 几 段 将 使 我 们 对 布尔 的 风格 及 其 工作 领域 有 
所 了 解 : 

“下 面 这 篇 论文 的 目的 ,是 研究 那些 据 以 进行 推理 的 心算 
的 基本 规律 ;用 微 积 分 学 语言 来 表达 它们 ,并 在 这 个 基础 上 建 
立 逻 辑 科 学 ,构造 它 的 方法 ;使 这 个 方法 本 身 成 为 应 用 于 概率 
的 数学 原理 之 一 般 方法 的 基础 ;最 后 ,从 在 这 些 探索 过 程 中 发 
现 的 各 种 真理 的 成 分 中 ,收集 一 些 可 能 与 自然 和 人 类 思维 的 
构成 有 关 的 提示 。…… ” 

“那么 ,把 它 看 作 钦 辑 的 真正 科学 (这 门 科学 制定 了 一 些 
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基本 规律 ,又 由 头脑 的 真正 证 明 所 确定 ,因此 允许 我 们 用 一 至 
的 方法 ,推断 出 它 的 附属 的 结论 ,并且 为 了 它 的 实际 应 用 , 提 
供 完全 的 一 般 性 的 方法 ) ,我 们 会 犯错 误 吗 ? …… ” 

“确实 存在 某 些 建立 在 语言 本 身 特 点 上 的 一 般 原则 , 据 以 
决定 作为 科学 语言 要 素 的 符号 的 用 途 。 在 一 定 程度 上 ,这 些 
要 素 是 任意 的 。 pn 我 们 可 以 在 我 们 
愿意 的 任何 意义 上 应 用 它们 。 但 是 这 个 许可 受到 两 个 必 不 可 
少 的 条 件 的 限制 第 ,一 旦 这 个 意义 常规 地 建立 起 来 了 ， 
我 们 在 推理 的 同一 过 程 中 , 决 不 能 背离 它 ;第 二 ,指导 过 程 的 
法 则 应 该 完全 建立 在 所 用 符号 的 上 述 固定 意义 上 。 与 这 些 原 
则 一 致 ,在 逻辑 的 符号 法 则 和 代数 的 符号 法 则 之 间 建 立 起 来 
的 任何 一 致 ,都 只 能 得 出 过 程 一 致 的 结果 。 解 释 的 这 两 个 领 
域 仍然 是 分 开 的 和 独立 的 ,每 一 个 领域 都 服从 于 它 自己 的 法 
则 和 条 件 。 

“下 面 几 页 的 实际 研究 ,在 它 的 实用 方面 ,把 逻辑 展示 为 
些 助 于 有 确定 解释 的 符号 的 帮助 而 实施 的 过 程 体系 ,并 且 只 
服从 于 建立 在 该 解释 基础 上 的 法 则 。 但 是 同时 ,它们 表现 出 
那些 在 形式 上 与 代数 的 一 般 符 号 相同 ,只 添加 了 一 点 , 即 罗 辑 
符号 还 得 服从 于 一 项 特别 的 法 则 [在 逻辑 代数 中 x? = x, 除 了 
其 他 解释 以 外 , 它 能 被 解释 为 “一 个 类 x 及 其 本 身 所 共有 的 
那些 东西 的 全 体 的 类 ,只 能 是 类 *”] ,就 此 而 论 , 量 的 符号 无 
须 遵 守 这 条 规律 “(也 就 是 说 ,在 通常 的 代数 中 ,每 一 个 4 等 
于 它 的 平方 并 不 成 立 ,而 在 布尔 逻辑 代数 中 这 是 成 立 的 。) 

这 本 书 中 详细 贯彻 了 这 个 大 网 。 布 尔 把 逻辑 简化 成 极为 
容易 和 简单 的 一 类 代数 。 在 这 种 代数 中 ,对 适当 的 材料 进行 
“推理 ” ,成 了 对 公式 进行 初等 运算 ,这 些 公式 比 在 中 学 代数 第 
二 年 课程 中 所 运用 的 大 多 数 公 式 要 简单 得 多 。 于 是 ,逻辑 本 
身 就 受 数 学 的 支配 了 。 





自从 布尔 的 开创 性 工作 以 来 ,他 的 伟大 发 现 已 经 在 许多 
方面 被 修改 ,改进 .推广 和 扩展 了 。 今 天 ,在 理解 数学 的 本 质 
以 及 奠定 其 整个 巨大 上 层 建 筑 之 基础 的 状态 的 任何 严肃 的 尝 
试 中 ,符号 或 数学 的 逻辑 都 是 不 可 缺少 的 。 如 果 我 们 只 能 利 
用 布尔 之 前 的 言语 逻辑 论点 的 老 方法 ,那么 可 以 确定 地 说 ,人 
类 的 理智 无 法 对 付 符号 推理 所 深入 到 的 那些 错综复杂 的 微妙 
困难 。 布 尔 的 全 部 计划 的 大 胆 创见 无 需 路 标 , 它 本 身 就 是 一 
个 里 程 碑 。 

自从 1899 年 希 尔 伯 特 发 表 他 关于 几何 基础 的 杰作 以 来 ， 
人 们 已 经 对 几 个 数学 分 支 的 公设 的 系统 阐述 给 以 极 大 的 注 
意 。 这 个 运动 可 以 追溯 到 欧 几 里 得 ,但 是 出 于 某 种 奇怪 的 原 
因 一 一 也 许 是 因为 笛 卡 儿 \ 和 牛顿 , 莱 布 尼 世 欧 拉 、 高 斯 以 及 其 
他 一 些 人 所 发 明 的 那些 方法 ,使 数学 家 们 在 不 受 批 判 地 自由 
发 展 他 们 的 学 科 方 面 有 大 量 事情 可 做 一 一 欧 几 里 得 的 方法 除 
了 几何 之 外 ,在 一 切 学 科 中 都 被 长 期 忽视 了 。 我 们 已 经 看 到 ， 
美国 学 派 在 19 世纪 上 半 叶 把 这 个 方法 应 用 到 代数 上 。 他 们 
的 成 功 ,似乎 没有 给 他 们 的 同时 代 人 和 直接 后 继 者 们 的 工作 
留 下 多 大 影响 ,只 是 由 于 希 尔 伯 特 的 工作 ,公设 法 才 作 为 对 于 
任何 数学 训练 的 最 明确 、 最 严格 的 方法 而 得 到 承认 。 

今天 这 个 抽象 的 趋势 一 在 这 一 趋势 中 , 某 一 特定 主题 
中 的 运算 的 符号 和 规则 完全 失去 了 意义 ,而 是 从 纯 形 式 观点 
予以 讨论 一 一 风行 一 时 ,但 忽略 了 应 用 (实际 的 或 数学 的 ) ,而 
一 些 人 说 应 用 正 是 人 类 对 于 任何 科学 活动 的 最 终 追 求 。 然 
而 ,抽象 的 方法 确实 提供 了 不 十 分 严格 的 工作 方法 所 不 能 提 
供 的 洞察 力 , 特 别 是 由 此 非常 容易 看 出 布尔 的 逻辑 代数 的 真 
正 简便 性 。 

因此 ,我 们 将 叙述 布尔 代数 (逻辑 代数 ) 的 公设 ,这 样 做 以 
后 ,将 能 看 出 确实 能 够 给 它们 一 种 与 古典 逻辑 一 致 的 解释 。 
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下 面 一 组 公设 是 从 享 丁 顿 (E.V.Huntington) 发 表 在 《美国 数学 
学 会 会 报 》(1933 年 ,第 35 卷 ,274 ~ 304 页 ) 上 的 一 篇 文章 中 摘 
录 的 。 任 何 学 过 一 星期 代数 的 人 都 能 很 容易 地 看 懂 全 文 ,这 
篇 文章 可 以 在 大 多 数 大 型 公共 图 书馆 中 找到 。 正 如 享 丁 顿 指 
出 的 ,( 我 们 抄 下 来 的 ) 他 的 这 第 一 组 公设 ,不 如 他 的 另 一 些 公 
设 那样 好 。 但 是 由 于 它 像 在 形式 逻辑 中 那样 用 类 的 包含 关系 
来 解释 ,这 比 用 其 他 的 解释 更 直接 ,所 以 我 们 更 愿意 在 这 里 来 
用 它 。 

这 一 组 公设 用 K, + , x 表示 ,其 中 天 是 一 类 不 确定 的 
(完全 任意 的 ;没有 任何 预先 指定 的 意义 或 超出 公设 所 给 出 的 
性 质 ) 元 素 a, 6b, c,…, 而 a +b 和 a x5b( 也 简单 地 写作 ab) 
是 两 个 不 确定 的 二 元 运算 + , x 的 结果 (“二 元 ” ,因为 + ,x 的 
每 一 个 都 作用 于 K 的 两 个 元 素 上 )。 一 共有 10 个 公设 ， 
1 a—V: 

“1 a. 如 果 a 和 六 在 类 天 中 ,那么 a +b 在 类 kK 中 。 

“Jb. 如 果 a 和 4 在 类 KK 中 ,那么 ob 在 类 玉 中 。 

“于 a. 有 一 个 元 素 Z ,使 得 对 于 每 一 个 元 素 a 有 a+2= 


“ 卫 b. 有 一 个 元 素 U, 使 得 对 于 每 一 个 元 素 a 有 ar = 


“a. a+b=b+a。 

“Hb. ab = ba。 

“Na. at+tbc=(a+b)(a+c), 

“Nb a(b+c)=ab+aco 

“V .对 于 每 一 个 元 素 a, 有 一 个 元 素 a' ,使 得 a+a’ = 
U,aa’ = Z。 

“VWI. 在 类 KK 中 至 少 有 两 个 不 同 的 元 素 。” 

很 容易 看 出 ,下面 的 解释 满足 这 些 公设 :a，b，c，… 是 








一 些 类 ;a + 4b 是 所 有 那些 至 少 在 类 a, 6 之 一 中 的 东西 构成 
的 类 ;ab 是 那些 既 在 类 a 中 又 在 类 中 的 东西 构成 的 类 ; Z 
是 “ 空 类 "一 一 没有 元 素 的 类 ; D 是 “全 类 ”一 一 包含 所 讨论 的 
一 切 类 中 的 一 切 东西 的 类 。 那 么 公设 V 说 明 已 知 的 任何 类 
a, 有 一 个 包含 所 有 那些 不 在 a 中 的 东西 构成 的 类 a'。 注 意 
如 表示 U ,2 不 是 同一 个 类 。 

从 这 样 一 组 简单 而 明显 的 陈述 中 ,整个 古典 逻辑 都 能 通 
过 由 公设 生成 的 容易 的 代数 用 符号 建立 起 来 ,这 似乎 是 相当 
惊人 的 。 从 这 些 公设 中 发 展 出 了 可 以 称 为 “逻辑 方程 "的 理 
论 :逻辑 中 的 问题 被 转换 成 这 样 的 方程 ,然后 这 些 方程 用 代数 
的 方法 “求解 " ;然后 再 按照 逻辑 数据 重新 解释 这 个 解 ,给 出 原 
始 问题 的 解答 。 我 们 用 “包含 ”一 一 当 K 的 元 素 是 命题 而 不 
是 类 时 ,也 可 以 解释 为 “蕴涵 ”一 一 的 符号 表示 来 结束 这 段 描 
述 。 

“关系 a < b[ 读 作 a 包含 在 b 中 ] 是 由 以 下 方程 中 的 任意 
一 个 定义 的 :a+b=b,ab=a,a +b=U,ab'=2Z。” 

为 了 说 明 这 些 是 合理 的 ,作为 例子 ,考虑 第 二 个 方程 吧 
= a。 这 个 方程 说 ,如 果 a 包含 在 中 ,那么 既 在 a 中 又 在 5 
中 的 一 切 是 a 的 全 体 。 

从 所 述 的 公设 中 ,能 够 证 明 以 下 关于 包含 的 定理 (如 果 有 
必要 ,可 以 有 几 千 个 更 为 复杂 的 定理 )。 选 出 来 的 例子 都 符合 
我 们 对 于 “包含 "的 意义 的 直观 概念 。 

(1) a<a。 

(2) 如 果 a<b,b<c, 那 么 @a<c。 

(3) 如 果 a<b,b<a, 那 么 a=b。 

(4) Z<a( 其 中 Z 是 了 a 中 的 元 素 一 一 可 以 证 明 是 满足 
Ia 的 唯一 元 素 )。 

(5) a < U( 其 中 U 是 卫 b 中 的 元 素 





同样 是 唯一 的 )。 
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(6) a<a+t+b; 并 且 如 果 a<y,b<y, 那 么 a+b<yo 

(7) ab <<a; 并 且 如 果 x<a,x<b 那么 x < ab。 

(8) 如 果 x<a,x<a ,那么 x=2; 并 且 如 果 a <y,a 
<y, 那 么 y= U。 

(9) 如 果 a < 5' 不 成 立 ,那么 至 少 有 一 个 与 Z 不 同 的 元 
素 x, 使 得 x<a,x<b。 

注意 到 在 算术 和 分 析 中 “< ”是 “小 于 ”的 符号 ,可 能 是 有 
意思 的 。 注 意 ,如 果 a，5，c,… 是 实数 ,Z 表示 零 ,那么 (2) 
对 “ < ”的 这 个 解释 是 满足 的 ,车 a 是正 数 ,(4) 也 同样 如 此 ; 
但 是 (1) 是 不 满足 的 , (6) 的 第 二 部 分 也 不 满足 一 一 如 我 们 从 
5<10,7<10, 但 5+7< 10 不 成 立 所 看 到 的 。 

了 解 了 这 个 方法 在 关于 符号 逻辑 的 任何 工作 中 的 作用 ， 
就 很 容易 欣赏 它 的 强大 力量 和 简便 易 行 。 但 是 正如 已 经 强调 
过 的 ,这 种 “符号 推理 ”的 重要 性 ,在 于 它 可 用 于 与 全 部 数学 的 
基础 有 关 的 微妙 问题 ,要 不 是 这 个 精确 方法 一 劳 永 逸 地 确定 
了 “语词 "或 其 他 “符号 ”的 意义 ,这 种 问题 也 许 是 常人 智慧 无 
从 着 手 的 。 

几乎 像 所 有 的 新 奇 事物 一 样 ,符号 逻辑 在 发 明之 后 的 许 
多 年 内 没有 受到 人 们 的 重视 。 我 们 发 现 迟 至 1910 年 ,著名 的 
数学 家 们 还 轻 茂 地 称 它 为 没有 数学 意义 的 .哲学 上 稀奇 古怪 
的 东西 。 怀 特 海 和 罗素 在 《数学 原理 》(1910 ~ 1913) 中 的 工 
作 ,首先 使 一 切 专业 数学 家 的 重要 团体 相信 ,符号 逻辑 可 能 是 
值得 他 们 认真 注意 的 。 这 里 可 以 提 一 下 符号 逻辑 的 一 个 坚定 
反对 者 一 一 康 托 尔 ,他 关于 无 限 的 工作 将 在 最 后 一 章 中 论述 。 
数学 史上 许多 微小 的 识 讽 使 其 成 为 没有 偏见 的 人 的 有 趣 读 
物 ,作为 这 些 讽刺 中 的 一 个 ,符号 逻辑 在 对 康 托 尔 著作 的 激烈 
批评 中 起 了 很 大 的 作用 ,使 它 的 作者 对 他 本 人 及 其 理论 丧失 
了 信心 。 





布尔 在 他 的 杰作 出 版 以 后 没有 活 多 久 。 在 它 出 版 后 那 一 
年 ,布尔 仍然 在 不 自觉 地 为 得 到 他 一 度 认 为 希腊 文 的 知识 能 
够 给 予 他 的 社会 地 位 而 奋斗 。 他 和 玛丽 * 埃 弗 雷 斯 特 (Mary 
Everest) 结 婚 了 ,她 是 女王 学 院 一 位 希腊 文教 授 的 侄女 。 他 的 
妻子 成 了 他 忠实 的 学 生 。 玛 丽 : 布 尔 在 丈夫 去 世 后 ,应 用 她 从 
布尔 那里 得 到 的 一 些 思想 ,使 儿童 教育 合理 化 和 变 得 仁慈 博 
爱 。 在 她 的 小 册子 《布尔 的 心理 学 ) 中 ,玛丽 :布尔 记述 了 布尔 
的 一 个 有 趣 的 思考 《思维 规律 》 的 读者 们 将 会 看 出 ,这 种 思考 
与 一 些 章节 中 显然 隐 而 未 言 的 个 人 哲学 是 一 致 的 。 布 尔 告 ; 
他 的 妻子 ,在 1832 年 他 17 岁 时 , 当 他 步行 穿 过 一 片 田野 的 时 
候 , 他 “突然 想到 ” ,除了 从 直接 观察 中 得 到 知识 ,人 还 从 某 种 
不 确定 的 不 可 见 的 一 一 玛丽 布尔 称 为 “无 意识 的 ”一 一 源泉 
得 到 知识 。 听 到 庞 加 莱 ( 在 后 面 一 章 中 ) 表 示 的 关于 数学 “ 灵 
感 " 起 源 于 “潜意识 ”的 智慧 之 中 的 同样 看 法 ,是 很 有 趣 的 。 不 
管 怎么 说 ,如 果 曾 经 有 人 产生 过 灵感 的 话 ,布尔 在 写作 《思维 
规律 时 是 产生 了 灵感 的 。 

布尔 于 1864 年 12 月 8 日 去 世 , 终 年 50 岁 ,这 时 他 是 受 人 
尊敬 的 ,并 享有 迅速 增长 的 名 声 。 他 的 早 逝 是 由 于 他 在 被 大 
雨 淋 透 的 情况 下 ,仍然 忠实 地 作 了 预定 的 演讲 ,在 这 以 后 患 了 
急性 肺炎 。 他 完全 知道 自己 已 经 做 出 了 伟大 的 工作 。 
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第 二 十 四 章 
人 ,而 不 是 方法 


埃 尔 米 特 


老 问题 与 新 方法 。 埃 尔 米 特 的 专横 的 母亲 。 他 对 考试 的 
厌恶 。 自 学 。 高 等 数学 有 时 比 基 础 数学 更 容易 。 教 育 的 
灾难 。 给 雅 可 比 的 信 。21 岁 的 大 师 。 向 他 的 主考 人 报 
复 。 阿 贝尔 函数 。 被 柯 西 引 住 了 。 埃 尔 米 特 的 神秘 主 
义 。 一 般 五 次 方程 的 解 。 超 越 数 。 给 化 图 为 方 者 的 一 个 
提示 。 埃 尔 米 特 的 国际 主义 。 


与 埃 尔 米 特 先生 谈话 :他 从 不 唤起 具体 的 
形象 ;然而 你 很 快 就 发 觉 ,最 抽象 的 本 质 对 于 他 
来 说 也 像 活着 的 生物 一 样 。 
一 一 昂 利 ` 卡 加 莱 


突出 的 未 解决 的 问题 需要 新 的 方法 去 求解 ,而 有 力 的 新 
方法 又 引起 有 待 解决 的 新 间 题 。 但 是 正如 庞 加 莱 所 说 ,解决 
问题 的 是 人 ,而 不 是 方法 。 

在 数学 中 引起 新 方法 的 那些 老 问 题 中 ,可 以 回想 起 运动 
以 及 它 对 于 力学 .地球 和 天 体 所 蕴含 的 一 切 , 这 是 微 积分 学 和 
目前 将 关于 无 限 的 推理 建立 在 牢固 基础 上 的 那些 尝试 的 主要 
推动 力 之 一 。 有 力 的 新 方法 所 提出 的 新 问题 的 一 个 例子 ,是 
张 量 微 积分 学 在 几何 学 中 引起 的 大 堆 问 题 ,这 些 问题 由 于 张 
量 微 积 分 学 在 相对 论 中 的 成 功 应 用 ,而 为 几何 学 家 们 所 熟知 。 
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最 后 ,作为 对 庞 加 莱 的 话 的 例证 ,解决 了 给 引力 作用 以 有 条 理 
的 数学 说 明 这 一 问题 的 ,是 爱 因 斯 坦 , 而 不 是 张 量 的 方法 。 所 
有 这 三 个 论点 ,都 在 19 世纪 后 半期 第 一 流 的 法 国 数学 家 夏 
尔 ' 埃 尔 米 特 (Chanes Hemmite) 一 一 如 果 我 们 把 他 的 学 生 .部 
分 属于 我 们 这 一 世纪 的 庞 加 莱 除 外 的 话 -一 的 一 生 中 得 到 证 

埃 尔 米 特 于 1822 年 12 月 24 日 出 生 在 法 国 洛 林 的 迪 约 
效 , 他 几乎 不 能 选择 比 出 生 在 19 世纪 第 三 个 10 年 更 适合 的 
时 代 了 。 创 造 性 的 才能 与 掌握 其 他 人 的 工作 精华 的 能 力 , 在 
他 身上 罕见 地 结合 在 一 起 。19 世纪 中 叶 所 需要 的 ,把 高 斯 的 
算术 创造 与 阿 贝 尔 和 雅 可 比 在 椭圆 函数 中 的 发 现 、 雅 可 比 在 
阿 贝 尔 函 数 上 的 显著 进展 ,以 及 由 英国 数学 家 布尔 . 凯 莱 和 西 
尔 维 斯 特 迅 速 发 展 的 代数 不 变量 的 广阔 理论 协调 在 一 起 的 ， 
正 是 这 种 结合 。 

埃 尔 米 特 差 一 点 儿 在 法 国 大 革命 中 丧命 一 一 虽然 砍 下 最 
后 一 颗 头 颅 是 在 他 出 生 以 前 近乎 四 分 之 一 个 世纪 。 公 社 使 他 
的 祖父 倾 家 葛 产 ,并 死 于 狱 中 ;他 祖父 的 兄弟 上 了 断头台 。 埃 
尔 米 特 的 父亲 由 于 年 轻 而 幸 免 于 死 。 

如 果 埃 尔 米 特 的 数学 能 力 来 自 遗 传 , 那 也 许 是 从 他 父亲 
那 方面 得 来 的 ,他 的 父亲 学 过 工程 。 老 埃 尔 米 特 发 现 工程 与 
他 的 志趣 不 合 ,就 放弃 了 它 ; 在 制 盐 业 同样 兴味 索然 地 干 了 一 
阵 以 后 ,他 最 后 当 了 一 名 布 商 ,安定 了 下 来 。 他 无 疑 是 出 于 一 
个 居 无 定 所 的 人 ,而 选择 了 这 个 栖身 的 行业 ,因为 他 与 他 的 雇 
主 的 女儿 马 德 菜 娜 . 拉 勒 巷 (Madeleine Lallemand) 结 了 婚 。 她 
是 一 个 飞扬 跨 雇 的 女人 ,在 家 里 掌权 当家 ,从 商业 到 她 的 丈 
夫 , 一 切 都 管 。 她 成 功 地 使 两 方面 都 达到 了 可 靠 的 中 产 阶 级 
的 顺 遂 状 态 。 夏 尔 是 七 个 孩子 一 一 五 个 儿子 两 个 女儿 一 一 中 
的 第 六 个 。 他 一 生 下 来 右 腿 就 有 残疾 ,这 使 他 终生 成 为 瘤 








子 一 一 也 许 因祸得福 ,因为 它 有 效 地 阻止 他 从 事 任何 与 军队 
有 关 的 ,即使 是 关系 很 远 的 职业 一 一 他 不 得 不 持 着 手杖 走路 。 
他 的 残疾 从 来 没有 影响 到 他 始终 如 一 的 温和 性 格 。 

埃 尔 米 特 从 他 父母 那里 接受 了 启蒙 教育 。 由 于 生意 持续 
兴隆 ,这 一 家 在 埃 尔 米 特 6 岁 时 从 迪 约 兹 迁居 到 南 锡 。 不 久 ， 
生意 上 不 断 增加 的 需求 占 去 了 他 父母 的 全 部 时 间 , 埃 尔 米 特 
被 送 到 南 锡 的 公立 中 学 去 作 一 名 寄宿 生 。 这 个 学 校 结果 是 不 
令 人 满意 的 ,境况 顺 遂 的 父母 决定 让 夏 尔 受 最 好 的 教育 ,就 把 
他 送 往 巴 黎 。 在 那里 ,他 先 在 享 利 四 世 公 立 中 学 学 习 了 很 短 
一 段 时 期 ,在 18 岁 时 (1840 年 ) 转 到 更 著名 的 (或 声名 不 佳 的 ) 
路 易 大 帝 学 院 一 一 不 幸 的 伽 罗 瓦 的 “ 母 " 校 一 一 为 进 综合 工科 
学 校 作 准 备 。 

有 一 段 时间 ,看 上 去 好 像 埃 尔 米 特 要 重复 他 在 路 易 大 帝 
学 院 的 那个 秩 警 不 驯 的 前 辈 的 灾难 。 他 同样 不 喜欢 修辞 学 ， 
同样 对 课堂 上 的 初等 教学 漠不关心 。 但 是 物理 课 的 精彩 讲授 
迷 住 了 他 ,赢得 了 他 在 受 教育 过 程 中 教学 双方 的 真诚 合作 。 
后 来 ,那些 卖弄 学 问 的 教师 没有 为 难 埃 尔 米 特 , 他 成 了 一 名 优 
秀 的 古典 学 者 和 写作 优美 清新 散文 的 大 师 。 

那些 厌恶 考试 的 人 会 热爱 埃 尔 米 特 。 在 路 易 大 帝 学 院 的 
这 两 个 最 著名 的 校友 伽 罗 瓦 和 挨 尔 米 特 的 经 历 中 ,有 一 些 事 
情 ,很 可 能 会 使 那些 把 考试 作为 衡量 人 的 智力 高 低 的 可 靠 尺 
码 的 人 扣 心 自问 ,他们 在 得 出 结论 时 ,是 用 他 们 的 头脑 ,还 是 
用 他 们 的 脚 。 只 是 由 于 上 帝 的 恩典 以 及 忠实 而 聪明 的 里 夏 尔 
教授 富 于 外 交手 腕 的 坚持 , 埃 尔 米 特 才 没有 被 思春 的 主考 人 
踢 出 去 ,在 失败 的 垃圾 堆 上 桔 蓉 。 里 夏 尔 在 15 年 前 曾 尽 了 他 
的 全 部 努力 ,为 科学 抒 救 伽 罗 瓦 而 没有 奏效 。 当 埃 尔 米 特 还 
是 中 等 学 校 的 学 生 时 ,就 踏 着 伽 罗 瓦 的 足迹 ,在 圣 - 热 纳 维 埃 
夫 图 书馆 自己 阅读 , 既 补 充 又 忽略 他 的 初等 课程 。 他 在 这 家 
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图 书馆 里 找到 并 掌握 了 拉 格 朗 日 关于 数字 方程 求解 的 论文 。 
他 攒 钱 , 买 了 高 斯 的 《算术 研究 》 的 法 文 译 本 , 而 且 掌 握 了 它 ， 
而 在 这 以 前 或 以 后 ,只 有 极 少 数 人 掌握 了 它 。 到 埃 尔 米 特 领 
悟 了 高 斯 做 过 的 工作 时 ,他 就 准备 继续 研究 了 。 他 后 来 喜欢 
说 :“ 正 是 从 这 两 本 书 中 ,我 学 会 了 代数 。” 欧 拉 和 拉 普 拉 斯 也 
通过 他 们 的 著作 指导 了 他 。 然 而 埃 尔 米 特 的 考试 成 绩 ,说 得 
尽 可 能 好 听 一 些 也 只 是 中 等 。 数 学 上 无 足 轻重 的 人 无 可 争辩 
地 击败 了 他 。 

里 夏 尔 没有 忘记 伽 罗 瓦 的 悲惨 结局 。 他 竭力 劝说 埃 尔 米 
特 ,从 创造 性 的 研究 转向 不 那么 令 人 激动 的 .进入 综合 工科 学 
校 的 竞争 性 人 学 考试 的 浑浊 水 洼 一 一 伯 罗 瓦 本 人 滤 死 在 其 中 
的 那个 污浊 的 水 沟 。 尽 管 如 此 ,好 心 的 里 夏 尔 还 是 忍 不 住 告 
诉 埃 尔 米 特 的 父亲 , 夏 尔 是 “一 个 年 轻 的 拉 格 朗 日 "。 

《新 数学 年 报 ? 是 面向 高 等 学 校 学 生 的 杂志 ,创刊 于 1842 
年 。 第 一 卷 包括 了 埃 尔 米 特 还 是 路 易 大 帝 学 院 的 学 生 时 写 的 
两 篇 文章 。 第 一 篇 文章 是 关于 圆锥 曲线 的 解析 几何 的 一 个 简 
单 练习 ,没有 显示 出 什么 独创 性 。 第 二 篇 文章 在 埃 尔 米 特 的 
选集 中 只 占 了 六 页 半 的 篇 幅 , 却 完全 是 另外 一 回 事 了 。 它 谦 
逊 的 题目 是 《对 五 次 方程 代数 解 的 探讨 》。 

“大 家 知道 ," 这 个 20 岁 的 谦虚 的 数学 家 在 开始 时 说 ,“ 拉 
格 朗 日 使 一 般 五 次 方程 的 代数 解 依赖 于 确定 一 个 特殊 的 六 次 
方程 的 根 , 他 称 这 个 六 次 方程 为 简化 方程 [今天 称 为 “ 预 解 方 
程 ”]……。 因 此 ,如 果 这 个 预 解 方程 可 以 分 解 成 二 次 或 三 次 
的 有 理 因子 ,我 们 就 会 得 到 五 次 方程 的 解 。 我 将 试 着 说 明 这 
样 一 个 分 解 是 不 可 能 的 。” 埃 尔 米 特 不 仅 在 他 的 尝试 中 获得 了 
成 功 一 一 通过 一 个 极其 简单 的 论据 一 一 而 且 在 这 样 做 时 也 显 
示 出 他 是 一 个 代数 学 家 。 只 要 稍微 做 一 些 改 动 ,这 篇 短文 就 
能 够 做 到 所 要 求 的 一 切 。 





看 来 似乎 很 奇怪 ,具有 埃 尔 米 特 在 他 的 一 般 五 次 方程 的 
文章 中 表明 的 真正 数学 推理 才干 的 年 轻 人 , 竟 会 发 现 初等 数 
学 是 困难 的 。 但 是 为 了 能 够 领悟 自 1800 年 以 来 发 展 起 来 的 ， 
至 今 仍然 使 数学 家 们 感 兴趣 的 数学 ,并 进行 创造 性 的 工作 , 没 
有 必要 去 懂得 一 一 甚至 听 说 一 一 许多 在 数学 的 漫长 历史 进程 
中 出 现 的 经 典 数学 内 容 。 例 如 ,今天 任何 想 要 领悟 现代 几何 
的 人 ,无 须 掌握 希 腊 人 的 圆锥 曲线 的 几何 处 理 ( 综 合 处 理 ) ; 爱 
好 代数 或 算术 的 人 ,也 根本 无 须 学 习 任 何 几 何 。 在 较 小 的 程 
度 上 ,同样 的 情况 对 分 析 学 也 成 立 , 在 分 析 学 中 用 到 的 这 样 的 
几何 语言 是 最 简单 的 ,而 如 果 目 的 是 现代 证 明 的 话 , 它 既 不 必 
需 , 也 不 合乎 要 求 。 举 最 后 一 个 例子 ,对 于 制图 的 工程 师 们 用 
处 很 大 的 画 法 几何 ,实际 上 对 于 从 事 研 究 工 作 的 数学 家 一 点 
用 处 也 没有 。 一 些 仍 然 是 数学 上 活跃 的 ,相当 困难 的 科目 ,只 
需要 学 校 代数 教 育 和 能 够 领悟 它们 的 清楚 的 头脑 。 这 些 学 科 
包括 有 限 群 理论 ,无 穷 的 数学 理论 ,概率 理论 的 一 部 分 和 高 等 
算术 。 所 以 要 求 报考 技术 或 科学 院 校 的 考生 ,甚至 这 些 学 校 
的 毕业 生 知 道 的 很 多 东西 ,对 于 他 们 投身 数学 生涯 并 非 必要 
也 就 不 足 为 奇 了 。 这 解释 了 埃 尔 米 特 作为 一 个 刀 露 头角 的 数 
学 家 取得 了 卓越 的 成 就 , 而 作为 一 名 考生 却 何以 因 侥幸 才 勉 
强 逃 脱 了 灭顶 之 灾 。 

1842 年 下 半年 , 埃 尔 米 特 20 岁 时 参加 了 综合 工科 学 校 的 
人 学 考试 。 他 通过 了 ,但 是 成 绩 仅 仅 名 列 第 68 名 。 他 已 经 比 
一 些 考 他 的 人 当时 或 将 要 成 为 的 数学 家 好 得 多 。 这 次 考试 丢 
脸 的 结果 ,给 这 位 年 轻 大 师 留 下 的 印象 ,是 他 日 后 的 全 部 成 功 
也 未 能 消除 的 。 

埃 尔 米 特 在 综合 工科 学 校 只 读 了 一 年 。 并 不 是 他 的 头脑 
使 他 没有 资格 继续 学 习 , 而 是 因为 他 的 踊 脚 ,根据 官方 的 裁 
决 , 疏 脚 使 他 不 宜 担 任 为 该 校 成 功 的 学 生 敞开 的 任何 职位 。 
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也 有 可 能 埃 尔 米 特 是 被 赶 出 去 的 ;他 是 一 个 热心 的 爱国 者 ,很 
可 能 被 卷 人 对 奋发 的 法 国 气 质 而 言 是 非常 宝贵 的 这 个 或 那个 
政治 的 或 军事 的 争吵 之 中 。 不 过 ,这 一 年 并 没有 白费 。 埃 尔 
米 特 没有 在 他 庆 恶 的 画 法 几何 上 下 功夫 ,而 是 把 他 的 时 间 用 


在 阿 贝尔 函数 上 ,这 在 当时 (1842 年 ) 或 许 是 对 于 欧洲 的 大 数 


学 家 们 有 突出 兴趣 和 重要 性 的 题目 。 他 也 结识 了 一 位 第 一 流 
的 数学 家 和 《数学 杂志 》 的 编辑 刘 维 尔 (1809 ~ 1882) 。 

当 刘 维尔 看 到 天 才 时 ,一 下 子 就 认 出 了 他 。 顺 便 提 一 下 ， 
刘 维 尔 曾 经 激励 著名 的 苏格兰 物理 学 家 威廉 ' 汤 姆 森 (William 
Thomson) , 即 开尔文 勋 必 ,给 数学 家 下 了 一 个 所 有 定义 中 最 令 
人 满意 的 定义 ,回想 起 这 件 事 是 很 有 趣 的 “你 们 知道 数学 家 
是 什么 样 的 人 吗 ?" 开 尔 文 有 一 次 问 班 土 的 学 生 。 他 走 到 黑板 
面前 , 写 下 了 
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然后 他 用 手指 着 写 下 的 式 子 ,转身 对 学 生 们 说 ,“ 一 个 数学 家 
就 是 对 他 说 来 ,这 个 式 子 就 如 同 二 加 二 等 于 四 对 你 们 来 说 那 
样 显而易见 的 人 。 刘 维尔 就 是 一 个 数学 家 。" 年 轻 的 埃 尔 米 特 
在 阿 贝 尔 函 数 方面 的 开拓 性 工作 ,在 他 21 岁 之 前 就 很 好 地 开 
始 了 ,在 困难 程度 上 ,就 像 开尔文 的 例子 远 远 超出 了 “二 加 二 
等 于 四 ”一 样 , 远 远 超出 了 开尔文 的 例子 。 刘 维尔 记 起 年 迈 的 
勒 让 德 对 年 轻 的 ,不 为 人 知 的 雅 可 比 的 革命 性 工作 所 表示 的 
衷心 欢迎 ,他 猜测 雅 可 比 会 对 刚刚 起 步 的 埃 尔 米 特 表 示 出 同 
样 的 慷慨 。 他 没有 猜 错 。 


埃 尔 米 特写 给 雅 可 比 的 那些 令 人 吃惊 的 信 , 第 一 封 是 
1843 年 1 月 从 巴黎 发 出 的 。“ 学 习 您 [ 雅 可 比 ] 关 于 从 阿 贝尔 
函数 理论 中 产生 的 四 重 周期 函数 的 论文 ,使 我 得 出 了 一 个 定 








理 , 是 关于 这 些 函 数 的 自 变 数 [变量 ] 的 分 离 的 ,类 似 于 您 给 出 
的 …… 得 出 由 阿 贝 尔 探 讨 的 方程 根 的 最 简 表示 式 的 定理 。 刘 
维尔 先生 介绍 我 写 信 给 您 ,把 这 个 工作 呈 交 给 您 ;先生 ,我 能 
希望 您 愿意 以 它 所 需要 的 全 部 宽容 欢迎 它 吗 ?" 这 样 开 了 头 ， 
他 随即 扎 进 了 数学 。 

我 们 大 致 回想 一 下 所 论 问 题 的 质朴 的 性 质 : 三 角 函 数 是 
一 个 变量 一 个 周期 的 函数 ,这 样 sin(x + 2x) = sinx ,其 中 x 是 
变量 ,2r 是 周期 ; 阿 贝 尔 和 雅 可 比 通过 “逆转 "椭圆 积分 ,发 现 
了 一 个 变量 两 个 周期 的 函数 ,比如 说 ,HKx+p+g)=Axz), 其 
中 和 9 是 周期 ( 见 第 十 二 章 .十 八 章 ); 雅 可 比 发 现 了 两 个 变 
量 四 个 周期 的 函数 ,比如 说 ， 

F(x+a+t+b,y+c+d)= F(x,y), 

其 中 a, b, c,d 是 周期 。 在 三 角 学 中 早期 磁 到 的 一 个 问题 


是 用 sinx( 也 许 还 有 x 的 其 他 三 角 函 数 ) 表 示 sin( 过) ,或 


si 人 部) ,或 一 般 的 sin( 三 ) ,其 中 n 是 任意 整数 。 埃 尔 米 特 着 


手 解 决 的 是 两 个 变量 四 个 周期 的 函数 的 相应 问题 ;在 三 角 学 
的 问题 中 ,我 们 最 后 被 引 向 一 些 相当 简单 的 方程 ;在 埃 尔 米 特 
的 无 与 伦比 的 更 困难 的 问题 中 ,结果 仍然 是 一 个 ( 双 次 的 ) 方 
程 ,关于 这 个 方程 ,出 人 意料 的 是 它 能 够 代数 求解 ,也 就 是 说 ， 
用 根 式 求解 。 

埃 尔 米 特 的 残疾 把 他 关 在 综合 工科 学 校 之 外 ,他 现在 把 
渴望 的 目光 投向 教书 的 职业 ,把 它 作为 可 以 谋生 、 辣 时 继续 研 
究 他 所 热爱 的 数学 的 避难 所 。 不 管 有 没有 学 位 ,这 个 职业 都 
应 该 对 他 敞开 大 门 ,但 是 冷酷 的 规则 和 条 例 不 允许 有 任何 例 
外 。 官 僚 作 风 总 是 弱 住 不 该 被 弱 住 的 人 , 它 差 一 点 把 埃 尔 米 
特 绞 死 。 

埃 尔 米 特 不 能 使 自己 从 他 的 “有 害 的 独创 性 ”中 脱身 出 
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来 ,他 继续 他 的 研究 ,直到 可 能 的 最 后 一 刻 ,这 时 ,在 24 岁 时 ， 
他 放弃 了 正在 从 事 的 最 重要 的 发 现 ,去 掌握 取得 他 的 第 一 个 
学 位 (大 学 文 、 理 学 士 ) 所 需要 的 那些 微不足道 的 东西 。 这 位 
年 轻 的 数学 天 才 在 能 够 得 到 适合 于 教书 的 证 书 以 前 ,在 第 一 
次 严格 的 考试 以 后 ,通常 还 有 两 次 更 难 的 考试 ,但 是 当 有 影响 
的 朋友 们 使 埃 尔 米 特 得 到 一 个 他 能 够 挫败 主考 人 的 职位 时 ， 
他 幸运 地 逃脱 了 最 后 的 也 是 最 糟糕 的 考试 。 他 勉 勉 强 强 地 通 
过 了 他 的 考试 (1847 ~ 1848 年 )。 要 不 是 由 于 两 个 提问 者 一 一 
斯 图 度 (Samm) 和 贝 特 朗 (Bertrand) ,两 人 都 是 优秀 的 数学 家 ， 
当 他 们 看 到 一 个 同行 的 名 手 时 就 会 一 下 子 认 出 他 来 一 一 的 友 
情 , 埃 尔 米 特 也 许 根 本 就 通 不 过 。[ 埃 尔 米 特 在 1848 年 同 贝 
特 朗 的 妹妹 路 易 丝 (Louise) 结 婚 。] 

由 于 命运 的 讽刺 性 作弄 , 埃 尔 米 特 第 一 次 学 术 上 的 成 功 ， 
竟 是 他 在 1848 年 被 任命 为 差 一 点 没有 录取 他 的 那 所 综合 工 
科学 校 的 一 名 入 学 考试 委员 。 几 个 月 以 后 ,他 在 这 同一 所 学 
校 被 任命 为 主考 人 。 他 这 时 被 安全 地 安置 在 没有 哪个 主考 人 
能 困 住 他 的 适当 位 置 上 了 。 但 是 为 了 达到 这 个 “糟糕 的 显要 
职位 ”, 他 把 几乎 肯定 是 他 最 有 创造 力 时 期 中 的 5 年 时 光 , 牺 
牲 在 抚慰 官僚 制度 的 愚蠢 上 了 。 


埃 尔 米 特 最 后 满足 了 或 摆脱 了 那些 贪得无厌 的 考试 委员 
们 ,安顿 下 来 成 为 一 个 伟大 的 数学 家 。 他 的 生活 是 风平浪静 
的 。 在 1848 年 到 1850 年 ,他 受聘 于 法 兰 西 学 院 。6 年 以 后 ， 
在 刚 满 34 岁 时 ,他 被 选 人 学 院 ( 作 为 科学 院 的 院士 )。 尽 管 他 
作为 一 个 有 独创 性 的 数学 家 是 举世 闻名 的 ,但 他 直到 47 岁 才 
得 到 一 个 合适 的 职位 :他 直到 1869 年 才 被 任命 为 巴黎 师范 学 
校 的 教授 ,最 后 ,他 在 1870 年 成 为 巴黎 大 学 的 教授 ,并 担任 这 
一 职位 直到 27 年 后 退休 为 止 。 他 在 担任 这 个 有 影响 的 职位 








期 间 ,训练 了 整整 一 代 卓 越 的 法 国 数学 家 ,其 中 可 以 提 到 的 有 
埃 米尔 :皮卡 尔 (Kmile Picard) .加 斯 东 ' 达 布 (Gaston Darboux)、 
保罗 . 阿 佩 尔 (Paul Appell) . 埃 米尔 ' 博 雷 尔 (Emile Borel) 、 保 
罗 . 潘 勒 书 (Paul Painleve) ,以 及 庞 加 莱 。 但 是 他 的 影响 远 远 
超出 了 法 国 , 他 的 经 典 著作 帮助 教育 了 在 世界 各 国 的 他 的 同 
代 人 。 

埃 尔 米 特 杰 出 的 工作 的 一 个 显著 特点 ,与 他 反对 利用 他 
的 权威 地 位 , 按 着 他 自己 的 样子 ,重新 造就 他 的 学 生 们 密切 相 
关 : 这 就 是 他 一 贯 向 他 的 同 代数 学 家 们 表示 的 慷慨 大 度 。 也 
许 现代 没有 哪 一 个 数学 家 像 埃 尔 米 特 那 样 ,与 欧洲 各 地 的 工 
作者 进行 了 如 此 大 量 的 科学 通信 。 他 写 信 的 语气 总 是 温和 
的 鼓励 的 .欣赏 的 。19 世纪 后 半期 的 许多 数学 家 ,都 把 他 们 
获得 公众 承认 归功 于 埃 尔 米 特 最 先 作 出 的 努力 。 在 这 方面 ， 
也 像 在 其 他 方面 一 样 ,整个 数学 史上 没有 比 埃 尔 米 特 更 优秀 
的 人 物 了 。 雅 可 比 也 是 慷慨 的 一 一 除了 他 早期 对 待 艾 森 斯 坦 
是 一 个 例外 一 一 但 是 他 有 一 种 喜欢 讽刺 的 倾向 (经 常 是 很 逗 


笑 的 ,也 许 对 不 幸 的 受害 者 除外 ) ,这 是 埃 尔 米 特 温和 的 妙语 


中 完全 缺少 的 。 当 这 个 不 知名 的 年 轻 数 学 家 冒失 地 用 他 关于 
阿 贝尔 函数 的 第 一 篇 伟大 的 作品 去 接近 雅 可 比 时 ,这 样 一 个 
人 是 值得 雅 可 比 慷慨 回答 的 。 雅 可 比 写 道 : “如果 你 的 一 些 发 
现 与 我 过 去 的 工作 恰好 重合 ,先生 ,不 要 因此 止步 不 前 。 因 为 
你 必须 在 我 停止 的 地 方 开始 , 那 就 必然 会 有 小 范围 的 接触 。 
今后 如 果 你 给 我 与 你 通信 的 荣誉 ,我 将 只 是 在 学 习 了 。” 

在 雅 可 比 的 鼓励 下 , 埃 尔 米 特 不 仅 同 他 分 享 了 在 阿 贝尔 
函数 方面 的 发 现 , 而 且 给 他 写 了 4 封 关于 数论 的 惊人 的 长 信 ， 
第 一 封 时 至 1847 年 。 这 些 信件 ,第 一 封 是 埃 尔 米 特 年 仅 24 
岁 时 写 的 ,开辟 了 新 的 领域 (我 们 不 久 就 将 指出 是 在 什么 方 
面 ) ,仅仅 这 些 信 就 足以 确立 埃 尔 米 特 为 一 名 富有 创造 力 的 第 
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一 流 数 学 家 。 他 着 手 解决 的 问题 之 广泛 ,以 及 他 为 解决 它们 
而 发 明 的 方法 之 大 胆 的 独创 性 ,确立 了 埃 尔 米 特 作为 一 位 历 
史上 天 生 的 数学 家 的 纪念 碑 。 

第 一 封 信 以 道歉 开始 :将近 两 年 的 时 间 过 去 了 ,我 没有 
回答 您 惠 赐 我 的 充满 良好 祝愿 的 信 。 今 天 ,我 请 求 您 原谅 我 
的 长 期 绒 默 , 并 向 您 表达 我 看 到 自己 在 您 的 著作 的 宝库 中 得 
到 一 席 之 地 所 感到 的 全 部 喜悦 之 情 。[ 雅 可 比 在 自己 的 一 项 
工作 中 ,发 表 了 埃 尔 米 特 信 中 的 一 些 部 分 ,并 致 以 他 应 得 的 感 
谢 。] 我 已 经 离开 工作 很 入 了 ,对 您 这 种 仁慈 的 表示 ,我 深 为 感 
动 ;先生 ,请 允许 我 相信 ,您 的 仁慈 不 会 离开 我 ”然后 埃 尔 米 
特 说 , 雅 可 比 的 男 一 项 研究 , 激 起 了 他 目前 的 努力 。 

如 果 读 者 浏览 一 下 在 高 斯 那 一 章 中 ,关于 单 变量 单 值 函 
数 所 说 的 话 ( 单 值 函数 对 变量 的 每 一 个 值 , 只 取 一 个 值 ) ,那么 
雅 可 比 证 明 的 下 面 论断 就 是 可 以 理解 的 了 :有 三 个 不 同 周期 
的 单 变量 单 值 函 数 是 不 可 能 存在 的 。 有 一 个 周期 或 两 个 周期 
的 单 变量 单 值 函数 存在 ,这 是 由 展示 三 角 函 数 和 椭圆 函数 证 
明了 的 。 埃 尔 米 特 宣称 , 雅 可 比 的 这 个 定理 给 他 提示 了 他 引 
进 高 等 算术 的 新 奇 方法 的 思想 ,虽然 这 些 方法 过 于 专业 ,无 法 
在 这 里 描述 ,但 是 可 以 简单 地 指出 其 中 之 一 的 精神 。 

高 斯 意义 下 的 算术 ,讨论 有 理 整数 1,2,3,… 的 性 质 ; 无 
理 数 ( 如 2 的 平方 根 ) 被 排斥 在 外 。 高 斯 特别 研究 了 具有 两 个 
或 三 个 未 知 数 的 很 多 类 型 的 不 定 方程 的 整数 解 ,例如 在 ax? 
+2bxy+ cy ?=m 中 ,a,b, c, m 是 任意 整数 ,要 求 讨 论 方程 
的 全 部 整数 解 *,y。 这 里 要 注意 的 是 ,问题 是 确定 的 ,并 且 得 
完全 在 有 理 整 数 域 求解 ,也 就 是 说 ,在 离散 数 的 领域 内 求解 。 
要 让 用 于 研究 连续 数 的 分 析 适 合 于 这 样 一 个 离散 问题 似乎 是 
不 可 能 的 ,而 这 正 是 埃 尔 米 特 所 做 的 。 他 从 离散 的 系统 表述 
开始 ,把 分 析 应 用 于 这 个 问题 ,最 后 在 他 由 之 开始 的 离散 的 领 





域 得 到 结果 。 由 于 分 析 学 比 为 代数 和 算术 发 明 的 任何 离散 方 
法 都 发 展 得 更 为 充分 ,因此 埃 尔 米 特 的 进展 可 与 为 中 世纪 的 
手工 业 引进 现代 机 器 相提并论 。 

在 代数 和 分 析 这 两 方面 , 供 埃 尔 米 特 支配 的 方法 , 比 高 斯 
在 写作 《算术 研究 时 所 能 使 用 的 方法 有 力 得 多 。 与 埃 尔 米 特 
自己 的 伟大 发 明 一 起 ,这 些 更 现代 的 工具 使 他 能 够 解决 在 
1800 年 会 使 高 斯 困惑 的 问题 。 在 一 项 进展 中 , 埃 尔 米 特 赶 上 
了 高 斯 和 艾 森 斯 坦 讨论 过 的 那 种 类 型 的 一 般 问题 ,他 至 少 开 
始 了 任意 多 个 未 知 数 的 二 次 型 的 算术 研究 。 算 术 “ 型 理论 ”的 
一 般 性 质 ,可 以 从 一 个 特殊 问题 的 陈述 中 看 出 来 。 代 替 两 个 
未 知 量 (x,y) 的 二 次 高 斯 方程 ax? + 2bxy + cy? = m ,要 求 讨论 
s 个 未 知 量 n 次 的 类 似 方程 的 整数 解 , 其 中 n,s 是 任意 整数 ， 
方程 左边 的 每 一 项 都 是 次 的 (不 像 在 高 斯 方程 中 是 2 次 )。 
埃 尔 米 特 叙 述 了 他 在 仔细 思考 之 后 ,怎样 看 出 了 雅 可 比 对 于 
单 值 函 数 的 周期 性 研究 依赖 于 二 次 型 理论 中 一 些 更 深刻 的 问 
题 ,然后 概述 了 他 自己 的 计划 。 

“但 是 ,一 经 得 出 了 这 种 观点 ,我 想 要 向 自己 提出 的 一 一 
足够 广泛 的 一 一 问题 ,与 型 的 一 般 理论 的 那些 大 问题 相 比 就 
是 微不足道 的 了 。 在 高 斯 先生 [ 埃 尔 米 特写 这 封 信 时 高 斯 还 
健在 ,所 以 有 礼貌 地 用 “先生 ”二 字 ] 给 我 们 展现 的 这 个 无 限 广 
阔 的 研究 领域 中 ,代数 和 数论 似乎 必然 会 融 进 同一 阶 的 分 析 
概念 ,我 们 目前 的 知识 还 不 足以 让 我 们 形成 一 个 有 关 它 的 精 
确 想法 。 

然后 他 讲 了 几 句 话 , 虽 然 不 够 清楚 ,但 可 以 解释 为 意味 着 
理解 代数 、 高 等 算术 和 函数 论 的 某 些 部 分 之 间 的 微妙 联系 的 
钥匙 ,可 以 通过 彻底 了 解 什么 类 型 的 “ 数 ” 对 于 所 有 类 型 代数 
方程 的 显 解 既 是 充分 的 又 是 必要 的 而 找到 。 因 此 ,对 于 x - 
1=0, 理 解放 是 既 充分 又 必要 的 ;对 于 好 + ar + 5 =0, 其 中 





疾 沪 汁 恢 潍 。 六 训 碳 音 让 卜 
Na | 





| 





信人 总 uo ags apomg 


on 
un 
[emg 





a,b 是 任意 已 知 数 ,为 使 x 可 以 用 a, 明显 地 表示 出 来 , 必 
须发 明 什么 样 的 “ 数 ”x 呢 ? 当然, 高 斯 提供 了 一 类 解答 :任意 
的 根 x 是 一 个 复数 。 但 是 这 只 是 开始 。 阿 贝尔 证 明了 如 果 
只 人 允许 作 有 限 次 的 有 理 运算 和 开 方 ,那么 就 不 存在 把 x 按 a， 
b 表示 出 来 的 显 式 。 我 们 将 在 稍 后 一 些 再 回 到 这 个 问题 ; 埃 
尔 米 特 甚至 在 这 个 较 早 的 时 候 (1848 年 ,他 当时 26 岁 ) ,就 在 
心里 的 某 个 地 方 产生 了 他 的 一 个 最 伟大 的 发 现 。 

在 对 待 数 的 态度 上 , 埃 尔 米 特 有 几 分 毕 达 哥 拉 斯 和 笛 卡 
儿 传 统 的 神秘 主义 一 一 笛 卡 儿 的 数学 信条 ,如 我 们 马上 要 讲 
述 的 ,基本 上 是 毕 达 哥 拉 斯 的 信条 。 在 其 他 问题 上 ,温和 的 埃 
尔 米 特 也 呈现 出 一 种 显著 的 神秘 主义 倾向 。 直 到 43 岁 为 止 ， 
他 一 直 是 一 个 宽容 的 不 可 知 论 者 ,就 像 那个 时 代 的 许多 法 国 
科学 界 人 士 一 样 。 然 后 ,在 1856 年 ,他 突然 间 危 险 地 病 倒 了 。 
在 这 样 衰弱 的 情况 下 ,他 甚至 连 最 不 固执 的 福音 派 传教 士 也 
敌 不 过 ,热心 的 柯 西 总 是 为 他 这 个 才气 焕发 的 年 轻 朋 友 在 宗 
教 问题 上 的 不 偏 不 倚 感 到 遗憾 ,这 时 连忙 抓 住 衰竭 的 埃 尔 米 
特 , 使 他 版 依 了 罗马 天 主教 。 从 此 , 埃 尔 米 特 就 是 一 个 虔诚 的 
天 主教 徒 了 ,天 主教 的 宗教 仪式 使 他 非常 满意 。 

埃 尔 米 特 的 数 -神秘 主义 没有 什么 害处 ,而 且 是 争论 对 之 
无 用 的 那些 私事 之 一 。 简 言 之 , 埃 尔 米 特 相信 , 数 有 一 个 超出 
人 类 一 切 控制 的 它们 自己 的 存在 。 他 认为 ,数学 家 们 不 时 可 
以 区 见 调节 这 个 数 的 存在 的 天 国之 超人 的 和 谐 ,有 如 伦理 学 
和 道德 学 的 一 些 伟大 天 才 有 时 宣称 他 们 看 到 了 天 国 的 神圣 完 
美 。 

也 许 这 样 说 是 对 的 :在 今天 ,没有 哪 一 个 在 试图 了 解数 学 
的 性 质 和 数学 推理 过 程 中 ,多 少 注意 到 了 过 去 50 年 (特别 是 
最 近 25 年 ) 内 做 过 的 一 切 的 受 人 尊敬 的 数学 家 ,还 会 同意 神 
秘 的 埃 尔 米 特 的 看 法 。 这 种 关于 数学 的 来 世 说 的 现代 怀疑 主 





义 , 对 埃 尔 米 特 的 信念 是 得 还 是 失 , 必须 留 给 读者 去 品评 了 。 
现在 有 资格 的 评判 人 几乎 一 致 认为 , “数学 的 存在 ”是 一 种 错 
误 观 念 ,但 是 笛 卡 儿 却 在 他 的 永恒 的 三 角形 理论 中 ,赞美 地 表 
示 出 了 这 种 观点 ,因而 可 以 在 这 里 引用 它 ,作为 埃 尔 米 特 的 神 
秘 信仰 的 缩影 。 | 

“我 想像 一 个 三 角形 ,虽然 这 样 一 个 图 形 也 许 在 我 的 思想 
以 外 的 世界 上 任何 地 方 都 不 存在 ,并 且 从 来 没有 存在 过 。 然 
而 这 个 图 形 有 一 种 确定 的 性 质 ,或 形式 ,或 决定 要 素 , 这 种 东 
西 是 不 朽 的 ,或 永恒 的 ,我 没有 发 明 它 , 它 也 绝对 不 依赖 于 我 
的 头脑 。 显 而 易 见 ,因为 有 下 述 事实 :我 能 够 说 明 这 个 三 角形 
的 各 种 各 样 的 性 质 , 例 如 , 它 的 三 个 内 角 之 和 等 于 两 个 直角 ， 
最 大 的 角 对 着 最 长 的 边 , 等 等 。 不 管 我 是 否 愿意 ,我 都 非常 清 
楚 , 非 常 令 人 信服 地 看 出 ,这 些 性 质 是 在 三 角形 中 的 ,虽然 我 
以 前 从 未 想 过 它们 ,甚至 即使 这 是 我 第 一 次 想像 一 个 三 角形 。 
然而 没有 人 能 说 我 发 明 或 想像 出 了 它们 。? 把 这 些 转换 到 诸如 
1+2=3,2+2=4 这 样 的 简单 的 “永恒 真理 ”, 笛 卡 儿 的 万 世 不 
移 的 几何 ,就 成 了 埃 尔 米 特 的 超人 的 算术 了 。 

这 里 可 以 提 到 埃 尔 米 特 的 一 项 算术 研究 (虽然 它 相 当 专 
业 ), 作 为 纯 数学 的 预言 方面 的 一 个 例子 。 我 们 回想 起 高 斯 为 
了 给 双 二 次 互 反 性 以 最 简单 的 表述 ,把 复 整 数 (形式 为 a+ bi 
的 数 ,a,b 是 有 理 整 数 ,i 表示 v -1) 引 入 高 等 算术 中 。 然 后 
狄 利克 雷 和 高 斯 的 其 他 追随 者 们 讨论 了 这 样 一 些 二 次 型 ,其 
中 作为 变量 和 系数 出 现 的 有 理 整数 ,被 高 斯 的 复 整 数 所 代替 。 
埃 尔 米 特 探讨 了 这 种 情形 的 一 般 情况 ,在 今天 所 说 的 埃 尔 米 
特 形式 中 研究 了 整数 的 表示 。 这 样 一 种 形式 的 一 个 例子 (以 
两 个 复 变 量 xj, x, 和 它们 的 “ 共 恩 ”x1 ,zz 代替 n 个 变量 的 特 
殊 情形 ) 是 
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其 中 代表 复数 的 字母 上 面 的 模 杠 表示 该 数 的 共 轿 , 即 ,如 果 x 
+iy 是 复数 , 它 的 “ 共 斩 "是 x - iy ;系数 elily apz, azi, az 是 这 样 
的 ,使 得 对 于 (i,j) = (1,1),(1,2), (2,1),(2,2), ay = 6a;, 因 此 
ap 和 ol 是 共 斩 的 , 且 all, aw 是 它们 各 自 的 共 罗 (因此 Ql» aD 
是 实数 )。 容 易 看 出 ,如 果 把 所 有 的 积 都 乘 出 来 ,整个 形式 是 实 
的 (没有 i) ,但 是 用 已 给 出 的 形式 讨论 是 最 "自然 的 ”。 

当 埃 尔 米 特 发 明 这 样 的 形式 时 ,他 感 兴趣 的 是 发 现 什么 
样 的 数 由 这 些 形式 表示 。70 多 年 后 ,人 们 发 现 埃 尔 米 特 形式 
的 代数 在 数理 物理 学 中 ,特别 是 在 现代 量子 理论 中 ,是 不 可 缺 
少 的 。 埃 尔 米 特 不 知道 ,他 的 纯 数学 会 在 他 去 世 很 久 以 后 在 
科学 上 成 为 有 价值 的 一 一 事实 上 , 像 阿 基 米 德 一 样 ,他 似乎 从 
来 没有 十 分 关心 过 数学 对 科学 的 应 用 。 但 是 埃 尔 米 特 的 工作 
给 物理 学 提供 了 有 用 的 工具 这 一 事实 ,也 许 是 有 利于 一 方 的 
另 一 个 论据 ,这 一 方 相信 在 听 赁 数学 家 们 不 可 思议 地 自行 其 
是 时 ,他 们 最 有 力 地 证 明了 他 们 的 抽象 存在 是 有 道理 的 。 

埃 尔 米 特 在 代数 不 变量 理论 中 的 杰出 发 明 过 于 专业 ,无 法 
在 这 里 讨论 ,我们 很 快 就 要 讲述 他 在 其 他 领域 中 的 两 项 惊人 的 
成 就 。 西 尔 维 斯 特 的 独特 评论 ,表明 了 埃 尔 米 特 的 同 代 人 对 他 
关于 不 变量 的 工作 的 高 度 评价 ; 凯 莱 . 埃 尔 米 特 和 我 组 成 了 一 
个 不 变量 的 三 位 一 体 。 在 这 个 惊人 的 三 位 一 体 中 ,每 个 人 占有 
什么 样 的 位 置 , 西 尔 维 斯 特 没 有 说 ;但 是 也 许 这 个 朴 忽 是 不 重 
要 的 ,因为 这 样 一 个 三 足 鼎 立 的 每 一 个 成 员 , 都 能 够 把 自己 变 
换 成 自己 ,或 变换 成 与 他 共同 组 成 不 变 体 的 其 他 人 。 


埃 尔 米 特 在 两 个 领域 中 发 现 了 一 些 也 许 是 他 全 部 美妙 工 
作 中 最 令 人 吃惊 的 个 人 成 果 , 这 两 个 领域 是 一 般 五 次 方程 和 
超越 数 。 他 在 第 一 个 领域 中 发 现 的 性 质 , 清楚 地 表现 在 他 的 
短 论 Sur la résolution de 1équation du cinguieme deerg( 论 [一 般 ] 





五 次 方程 的 解 ;发 表 在 1858 年 科学 院 院 刊 上 ,当时 埃 尔 米 特 
36 岁 ) 的 引言 中 。 
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大 家 知道 ,一般 五 次 方程 能 够 由 系数 除 平方 根 和 立 
方 根 之 外 不 用 任何 无 理性 确定 的 [关于 未 知 量 x 的 ] 替 
换 化 简 为 下 面 的 形式 

xx-a=0。 

[这 就 是 说 ,如果 我 们 能 够 对 于 x 解 这 个 方程 ,那么 我 们 
就 能 解 一 般 五 次 方程 。] 

这 个 归功 于 英格兰 数学 家 杰 拉 德 (Jerrard) 的 卓越 结 
果 , 是 自 阿 贝尔 证 明了 根 式 解 不 可 能 以 来 ,在 五 次 方程 的 
代数 理论 中 迈 出 的 最 重要 的 一 步 。 阿 贝尔 证 明 的 不 可 能 
性 ,表明 了 在 寻找 解答 时 ,事实 上 ,有 必要 引进 某 些 新 的 
分 析 元 素 [ 某 种 新 的 函数 ], 因 此 ,以 我 们 刚刚 提 及 的 那个 
非常 简单 的 方程 的 根 作为 辅助 量 ,似乎 是 很 自然 的 。 然 
而 ,为 了 证 明 把 它 严 格 地 用 作 一 般 方程 解 中 的 一 个 基本 
元 素 是 合理 的 ,还 得 了 解 形式 的 这 个 简单 性 是 否 能 让 我 
们 得 出 关于 其 根 的 性 质 的 一 些 想法 ,掌握 这 些 量 的 存在 
方式 上 特殊 的 和 基本 的 东西 ,我 们 对 这 些 量 ,除了 知道 它 
们 不 能 用 根 式 表示 这 一 事实 之 外 ,什么 也 不 知道 。 

现在 很 值得 注意 的 是 , 杰 拉 德 的 方程 以 其 极 大 的 简 
便 运 用 于 这 项 研究 ,并 且 在 我 们 将 要 解释 的 意义 上 ,可 能 
有 一 个 真正 的 分 析 解 。 因 为 我 们 也 许 确实 可 以 从 与 长 期 
以 来 由 前 四 次 方程 的 解 所 表明 的 、 我 们 特别 专注 的 解 不 
同 的 观点 ,考虑 方程 的 代数 解 的 问题 。 

代替 用 一 个 包括 多 值 根 式 * 的 公式 ,表示 被 认为 是 


例如 在 简单 二 次 方程 xr? - a =0 中 根 是 x= +Va, 和 x= -Va; 当 我 们 简 
单 地 说 两 个 根 是 Va 时 ,所 涉及 的 根 式 在 这 里 是 平方 根 \ 或 二 次 无 理 根 的 
“多 值 性 ” ,以 两 个 符号 + 的 形式 出 现 。 提 供 三 次 方程 的 三 个 根 的 公式 包 
含 了 三 值 无 理 根 并 , 它 有 三 个 值 :1,172( -14V -3),1/2(-1- Vv-3)。 
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系数 的 函数 的 .互相 密切 相 联 的 根系 ,我们 可 以 试图 得 到 
用 多 个 互 不 相同 的 辅助 变量 的 单 值 了 水 数 来 分 别 表 示 的 
根 ,这些 变量 的 个 数 有 三 次 方程 所 用 到 的 那么 多 。 在 这 
种 情形 下 ,所 讨论 的 方程 是 
x -3r+2a = 0， 
如 我 们 所 知道 的 ,只 要 用 一 个 角 ( 比 如 说 4) 的 正弦 表示 
系数 a, 就 是 以 把 方程 的 根 分 别 表示 为 如 下 确定 好 的 函 
数 
2sin 全,2sin 2 右 径 ,2sin 4 A。 
[ 埃 尔 米 特 在 这 里 回顾 了 在 通常 学 校 代 数 的 高 级 课程 中 
讨论 的 熟悉 的 三 次 方程 的 “三 角 解 。”“ 辅 助 变 量 ” 是 4; 
“ 单 值 函数 "在 这 里 是 正弦 函数 。] 
现在 有 关 方 程 是 


xxyx-a=0 

我 们 必须 展示 的 是 一 个 完全 相似 的 事实 。 只 是 必须 采用 

椭圆 函数 ,而 不 是 正弦 和 余弦 函数 …… 

然后 , 埃 尔 米 特 立即 着 手 解 一 般 五 次 方程 ,为 此 目的 用 了 
椭圆 函数 (严格 说 来 是 椭圆 模 函 数 ,但 是 这 个 差别 在 这 里 并 不 
重要 )。 要 向 非 数 学 家 表达 这 样 一 个 功绩 的 惊人 光彩 ,几乎 是 
不 可 能 的 ; 打 一 个 很 不 恰当 的 比喻 , 埃 尔 米 特 发 现 了 著名 的 
“失去 的 和 弦 ” ,而 当时 没有 人 对 这 样 一 个 无 法 提 摸 的 东西 会 
存在 于 时 空中 的 某 处 有 过 丝毫 的 猜疑 。 不 用 说 ,他 的 完全 出 
人 意料 的 成 功 又 动 了 数学 界 。 更 了 不 起 的 是 , 它 开 创 了 代数 
和 分 析 学 的 一 个 新 的 部 门 ,其 中 的 主要 问题 是 发 现 和 研究 那 
样 一 些 函 数 ,按照 这 些 函 数 能 够 以 有 限 形式 明确 地 解 出 一 般 
n 次 方程 。 目 前 所 得 到 的 最 好 结果 ,是 埃 尔 米 特 的 学 生 庞 加 
莱 ( 在 19 世纪 80 年 代 ) 得 到 的 ,他 创造 出 了 提供 所 需要 的 解 
的 那些 函数 。 这 些 函 数 实际 上 是 椭圆 函数 的 “自然 "推广 。 被 
推广 的 那些 函数 的 特征 是 周期 性 。 进 一 步 的 细节 会 使 我 们 过 














分 偏离 主题 ,但 是 如 果 篇 幅 许可 ,我 们 将 在 讲述 庞 加 莱 时 再 回 
到 这 一 点 上 。 

埃 尔 米 特 另 一 个 友 动 数学 界 的 孤立 结果 ,是 确立 了 在 数 
学 分 析 中 用 字母 e 表示 的 那个 数 的 超越 性 (马上 就 解释 ), 这 
个 数 就 是 





1+ 直 + 泪 + 汪 + 二 4.… 
1t 2! 3! 4! “ 

其 中 1! 表示 121=1x2,31=1x2x3,4!=1x2x3x4, 等 
等 ;这 个 数 是 所 谓 的 “自然 "对 数 的 “ 底 ” ,大致 为 2.718281828 
…。 有 人 说 不 可 能 想像 一 个 没有 e 和 x( 圆 的 周 长 与 半径 之 
比 ) 的 宇 害 。 不 管 是 否 如 此 (事实 上 它 是 不 对 的 ),e 在 现时 的 
数学 一 一 纯 数学 和 应 用 数学 一 一 中 到 处 出 现 却 是 一 个 事实 。 
为 什么 会 是 这 样 的 ,至 少 就 应 用 数学 而 论 ,可 以 从 下 述 事实 中 
推断 :er 看 做 x 的 一 个 函数 ,是 相对 于 x 的 变化 率 就 等 于 函 
数 本 身 的 唯一 的 函数 一 一 这 就 是 说 ,ez 是 唯一 等 于 其 导数 的 
函数 。 

“超越 ”的 概念 是 极其 简单 ,也 是 极为 重要 的 。 一 个 系数 
是 有 理 整数 (0, + 1, + 2,…) 的 代数 方程 的 任何 根 , 称 为 代数 
数 。 这 样 ,V -1,2.78 是 代数 数 ,因为 它们 分 别 是 代数 方程 
x*+1=0,50x -139 =0 的 根 ,这 些 方程 的 系数 (第 一 个 方程 的 
系数 是 1,1, 第 二 个 方程 的 是 50, - 139) 是 有 理 整 数 。 不 是 代 
数 数 的 “ 数 "就 称 为 超越 数 。 换 言 之 ,超越 数 是 不 满足 任何 有 
理 整 系数 代数 方程 的 数 。 

现在 ,给 定 任何 根据 某 种 确定 规律 构造 的 “ 数 " ,要 问 它 是 
代数 的 还 是 超越 的 ,是 一 个 有 意义 的 问题 。 例 如 ,考虑 下 面 简 


* 严格 说 来 ,ae*, 其 中 a 不 依赖 x, 是 最 一 般 的 ,但 是 在 这 里 “所 乘 的 常数 ”a 
并 不 重要 。 
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单 定义 的 数 
1 1 1 1 1 
10710710*10%*10%m+ 
其 中 指数 2,6,24,120,… 是 相继 的 “阶乘 ”, 即 2=1x2,6=1x 
2x3,24=1x2x3x4,120=1x2x3x4x5,…, 所 示 级 数 按 


照 与 已 知 项 同样 的 规律 继续 到 “无 限 ”"。 下 项 是 jw, 前 三 
项 的 和 是 0.1 + 0.01 + 0.000001 ,或 0.110001 ,可 以 证 明 ,这 个 
级 数 确实 决定 了 某 个 小 于 0. 12 的 确定 的 数 。 这 个 数 是 任何 
有 理 整 系数 代数 方程 的 根 吗 ? 虽然 在 不 知道 怎样 着 手 时 要 去 
证 明 它 力 是 对 高 超 数 学 能 力 的 艰难 考验 ,但 其 答案 是 否定 的 。 
另 一 方面 ,由 无 穷 级 数 











1 1 1 1 
10 7 10 + 105 + 10%+ 
确定 的 数 是 代数 数 ; 它 是 99900x - 1 =0 的 根 (正如 记得 如 何 
求 无穷 收 化 几何 级 数 之 和 的 读者 可 以 证 明 的 那样 )。 
第 一 个 证 明 某 些 数 是 超越 数 的 人 ,是 刘 维 尔 ( 鼓 励 埃 尔 米 
特 给 雅 可 比 写 信 的 同一 个 人 ) ,他 在 1844 年 发 现 了 很 广泛 的 
一 类 超越 数 ,其 中 所 有 形 为 
41 
那些 数 , 缘 属 最 简单 的 超越 数 之 列 ,此 处 n 是 大 于 1 的 实数 
(上 面 举 的 例子 相当 于 ”= 10)。 但 是 要 证 明 一 个 特定 的 可 疑 
的 数 ,如 e 或 x*, 是 超越 数 或 不 是 超越 数 ,也 许 是 比 发 明 整 整 
一 大 类 超越 数 更 困难 得 多 的 问题 :有 创造 力 的 数学 家 支 
配 一 一 在 某 种 程度 上 一 一 那些 实施 条 件 , 而 可 疑 的 数 则 是 局 
面 的 完全 控制 者 ,在 这 种 情形 下 , 正 是 数学 家 而 非 可 疑 的 数 ， 
接受 他 只 能 模 模 糊糊 地 懂得 的 命令 。 所 以 当 埃 尔 米 特 在 
1873 年 证 明了 e( 不 久 前 刚刚 定义 了 的 ) 是 超越 数 时 ,数学 界 
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不 仅 十 分 高 兴 , 而 且 对 证 明 的 不 可 思议 的 精巧 大 为 吃惊 。 

自 埃 尔 米 特 那 时 以 来 ,已 经 证 明了 许多 数 (和 许多 类 的 
数 ) 是 超越 数 。 可 以 顺便 提 一 下 ,和 暂时 仍然 是 在 这 个 黑暗 的 海 
的 海岸 上 的 高 水 标 是 什么 。1934 年 ,年 轻 的 俄国 数学 家 亚 历 
克 西 斯 . 盖 尔 方 德 (Alexis Gelfond) 证 明了 一 切 类 型 为 a; 的 数 
是 超越 数 ,其 中 a 不 是 0 和 1,8 是 任意 的 无 理 代数 数 。 这 解 
决 了 希 尔 伯 特 在 1900 年 的 巴黎 国际 会 议 上 提请 数学 家 们 注 
意 的 23 个 突出 的 数学 问题 一 览 表 中 的 第 七 个 问题 。 注 意 , 在 
盖 尔 方 德 定 理 的 陈述 中 , “无理 ”是 必需 的 (如 果 5 = n/m, nn、 
m 是 有 理 整数 ,那么 a 是 x"* - a" =0 的 根 ,其 中 a 是 任何 代 
数 数 ,而 且 能 够 表明 ,这 个 方程 等 价 于 一 个 所 有 系数 都 是 有 理 
整数 的 方程 )。 

埃 尔 米 特 在 顽固 的 。 上 取得 出 人 意料 的 胜利 ,使 数学 家 
们 期 望 不 久 就 能 用 同样 的 方法 驯服 x。 不 过 就 埃 尔 米 特 本 人 
而 言 ,他 有 了 一 个 好 东西 就 够 了 。 他 写 信 给 博 查 特 说 ,“ 我 不 
再 试 着 去 证 明 数 x 的 超越 性 了 。 如 果 其 他 人 愿意 承担 这 件 
事 , 没 有 人 会 比 我 为 他 们 的 成 功 更 高 兴 了 ,但 是 相信 我 ,亲爱 
的 朋友 ,这 不 会 不 使 他 们 花 一 番 气 力 的 。”9 年 以 后 (1882 年 )， 
慕尼黑 大 学 的 林 德 曼 证 明了 x 是 超越 数 ,他 用 的 方法 与 埃 尔 
米 特 用 以 解决 。 的 方法 非常 相似 。 这 样 就 永远 解决 了 “化 贺 
为 方 "的 问题 。 从 林 德 曼 证 明 的 东西 中 ,推断 出 不 可 能 只 用 尺 
规 画 出 面积 等 于 任何 给 定 的 圆 的 正方 形 一 一 这 个 问题 从 欧 几 
里 得 时 代 以 前 开始 ,一 直 折 磨 着 一 代 又 一 代 的 数学 家 。 

由 于 这 个 问题 仍然 折磨 着 一 些 狂热 者 ,可 能 有 必要 扼要 
地 叙述 一 下 林 德 曼 的 证 明 是 怎样 解决 这 个 问题 的 。 他 证 明了 
x 不 是 一 个 代数 数 。 但 是 任何 可 以 只 借助 尺 规 解决 的 几何 问 
题 , 当 用 等 价 的 代数 形式 说 明 时 ,都 导致 一 个 或 几 个 能 够 用 逐 
次 开平 方 根 解 出 的 有 理 整 系数 代数 方程 。 由 于 x 不 满足 这 样 
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的 方程 ,就 不 能 用 所 提 到 的 工具 把 圆 “ 变 成 方 的 "如果 人 允许 
用 其 他 工具 ,化 圆 为 方 是 容易 的 。 对 于 一 切 有 点 想 人 非 非 的 
人 而 言 , 这 个 问题 在 半 个 多 世纪 以 前 就 完全 解决 了 。 现 在 也 
没有 人 去 把 x 计算 到 很 多 位 的 小 数 了 一 一 在 这 方面 ,所 能 达 
到 的 精确 度 已 经 比 对 人 类 可 能 有 用 的 更 高 了 ,即便 人 类 能 够 
存在 10 亿 的 10 亿 次 短 年 也 够 用 。 代 替 试 着 做 不 可 能 的 事 
情 , 神 秘 主 义 者 可 能 愿意 仔细 考虑 e、x、- 1 和 v -1 之 间 的 下 
述 有 用 的 关系 ,直到 它 对 于 他 们 变 得 像 佛 的 肚脐 眼 对 印度 一 
位 盲 眼 的 斯 瓦 米 * 一 样 明白 为 止 ,这 个 关系 就 是 
ni 


e =—1。 

任何 能 直观 地 领会 这 个 神秘 式 子 的 人 ,就 无 须 去 化 圆 为 方 了 。 

自从 林 德 曼 解决 了 的 问题 以 来 ,唯一 吸引 业余 数学 家 
的 一 个 突出 的 未 解决 问题 ,是 费 马 的 “大 定理 ”"。* 这 里 真正 有 
天 才 的 数学 家 无 疑 是 有 机 会 的 。 为 了 避免 这 个 问题 被 所 有 的 
人 当做 对 他 们 的 邀请 ,从 而 用 未 证 实 的 证 明 去 淹没 各 种 数学 
杂志 的 编辑 ,我 们 回想 一 下 , 当 林 德 曼 夸 口 要 解决 这 个 著名 定 
理 时 所 碰 到 的 事情 。 如 果 这 还 不 能 提醒 人 们 ,解决 费 马 的 问 
题 需要 超出 一 般 的 才能 , 那 就 没有 什么 东西 能 提醒 他 们 了 。 
1901 年 , 林 德 曼 发 表 了 一 篇 17 页 的 论文 ,号 称 包含 着 长 期 寻 
找 的 证 明 。 使 之 失效 的 错误 被 人 指 了 出 来 , 林 德 曼 勇 敢 地 把 
随后 7 年 中 最 好 的 时 光 用 来 弥补 这 个 不 可 弥补 的 缺陷 ;1907 
年 ,他 发 表 了 63 页 的 所 谓 证 明 , 可 是 由 于 几乎 在 推理 刚 一 开 
始 时 就 犯 下 的 一 个 错误 ,这 个 证 明 便 毫 无 意义 了 。 

虽然 埃 尔 米 特 在 数学 的 学 术 方面 贡献 巨大 ,但 从 现在 使 
人 们 烦 杭 的 事物 的 长 远 观点 来 看 ,他 对 于 科学 超越 国界 ,不 受 


* 斯 瓦 米 为 印度 对 学 者 .宗教 家 的 尊称 。 一 一 译 者 
x* 见 第 四 章 第 86 页 脚注 。 一 一 译 者 





宗派 势力 支配 或 愚弄 这 一 理想 的 坚定 执著 ,或 许 是 他 给 予 文 
明 的 更 为 重要 的 礼物 。 我 们 只 能 以 深 深 的 忱 惜 ,回顾 今天 在 
科学 界 任何 地 方 都 找 不 到 的 、 他 那 安详 的 精神 美 。 即 使 当做 
慢 的 普鲁士 人 在 普法 战争 中 侮辱 巴黎 时 , 埃 尔 米 特 尽 管 是 个 
爱国 者 ,仍然 保持 着 冷静 的 头脑 ,他 清楚 地 知道 “敌人 "的 数 
学 还 是 数学 ,而 不 是 别 的 东西 。 今 天 ,甚至 当 一 个 科学 家 采取 
这 种 文明 的 观点 时 ,他 所 谓 的 宽 宏 大 量 也 并 不 是 客观 的 .不 受 
个 人 情感 影响 的 ,而 是 吊 吊 通 人 的 就 像 一 个 采取 守 势 的 人 所 
做 的 那样 。 对 于 埃 尔 米 特 , 知 识 和 智慧 不 是 任何 宗派 .任何 信 
念 .任何 民族 的 特权 ,这 一 点 是 非常 明显 的 ,以 致 他 从 不 费心 
去 把 他 天 生 的 明智 稳健 诉 诸 文 字 。 就 埃 尔 米 特 本 能 地 知道 的 
东西 来 说 ,我 们 这 一 代 比 他 落后 了 两 个 世纪 。 他 于 1901 年 1 
月 14 日 去 世 , 始 终 热爱 着 这 个 世界 。 


| 浪 汗 怀 洒 。 褒 总 正 莫 记录 
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第 二 十 五 章 


怀疑 者 


克 罗 内 克 


关于 一 个 美国 圣人 的 传说 。 幸 运 的 克 罗 肉 克 。 学 校 胜 利 
了 。 伟 大 的 天 赋 。 代 数 数 。 与 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 论战 。 克 
罗 内 克 经 商 的 经 历 。 发 了 财 回 到 数学 。 伽 罗 瓦 理论 。 克 
罗 内 克 的 演讲 。 他 的 怀疑 主义 是 他 最 具 独 创 性 的 贡献 。 


最 深奥 的 数学 研究 的 全 部 结果 ,最 终 都 一 
定 可 以 表示 成 整数 性 质 的 简单 形式 。 
一 一 利 奥 波 德 " 克 罗 内 克 


能 够 恰如其分 地 称 为 实业 家 的 专业 数学 家 是 极其 罕见 
的 。 最 接近 于 这 个 理想 的 人 是 利 奥 波 德 . 克 罗 内 克 (Leopold 
Kronecker，1823 ~ 1891) ,他 在 30 岁 时 已 经 把 自己 照料 得 很 好 
了 ,以 致 在 那 以 后 ,他 能 够 比 大 多 数 数学 家 舒适 得 多 地 把 自己 
非凡 的 天 才 贡 献 给 数学 。 

人 们 可 以 在 约翰 :皮尔 庞 特 :摩尔 根 (John Pierpont Mor- 
gan) , 即 摩尔 根 银行 和 公司 创办 人 的 功绩 中 ,找到 一 一 按照 美 
国 数学 家 们 熟悉 的 一 个 传说 一 一 克 罗 内 克 经 历 的 对 应 面 。 如 
果 说 这 个 传说 有 些 什么 的 话 , 那 就 是 摩尔 根 在 德国 上 大 学 时 ， 
表现 出 非凡 的 数学 才能 , 因而 他 的 教授 们 试 着 劝 他 把 数学 作 
为 毕生 事业 ,他 们 甚至 给 他 提供 了 一 个 在 德国 的 大 学 职位 ,这 
个 职位 会 使 他 迅速 起 飞 。 但 是 摩尔 根 拒绝 了 这 项 建议 ,而 把 
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他 的 天 才 奉 献 给 金融 ,其 结果 是 众所周知 的 。 空 谈 家 (学 术 研 
究 方面 的 ,而 不 是 华尔街 的 ) 们 可 以 根据 摩尔 根 坚持 数学 生涯 
的 假说 来 重建 世界 史 以 自 娱 。 

要 是 克 罗 内 克 没 有 为 了 数学 而 放弃 金融 , 那 对 德国 可 能 
会 发 生 什 么 事情 ,也 提供 了 很 大 的 推测 余地 。 他 的 经 营 能 力 
是 很 强 的 ;他 是 一 个 热忱 的 爱国 者 ,对 欧洲 的 外 交 具 有 不 可 思 
议 的 洞察 力 ,对 列强 之 间 相互 抱 有 的 未 曾 表达 出 来 的 情感 , 持 
一 种 精明 的 犬 儒 主 义 的 态度 一 一 他 的 崇拜 者 们 称 它 为 现实 主 
义 。 

一 开始 , 克 罗 内 克 与 许多 聪明 的 年 轻 犹 太 人 一 样 ,是 一 个 
自由 主义 者 ,但 是 当 他 看 出 自己 的 利益 所 在 时 一 一 他 在 金融 
上 获得 成 功 以 后 一 一 他 成 了 一 个 坚定 不 移 的 保守 主义 者 ,并 
宣称 自己 是 那个 无 情 的 谣言 制造 者 老 介 斯 麦 的 忠实 支持 者 。 
关于 埃 姆 斯 电报 的 著名 插曲 ,按照 一 些 人 的 说 法 ,是 触发 
1870 年 普法 战争 的 电 火 花 , 这 得 到 了 克 罗 内 克 的 热情 支持 ， 
他 对 于 局 势 的 掌握 是 如 此 坚定 ,以致 在 魏 森 堡 战 役 之 前 ,甚至 
德国 的 军事 天 才 们 都 怀疑 他 们 对 法 国 的 大 胆 挑战 的 后 果 时 ， 
克 罗 内 克 便 自信 地 预测 到 了 整个 战役 的 胜利 ,而 且 在 每 一 步 
细节 上 都 证 明 是 正确 的 。 在 那 时 ,实际 上 在 他 整个 一 生 中 ,他 
与 第 一 流 的 法 国 数学 家 们 关系 友好 ,他 头脑 清醒 ,不 至 于 让 他 
的 政治 观点 蒙蔽 了 他 对 科学 上 的 对 手 们 的 成 就 的 正确 理解 。 
像 克 罗 内 克 这 样 实际 的 人 能 与 数学 共 命运 ,也许 是 很 好 的 。 

克 罗 内 克 的 一 生 , 从 出 世 那 一 天 起 就 是 很 舒适 的 。 他 是 
富有 的 犹太 双亲 的 儿子 ,1823 年 12 月 7 日 出 生 于 普鲁士 的 利 
格 尼 蒋 。 由 于 一 种 莫名 的 朴 忽 , 克 罗 内 克 的 官方 传记 作者 [ 海 
因 里 希 韦伯 (Heinrich Weber) 和 阿道夫 ' 克 内 泽 尔 (Adolf 
Kneser) ] 完 全 没有 提 到 利 奥 波 德 的 母亲 ,虽然 他 也 许 有 一 个 
母亲 ,他 们 把 注意 力 集中 在 他 父亲 身上 ,他 拥有 一 家 生意 兴旺 








的 商店 。 这 位 父亲 是 一 个 受过 良好 教育 的 人 ,对 哲学 有 一 种 
抑制 不 住 的 渴求 ,他 把 这 种 渴求 传 给 了 利 奥 波 德 。 还 有 一 个 
儿子 叫 胡 总 (Hugo) , 比 利 奥 波 德 小 17 岁 , 他 成 了 波恩 的 一 个 
著名 生理 学 家 和 教授 。 利 奥 波 德 的 启蒙 教育 是 在 父亲 监督 
下 ,从 一 个 私人 教师 那里 接受 的 。 对 胡 戈 的 教育 培养 ,后 来 
成 了 利 奥 波 德 热爱 的 职责 。 

利 奥 波 德 受 教育 的 第 二 阶段 是 在 准备 进 大 学 预科 的 预备 
学 校 ,在 这 个 阶段 ,他 受到 维尔 纳 (Wemer) 校 长 的 强烈 影响 ， 
维尔 纳 是 一 个 有 哲学 和 神学 倾向 的 人 ,后 来 克 罗 内 克 进入 大 
学 预科 时 维尔 纳 教 过 他 。 除 其 他 东西 以 外 , 克 罗 内 克 从 维尔 
纳 那 里 吸收 了 一 些 开明 的 基督 教 神学 思想 ,并 终生 对 它 保持 
着 热情 。 实 际 上 , 出 于 看 上 去 像 是 他 一 贯 的 谨慎 ,直到 临终 
时 ,看 到 基督 教 对 他 的 6 个 孩子 没有 明显 的 危害 ,他 才 容许 自 
已 在 68 岁 时 由 犹太 教改 信 了 福音 派 基督 教 。 

克 罗 内 克 在 大 学 预科 的 另 一 位 教师 也 对 他 有 很 深 的 影 
响 , 并 成 了 他 终生 的 朋友 ,这 就 是 库 默 尔 (1810 ~ 1893) ,他 后 
来 在 柏林 大 学 担任 教授 ,是 德国 历史 上 最 有 独创 性 的 数学 家 
之 一 ,我 们 在 谈论 戴 德 金 时 还 要 进一步 讲 到 他 。 这 三 个 人 , 老 
克 罗 内 克 .维尔 纳 和 库 默 尔 ,十 分 巧妙 地 在 利 奥 波 德 卓越 的 天 
赋 上 下 功夫 ,塑造 他 的 思想 ,制定 了 他 未 来 的 生活 道路 ,以 至 
即便 想 他 要 离开 这 条 道路 也 不 可 能 。 

我 们 注意 到 , 克 罗 内 克 在 受 教育 的 早期 阶段 ,已 经 显 韦 出 
自己 温和 的 性 格 的 一 个 突出 特点 ,这 就 是 他 善于 与 人 友好 相 
处 的 能 力 ,以 及 与 已 经 在 世界 上 崭露头角 或 将 要 办 露头 角 , 而 
且 会 在 商业 或 数学 上 对 他 有 用 的 人 结 成 永久 友谊 的 本 能 。 这 
种 寻求 正确 的 友谊 的 天 才 , 是 成 功 的 事业 家 的 一 个 突出 特点 ， 
是 克 罗 内 克 最 可 贵 的 财富 ,他 从 来 没有 失去 过 它 。 他 不 是 有 
意识 地 唯利是图 ,也 不 是 一 个 势利 的 人 ,他 只 不 过 是 一 个 与 成 
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功 者 在 一 起 比 与 不 成 功 者 在 一 起 更 安心 的 幸运 儿 中 的 一 个 。 

克 罗 内 克 在 学 校 的 成 绩 一 概 是 优秀 的 ,并 且 是 多 方面 的 。 
除了 他 已 经 轻松 地 掌握 并 终生 保持 兴趣 的 希腊 和 拉丁 古典 文 
学 之 外 ,他 在 希 伯 来 语 .哲学 和 数学 方面 也 很 出 色 。 他 的 数学 
才能 很 早 就 在 库 默 尔 的 专门 指点 下 显露 出 来 ,并 从 库 默 尔 那 
里 接受 特别 的 指导 。 但 是 ,尽管 年 轻 的 克 罗 内 克 最 伟大 的 才 
能 显然 是 在 数学 方面 ,他 并 没有 花 多 少 力气 把 精力 集中 在 这 
个 领域 ,而 是 竭力 想 获 得 与 他 多 方面 的 能 力 相称 的 广泛 而 丰 
富 的 教育 。 除 了 正式 学 业 以 外 ,他 还 选修 了 音乐 课 , 而 且 成 了 
一 名 有 造 谐 的 钢琴 家 和 歌唱 家 。 他 在 老年 时 宣称 ,音乐 是 所 
有 艺术 中 最 好 的 艺术 ,也 许 数 学 除外 ,他 把 数学 比 做 诗 。 他 一 
生 都 保持 着 这 许多 兴趣 爱好 。 在 哪 一 方面 他 都 不 仅仅 是 一 个 
一 知 半 解 的 人 :他 对 古典 文学 的 热爱 ,在 他 与 一 个 致力 于 翻译 
和 传播 希腊 古典 文学 的 团体 “希腊 文化 ”的 密切 关系 中 ,确实 
取得 了 成 效 ;他 对 艺术 的 热烈 欣赏 ,使 他 成 为 绘画 和 雕塑 的 敏 
锐 的 评论 家 ;他 在 柏林 的 美丽 住所 ,成 了 音乐 家 的 聚会 场所 ， 
在 这 些 音乐 家 中 就 有 费 利克 斯 门 德尔 松 (Felix Mendelssohn)。 

克 罗 内 克 在 1841 年 春 进 了 柏林 大 学 ,继续 他 的 多 方面 的 
教育 ,但 是 开始 专门 注重 数学 。 那 时 柏林 大 学 因数 学 系 有 狄 
利克 雷 (1805 ~ 1859) 、 雅 可 比 (1804 ~ 1851) 和 施 泰 纳 (1796 ~ 
1863) 而 引 以 自豪 ; 艾 森 斯 坦 (1823 ~ 1852) 也 在 那里 ,他 和 克 
罗 内 克 同 岁 , 两 人 成 了 朋友 。 

狄 利克 雷 对 克 罗 内 克 的 数学 趣味 的 影响 (特别 是 在 分 析 
学 对 数论 的 应 用 上 ) ,在 他 全 部 成 熟 的 著作 中 都 清晰 可 见 。 施 
泰 纳 似 乎 没有 对 他 产生 什么 影响 ; 克 罗 内 克 对 几何 不 感 兴趣 。 
雅 可 比 使 他 爱 上 了 椭圆 函数 ,他 以 惊人 的 独创 性 和 辉煌 的 成 
功 耕 耘 了 这 一 领域 ,主要 是 把 它 不 可 思议 的 美 新 颖 地 应 用 在 
数论 上 。 





克 罗 内 克 的 大 学 生涯 在 很 大 程度 上 是 他 中 学 时 代 的 再 
现 :他 参加 关于 古典 文学 和 科学 的 讲座 ,由 于 比 过 去 更 深入 地 
研究 哲学 ,特别 是 黑 格 尔 体系 ,他 沉溺 于 对 哲学 的 爱好 中 。 强 
调 黑 格 尔 的 哲学 ,是 因为 一 些 好 奇 和 有 能 力 的 读者 ,可 能 会 想 
到 在 黑 格 尔 深 奥 的 辩证 法 中 ,去 寻找 克 罗 内 克 的 数学 异端 的 
起 源 一 一 这 是 一 种 完全 超出 本 书 作者 能 力 的 探索 。 不 过 ,最 
近 关 于 数学 自身 一 致 性 的 怀疑 一 一 克 罗 内 克 的 “革命 "对 这 种 
怀疑 负 有 部 分 责任 一 一 的 一 些 非 正 统 的 奇怪 说 法 ,与 难以 提 
摸 的 黑 格 尔 体系 之 间 有 一 种 奇怪 的 相似 之 处 。 承 担 这 样 一 个 
任务 的 理想 候选 人 ,也 许 是 在 波兰 的 多 值 逻辑 方面 受过 很 好 
训练 的 马克 思 的 共产 主义 者 ,不 过 这 只 罕见 的 鸟 儿 能 在 什么 
样 的 香料 树 上 找到 ,只 有 上 帝 知道 。 

克 罗 内 克 按 照 德 国学 生 的 通常 习惯 ,没有 在 柏林 度 过 他 
的 全 部 时 间 ,而 是 到 处 流动 。 他 的 部 分 课程 是 在 波恩 大 学 上 
的 ,他 过 去 的 老师 和 朋友 库 默 尔 在 该 校 教 数学 。 克 罗 内 克 在 
波恩 大 学 期 间 ,学 校 当 局 正 处 在 镇 压 学生 团 体 的 无 效 斗争 之 
中 ,这 些 学 生 团 体 的 主要 目的 一 般 是 鼓励 醒酒 .决斗 和 争吵 。 
克 罗 内 克 以 他 习惯 的 机 敏 ,秘密 地 站 在 学 生 们 一 边 ,因此 结交 
了 许多 朋友 ,后 来 证 明 这 些 朋 友 是 有 用 的 。 


1845 年 ,柏林 大 学 接受 了 克 罗 内 克 的 博士 论文 ,这 篇 论 
文 受到 库 默 尔 在 数论 方面 工作 的 启发 ,论述 某 些 代数 数 域 中 
的 单位 元 素 。 虽 然 在 实际 表示 出 单位 元 素 时 ,这 个 问题 是 极 
其 困难 的 ,但 是 人 们 能 从 下 面 对 单位 元 素 的 一 般 问 题 (对 于 任 
意 的 代数 数 域 ,不 仅 只 对 于 使 库 默 尔 和 克 罗 内 克 感 兴趣 的 那 
些 特殊 域 ) 的 大 致 描述 中 ,理解 这 个 问题 的 性 质 。 这 个 概述 也 
可 以 起 到 这 样 的 作用 :使 读者 更 容易 理解 在 本 章 和 以 后 几 章 
中 对 库 默 尔 . 克 罗 内 克 、 戴 德 金 在 高 等 算术 中 的 工作 的 一 些 提 
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示 。 这 个 问题 相当 简单 ,但 是 需要 几 个 初步 的 定义 。 

普通 整数 1,2,3,… 称 为 ( 正 ) 有 理 整 数 。 如 果 m 是 任何 
有 理 整 数 , 它 就 是 一 个 一 次 代数 方程 的 根 ,这 个 方程 的 系数 是 
有 理 整 数 , 即 x - m=0。 这 一 点 以 及 有 理 整 数 的 其 他 一 些 性 
质 , 提 醒 我 们 把 整数 的 概念 推广 到 定义 为 代数 方程 的 根 的 那 
些 “ 数 ”"。 这 样 ,如 果 r 是 方程 

x + ax ll++a x+ =0 

的 一 个 根 ,其 中 各 个 ai 都 是 ( 正 的 或 负 的 ) 有 理 整 数 ,r 不 满 
足 低 于 n 次 的 方程 ,所 有 的 系数 缘 为 有 理 整 数 , 且 首 项 系数 为 
1( 就 像 在 上 面 的 方程 中 那样 , 即 方程 中 x 的 最 高 次 备 x" 的 系 
数 是 1) ,那么 > 就 称 为 一 个 n 次 的 代数 整数 。 例 如 ,1+w -5 
是 一 个 2 次 代数 整数 ,因为 它 是 x? - 2x +6=0 的 根 ,并 且 不 
是 任何 有 指定 类 型 系数 的 、 低 于 2 次 的 方程 的 根 ;事实 上 ,1+ 
V -5 是 x- (1+V-5)=0 的 根 ,这 个 方程 的 后 一 个 系数 
- (1+vV -5) 不 是 有 理 整 数 。 

如 果 我 们 在 ”次 代数 整数 的 上 述 定义 中 , 删 去 首 项 系数 
是 1 的 要 求 ,认为 它 可 以 是 任何 有 理 整数 ( 除 零 以 外 , 零 被 认 
为 是 整数 ), 那么 该 方程 的 根 就 称 为 n 次 代数 数 。 这 样 ， 


六 (1+ -5) 就 是 一 个 2 次 的 代数 数 ,但 不 是 一 个 代数 整数 ;。 


它 是 2x? - 2x +3=0 的 根 。 

现在 要 介绍 另 一 个 概念 , 即 n 次 代数 数 域 的 概念 :如 果 r 
是 一 个 n 次 代数 数 ,那么 一 切 能 从 r 经 过 反复 加 \ 减 、 乘 、 除 
(用 零 除 是 没有 定义 的 ,因此 不 能 .也 不 允许 这 样 做 ) 构 造 出 来 
的 全 部 表达 式 , 称 作 由 r 生成 的 代数 数 域 ,可 以 用 F[r] 表 示 。 
例如 ,从 ~ 我 们 得 到 > + r, 或 2r; 从 它 和 ,我们 得 到 2rvr 或 
2,2r-r 或 r,2rx7r 或 2 关 , 等 等 。 这 个 Fir] 的 次 数 是 n。 

可 以 证 明 , FLr] 的 每 一 个 数 都 具有 形式 cor-1+ cir-? 





+…+ cs-_1, 其 中 c'; 都 是 有 理 数 ,并 且 FL7] 的 每 一 个 成 员 还 
是 一 个 次 数 不 大 于 n( 事 实 上 次 数 是 n 的 某 个 因子 ) 的 代数 
数 。F[7r] 中 的 一 些 (但 不 是 全 体 ) 代 数 数 是 代数 整数 。 

代数 数理 论 的 中 心 问 题 ,是 研究 在 n 次 代数 数 域 中 代数 
整数 的 算术 可 除 性 规律 。 为 了 使 得 这 个 问题 明确 起 见 ,必须 
严格 确定 “算术 可 除 性 ”意味 着 什么 ,为 此 ,我 们 必须 了 解 有 理 
整数 的 算术 可 除 性 。 

我 们 说 一 个 有 理 整数 m 可 以 用 另 一 个 有 理 整 数 d 除 ,如 
果 我 们 能 找到 一 个 有 理 整 数 q ,使 得 m = gq x d;d( 以 及 gq) 就 
称 作 m 的 一 个 因子 。 例 如 6 是 12 的 因子 ,因为 12=2 x 56; 
5 不 是 12 的 因子 ,因为 不 存在 一 个 有 理 整 数 g 使 12 = g x 5。 

一 个 ( 正 ) 有 理 素数 是 一 个 大 于 1 的 有 理 整数 , 它 仅 有 的 
正 因子 是 1 和 该 整数 本 身 。 当 我 们 试 着 把 这 个 定义 推广 到 代 
数 整 数 时 ,我 们 很 快 就 看 到 ,我 们 没有 找到 事物 的 根源 ,我 们 
必须 寻找 能 够 转移 到 代数 整数 上 去 的 有 理 素数 的 某 个 性 质 。 
这 个 性 质 如 下 :如 果 一 个 有 理 素数 整除 两 个 有 理 整 数 的 乘 
积 a x 5, 那 么 (可 以 证 明 )p 至 少 整除 该 乘积 的 因子 a,5 中 的 
一 个 。 

考虑 有 理 算 术 的 单位 元 素 1, 我 们 注意 到 1 有 一 个 特殊 
的 性 质 , 即 它 整除 每 一 个 有 理 整 数 ; - 1 也 有 同样 的 性 质 ,1 和 
-1 是 唯一 有 这 个 性 质 的 有 理 整 数 。 

这 些 和 其 他 一 些 线索 指出 了 某 种 简单 有 效 的 东西 ,我 们 
规定 下 面 的 定义 ,作为 代数 整数 的 算术 可 除 性 理论 的 基础 。 
我 们 将 假定 所 考虑 的 一 切 整数 都 在 一 个 n 次 代数 数 域 中 。 

如 果 r,s, 是 代数 整数 ,使 得 "= s x :, 那 么 ;,i 都 称 为 
r 的 一 个 因子 。 

如 果 j 是 一 个 代数 整数 , 它 整除 这 个 数 域 中 的 每 一 个 代 
数 整数 ,j 就 称 为 (该 域 中 的 ) 一 个 单位 元 素 。 一 个 已 知 的 域 
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可 以 包含 无 限 多 个 单位 元 素 , 这 与 有 理 数 域 中 只 有 一 对 单位 
元 素 1, - 1 不同 ,而 这 就 是 产生 困难 的 原因 之 一 。 

下 面 要 介绍 有 理 整数 与 次 数 大 于 1 的 代数 整数 之 间 的 一 
个 基本 而 恼人 的 区 别 。 

一 个 不 同 于 单位 元 素 的 代数 整数 , 若 其 仅 有 的 因子 是 单 
位 元 素 和 该 整数 本 身 , 则 称 其 为 不 可 约 的 。 一 个 具有 下 列 性 
质 的 不 可 约 的 代数 整数 称 为 素 代数 整数 :如 果 它 整除 两 个 代 
数 整数 之 积 , 那 么 它 至 少 整除 这 两 个 因子 之 一 。 所 有 素数 都 
是 不 可 约 的 ,但 是 在 某 些 代数 数 域 中 ,并 不 是 所 有 不 可 约 的 数 
都 是 素数 ,例如 在 F[vV -5] 中 马上 就 会 看 到 的 那样 。 在 通常 
的 1,2,3,… 的 算术 中 ,不 可 约 数 和 素数 是 同样 的 。 

在 费 马 那 一 章 中 提 到 过 (有 理 ) 算 术 的 基本 定理 :一 个 有 
理 整 数 是 (有 理 ) 素 数 以 唯一 的 方式 相 乘 的 乘积 。 从 这 个 定理 
中 产生 了 有 理 整 数 可 除 性 的 全 部 错综复杂 的 理论 。 不 幸 的 
是 ,这 个 基本 定理 并 不 对 一 切 次 数 大 于 1 的 代数 数 域 成 立 , 结 
果 是 杂乱 无 章 的 。 

举 一 个 例子 ( 它 是 经 常 出 现在 有 关 这 个 问题 的 教科 书 中 
的 例子 ) ,在 域 F[vV -5] 中 ,我 们 有 

6=2x3= (Il+V-5)x(1l-vV-5); 

2,3,1+V -5,1-w -5 在 这 个 域 中 都 是 素数 (可 以 用 一 些 技 
巧 证 明 ), 因 此 在 这 个 域 中 ,6 不 是 唯一 地 分 解 成 素数 的 乘积 。 

可 以 在 这 里 说 明 , 克 罗 内 克 用 一 个 美妙 的 方法 克服 了 这 
个 困难 ,但 是 这 个 方法 太 复杂 ,无 法 通俗 地 解释 ; 戴 德 金 用 一 
个 完全 不 同 但 更 容易 掌握 的 方法 ,同样 克服 了 这 个 困难 , 当 我 
们 讲 到 他 的 生平 时 将 提 及 这 个 方法 。 戴 德 金 的 方法 在 今天 是 
用 得 最 广泛 的 ,但 这 并 不 意味 着 克 罗 内 克 的 方法 就 不 那么 有 
力 ,也 不 意味 着 它 为 更 多 的 数学 家 熟悉 时 ,不 会 受到 人 们 的 
欢迎 。 





克 罗 内 克 在 他 1845 年 的 论文 中 ,着手 解决 某 些 特殊 的 域 
中 的 单位 元 素 理论 ,这 些 域 是 从 高 斯 问题 的 代数 表示 产生 的 
方程 定义 的 ,高 斯 问题 是 将 一 个 圆周 分 成 n 等 分 ,或 者 同样 
地 ,构造 一 个 n 边 的 正 多 边 形 。 

我 们 现在 可 以 结束 由 费 马 开始 的 一 部 分 记述 了 。 在 试图 
证 明 费 马 “ 大 定理 "一 一 如 果 n 是 大 于 2 的 整数 ,那么 x* + 
六 = 办 对 (不 为 零 的 ) 有 理 整数 *,y,z 不 可 能 成 立 一 一 的 努力 
中 ,算术 学 家 们 采取 了 貌似 自然 的 一 步 ,把 左边 的 x*+ yr 分 
解 成 n 个 一 次 的 因子 (正如 在 通常 的 学 校 代 数 高 级 课程 中 所 
做 的 那样 )。 这 导致 了 对 上 述 与 高 斯 问题 联系 在 一 起 的 代数 
数 域 的 详尽 研究 一 一 在 犯 了 严重 的 、 但 很 可 以 理解 的 错误 以 
后 。 

一 开始 ,这 个 问题 布 满 了 陷阱 ,很 多 有 能 力 的 数学 家 和 至 
少 一 个 伟大 的 数学 家 一 一 柯 西 一 一 都 一 头 裁 了 进去 。 柯 西 设 
想 在 所 论 及 的 代数 数 域 中 算术 基本 定理 一 定 成 立 ,认为 这 是 
理所当然 的 事 。 在 与 法 兰 西 科学 院 作 了 几 次 令 人 激动 但 时 机 
未 到 的 通信 以 后 ,他 承认 了 他 的 错误 。 柯 西 当 时 正 没完 没 了 
地 对 大 量 其 他 问题 发 生 兴趣 ,他 转 到 一 边 去 了 , 没 能 做 出 他 富 
于 创造 力 的 天 才 完 全 有 能 力 做 出 的 伟大 发 现 , 而 把 这 个 领域 
留 给 了 库 默 尔 。 主 要 困难 是 严重 的 :这 里 是 一 种 “整数 "一 一 
有 关 域 中 的 那些 整数 ,它们 不 遵循 算术 基本 定理 ;怎样 使 它们 
遵循 规律 和 秩序 呢 ? 

这 个 问题 的 解决 是 由 于 发 明了 适合 这 种 情形 的 一 类 全 新 
的 “ 数 ”, 从 而 (按照 这 些 “ 数 ”) 自 动 重建 了 算术 基本 定理 , 它 与 
非 欧 几何 的 创造 并 列 为 19 世纪 的 突出 科学 成 就 之 一 ,并 且 在 
有 史 以 来 的 重大 数学 成 就 中 占有 很 高 的 地 位 。 新 “ 数 ” 一 一 所 
谓 “ 理 想 数 " 一 一 的 创造 是 库 默 尔 在 1845 年 的 发 明 。 这 些 新 
“ 数 "不 是 为 一 切 代 数 数 域 构造 的 ,而 是 只 为 从 圆 的 分 割 中 产 
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生 的 那些 域 构造 的 。 

库 默 尔 也 曾 撞 进 柯 西 陷 进 去 的 那 张 网 ,他 一 度 认为 他 证 
明了 费 马 的 “大 定理 "。 然 而 审阅 这 个 所 谓 证 明 的 狄 利克 雷 用 
一 个 例子 指出 ,与 库 默 尔 想像 的 假定 相反 ,算术 基本 定理 在 所 
提 到 的 域 中 并 不 成 立 。 库 默 尔 的 这 次 失败 是 在 数学 中 曾 发 生 
过 的 最 幸运 的 事情 之 一 。 犹 如 阿 贝 尔 在 一 般 五 次 方程 问题 上 
一 开始 犯 的 错误 一 样 , 库 默 尔 的 错误 使 他 转向 了 正确 的 道路 ， 
从 而 发 明了 他 的 “理想 数 ”。 

库 默 尔 、 克 罗 内 克 和 戴 德 金 在 发 明代 数 数 现代 理论 中 , 通 
过 无 限 扩大 算术 的 领域 ,以 及 把 代数 方程 纳入 数 的 范围 之 内 ， 
对 于 高 等 算术 和 代数 方程 理论 所 做 的 事情 ,相当 于 高 斯 . 罗 巴 
切 夫 斯 基 、 鲍 耶 和 黎 曼 把 几何 从 欧 几 里 得 过 于 狭窄 的 束缚 中 
解放 出 来 之 所 为 。 正 如 非 欧 几何 的 发 明 者 们 为 几何 和 物理 科 
学 揭示 了 广阔 的 、 从 未 想到 过 的 视野 一 样 ,代数 数理 论 的 创造 
者 们 揭示 了 全 新 的 观点 , 它 照 亮 了 整个 算术 ,使 方程 理论 \ 代 
数 曲线 和 曲面 的 系统 理论 ,以 及 数 本 身 的 真正 性 质 ,在 一 些 极 
其 简单 的 公设 的 坚实 背景 上 变 得 极为 明显 。 

“理想 ”的 创造 一 一 戴 德 金 从 库 默 尔 的 “理想 数 ” 这 一 绝妙 
之 物 中 得 到 的 灵感 一 一 不 仅 革新 了 算术 ,而 且 也 革新 了 从 代 
数 方程 和 代数 方程 组 理论 中 产生 的 全 部 代数 , 它 也 被 证 明 是 
对 普 吕 充 尔 . 凯 菜 和 其 他 人 的 “ 枚 举 几 何 学 ”” 的 内 在 意义 的 
可 靠 线索 ,这 种 几何 吸引 了 19 世纪 几何 学 家 们 的 很 大 一 部 分 
能 量 ,他 们 使 自己 忙于 研究 曲线 和 曲面 的 网 的 相交 。 最 后 ,如 





* 在 这 个 学 科 中 的 一 个 问题 是 :一 条 代数 曲线 上 可 能 有 图 ,或 者 有 该 曲线 与 
其 切线 交叉 的 地 方 ;给 定 曲 线 的 次 数 , 这 样 的 点 有 多 少 呢 ? 或 者 ,如 果 我 
们 无 法 回答 这 个 问题 ,那么 必须 成 立 什么 样 的 联系 这 些 点 和 其 他 -一些 例 
外 点 的 方程 呢 ? 对 于 曲面 ,问题 与 此 类 似 。 





果 克 罗 内 克 反 对 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 分 析 的 异端 那 说 (后 面 要 讲 
到 ) ,有朝一日 会 成 为 陈腐 的 正统 观念 ,就 像 一 切 不 完全 癫狂 
的 异端 迟早 会 成 为 正统 观念 一 样 ,那么 我 们 熟悉 的 全 部 分 析 
学 据 以 葛 定 基础 的 整数 1,2,3,… 的 这 些 革新 ,可 能 最 终 会 指 
明 分 析 的 扩展 , 而 毕 达 哥 拉 斯 的 推测 可 能 就 会 面 对 衍 生 的 
“ 数 "的 性 质 , 这 是 毕 达 哥 拉 斯 在 他 的 整个 狂热 的 哲学 中 从 未 
梦想 到 的 。 


克 罗 内 克 在 1845 年 22 岁 时 ,以 著名 的 论文 De Unitatibus 
Compljexis( 论 复 单位 元 素 ) 进 人 了 代数 数 这 个 极其 困难 的 领 
域 。 他 讨论 的 那些 特殊 的 单位 元 素 , 是 高 斯 n 等 分 圆周 的 问 
题 所 产生 的 代数 数 域 中 的 单位 元 素 。 由 于 这 项 工作 ,他 获得 
了 博士 学 位 。 

德国 大 学 过 去 有 一 一 可 能 现在 仍然 有 一 一 一 个 与 取得 博 
士 学 位 有 关 的 值得 称赞 的 习惯 :成 功 的 博士 生 道义 上 必须 为 
他 的 主考 人 举行 一 次 宴会 一 一 通常 是 有 啤酒 和 各 种 配 菜 的 长 
时 间 喧 闹 的 宴会 ,在 这 样 的 庆祝 宴会 上 ,有 时 部 分 乐趣 是 一 场 
提出 荒废 的 问题 和 更 芒 雇 的 答案 的 假 考 试 。 克 罗 内 克 实 际 上 
邀请 了 全 体 教师 ,包括 院 长 ,他 后 来 宣称 ,对 于 庆祝 他 获得 学 
位 的 这 次 不 庄重 的 宴会 的 记忆 ,是 他 一 生 中 最 幸福 的 。 

至 少 在 一 个 方面 , 克 罗 内 克 同 他 在 科学 上 的 对 头 魏 尔 斯 
特 拉 斯 很 相像 :他 们 都 是 很 高 贵 的 绅士 ,就 连 那 些 对 他 们 两 人 
并 不 特别 在 乎 的 人 也 承认 这 一 点 ,但 是 除 此 之 外 ,几乎 在 一 切 
事情 上 他 们 都 很 有 趣 地 互 不 相同 。 克 罗 内 克 事 业 的 顶点 是 他 
对 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 长 期 的 数学 论战 ,在 这 场 论战 中 ,双方 既 没 
有 给 予 宽恕 ,也 没有 要 求 宽恕 。 一 方 是 天 生 的 代数 学 家 , 另 一 
方 一 心 追求 的 是 分 析 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 高 大 .散漫 , 克 罗 内 克 结 
实 .矮小 ,身高 不 超过 5 英尺 ,但 是 很 匀称 壮实 。 魏 尔 斯 特 拉 
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斯 在 学 生 时 代 结 束 以 后 就 放弃 了 他 的 击剑 ; 克 罗 内 克 一 直 是 
一 个 熟练 的 体操 和 游泳 运动 员 ,后 期 还 是 很 好 的 登山 运动 家 。 
目 频 这 怪 不 相 称 的 一 对 之 间 的 争吵 的 人 说 ,在 那个 大 家 
- 伙 被 小 家 伙 的 顽固 车 类 了 的 时 候 , 他 就 站 在 那里 播 晃 着 身躯 ， 
就 像 一 条 好 脾气 的 圣 伯 纳 狗 “ 想 要 摆脱 一 只 缠 着 它 的 苍蝇 ， 
但 这 只 是 激 起 他 的 迫害 者 对 他 更 机 人 敏 的 攻击 ,直到 魏 尔 斯 特 
拉 斯 绝望 地 认输 , 缓 缓 走 开 , 克 罗 内 克 仍 然 紧 跟着 他 , 令 人 恼 
火 地 讲 个 不 休 。 要 不 是 他 们 的 科学 观点 不 同 ,这 两 个 人 本 该 
是 好 朋友 ,两 人 都 是 伟大 的 数学 家 ,一 点 也 没有 自命 伟大 的 
- “大人物 "身上 那 种 骄 气 十 足 的 情结 。 
克 罗 内 克 幸 运 地 有 一 个 从 事 银行 业务 的 .富有 的 奥 父 。 
这 位 粤 父 还 向 管 着 很 大 的 农业 企业 。 和 锚 父 死 后 ,这 一 切 都 由 
年 轻 的 克 罗 内 克 经 手 管理 , 那 是 这 位 崭露头角 的 数学 家 在 22 
岁 取得 学 位 之 后 不 久 的 事 。 克 罗 内 克 把 从 1845 年 到 1853 年 
的 8 年 时 间 用 在 经 营地 产 和 经 营 商业 上 ,他 做 得 十 分 认真 ,在 
财务 上 获得 了 成 功 。 为 了 有 效 地 管理 地 产 ,他 其 至 精通 了 农 
1848 年 25 岁 时 ,这 个 精力 旺盛 的 年 轻 企 业 家 非常 精明 地 
爱 上 了 他 的 表妹 .已 故 的 有 钱 田 父 的 女儿 范 尼 . 普 劳 斯 尼 茨 尔 
(Fanny Prausnitzer) ,并 与 她 结 了 婚 , 安定 下 来 建立 家 庭 。 他 们 
有 6 个 子女 ,其 中 4 个 比 他 们 的 父母 活 得 长 入 。 克 罗 内 克 的 
婚 后 生活 是 理想 的 .幸福 的 。 他 和 他 的 妻子 一 一 一 个 有 天 赋 
的 .可 爱 的 妇女 一 一 以 最 大 的 热心 培育 他 们 的 孩子 。 克 罗 内 
克 的 妻子 在 他 本 人 最 后 一 次 患 病 以 前 几 个 月 去 世 , 这 给 了 他 
致命 的 打击 。 





* 对 伯 纳 狗 皮 毛 为 黄 神 及 册 色 , 头 大 ,性 聪敏 ,最 初 为 圣 伯 纳 山 隘 的 僧侣 所 
饲养 ,用 以 寻 救 在 雪 中 迷 失 之 旅客 。 一 一 译 者 





克 罗 内 克 在 经 商 的 8 年 期 间 , 没 有 做 出 任何 数学 工作 。 
但 是 他 在 1853 年 发 表 的 一 篇 关于 方程 的 代数 解 的 重要 论文 ， 
表明 他 没有 在 数学 上 停 灌 不 前 。 克 罗 内 克 在 作为 一 个 企业 家 
的 全 部 活动 中 ,一 直 与 以 前 的 老师 库 默 尔 保持 着 活跃 的 科学 
通信 ,他 在 1853 年 从 业务 中 摆脱 出 来 以 后 ,访问 了 巴黎 ,在 那 
里 结交 了 埃 尔 米 特 和 其 他 一 些 第 一 流 的 法 国 数学 家 。 因 些 ， 
当 境况 迫使 他 去 经 商 时 ,他 并 没有 中 断 与 科学 界 的 通信 联系 ， 
而 是 通过 以 数学 一 一 不 是 以 惠 斯 特 、 皮 纳 克 尔 ” ,或 者 跳棋 作 
为 业余 消 遗 ,来 使 他 的 头脑 保持 活跃 。 

1853 年 , 当 克 罗 内 克 发 表 关于 方程 的 代数 可 解 性 (问题 
的 性 质 在 关于 阿 贝尔 和 伽 罗 瓦 的 两 章 中 讨论 过 ) 的 论文 时 ,只 
有 很 少 凡 个 人 懂得 伽 罗 瓦 的 方程 理论 。 克 罗 内 克 的 这 项 工 
作 , 表 现 了 他 的 许多 最 好 的 工作 的 特点 。 克 罗 内 克 已 经 掌握 
了 伽 罗 瓦 理论 ,事实 上 ,他 也 许 是 当时 (19 世纪 40 年 代 后 期 ) 
唯一 深入 洞察 了 伽 罗 瓦 思想 的 数学 家 ; 刘 维 尔 曾经 满足 于 对 
这 个 理论 有 足够 的 见识 ,使 他 能 够 理性 地 编辑 一 些 伽 罗 瓦 的 
遗 稿 。 

克 罗 内 克 工 作 的 一 个 显著 特点 ,是 其 理解 的 透彻 ,全 面 。 
在 这 项 研究 中 ,也 像 在 代数 和 数论 的 其 他 研究 中 一 样 , 克 罗 内 
克 拿 着 他 的 前 硅 们 的 纯 金 , 像 个 得 到 灵感 的 宝石 于 那样 ,在 那 
上 面 辛 辛苦 苦 地 工作 ,加 进 他 自己 的 美玉 ,用 这 块 贵重 的 原料 
做 出 了 一 个 完美 无 瑕 的 艺术 品 , 上 面 带 有 他 个 人 的 艺术 特征 
的 鲜明 色彩 。 他 喜爱 完美 的 东西 ;他 的 文章 中 经 常 有 几 页 展 
示 一 个 孤立 结果 的 全 面 发 展 ,以 及 它 的 全 部 内 在 含意 ,但 是 不 
用 明确 的 细节 去 塞 满 这 篇 独一无二 的 论文 。 因 而 就 连 他 的 最 





* 惠 斯 特 是 一 种 4 人 玩 的 牌 戏 , 皮 纳 克 尔 也 是 一 种 纸牌 戏 , 是 桥牌 的 前 
身 。 一 一 译 者 
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短 的 文章 ,也 向 后 继 者 们 提示 了 重要 的 发 展 , 他 的 较 长 的 著作 
是 美妙 事物 的 取 之 不 尽 的 宝藏 。 

克 罗 内 克 在 他 的 大 部 分 著作 中 是 所 谓 的 “算术 学 家 ”。 他 
的 目的 是 让 简明 的 表示 公式 来 说 明 原因 始末 ,并 自动 地 揭示 
从 一 步 到 下 一 步 的 行动 ,这 样 ,在 达到 顶点 时 , 便 可 能 回顾 一 
下 整个 发 展 ,看 出 从 前 提 得 出 的 结论 是 明显 地 不 可 避免 的 。 
细节 和 附带 的 有 用 东西 都 被 无 情 地 删 去 了 ,只 有 论点 的 主干 
极其 有 力 而 简单 明了 地 突现 出 来 。 简 而 言 之 , 克 罗 内 克 是 一 
个 艺术 家 ,他 用 数学 公式 作为 他 的 工具 。 

在 克 罗 内 克 关 于 伽 罗 瓦 理论 的 著作 出 版 以 后 ,这 一 学 科 
从 只 为 几 个 人 私有 , 变 成 了 全 体 代数 学 家 的 公共 财富 , 克 罗 内 
克 非 常 艺术 地 做 了 他 的 工作 , 以 致 方程 理论 的 下 一 个 阶 
段 一 一 现在 流行 的 用 公设 阐述 这 一 理论 及 其 外 延 一 一 能 够 上 
淹 到 他 。 他 在 代数 方面 的 目的 ,就 像 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 分 析 方 
面 的 目的 一 样 ,是 要 找 出 到 达 他 的 问题 中 心 的 “天 然 " 方 
法 一 一 这 是 一 个 直观 和 口味 的 问题 ,而 不 是 科学 定义 的 问题 。 

同样 的 艺术 技巧 和 统一 的 倾向 ,体现 在 他 的 另 一 篇 最 为 
驰名 的 文章 4 关于 一 般 五 次 方程 的 解 》 中 ,这 篇 文章 最 初 发 表 
于 1858 年 ,在 他 的 选集 中 只 占 两 页 的 篇 幅 。 我 们 想起 埃 尔 米 
特 同年 利用 椭圆 ( 模 ) 函数 给 了 第 一 个 解答 。 克 罗 内 克 通 过 把 
伽 罗 瓦 的 思想 用 于 这 个 问题 ,得 出 了 埃 尔 米 特 的 解答 一 -或 
者 实际 上 是 同样 的 东西 ,从 而 使 这 个 奇迹 显得 更 “自然 ”"。 克 
罗 内 克 有 5 年 把 大 部 分 时 间 都 花 在 另外 一 篇 也 是 很 短 的 文章 
上 ,他 在 1861 年 的 这 篇 文章 中 又 回 到 了 这 一 论题 ,寻找 一 般 
五 次 方程 为 什么 可 以 用 所 用 的 方法 求解 ,这 样 就 迈 出 了 超过 
阿 贝尔 的 一 步 , 阿 贝 尔 解决 了 “用 根 式 " 的 可 解 性 问题 。 

克 罗 内 克 的 许多 工作 有 明显 的 算术 色彩 ,要 么 是 有 理 算 
术 的 ,要 么 是 更 广泛 的 代数 数 算术 。 确 实 ,如 果 他 的 数学 活动 








有 任何 线索 可 循 , 那 可 以 说 是 他 把 全 部 数学 从 代数 到 分 析 都 
算术 化 的 愿望 ,这 种 愿望 也 许 是 下 意识 的 “上 帝 造 了 整数 ,” 
他 说 ,“ 所 有 其 余 的 数 都 是 人 造 的 。” 克 罗 内 克 要 求 用 有 限 的 算 
术 来 代替 分 析 , 这 一 要 求 是 他 与 魏 尔 斯 特 拉 斯 分 歧 的 根源 。 
普遍 算术 化 对 于 现代 数学 的 繁荣 也 许 是 一 个 太 狭 罕 的 理想 ， 
但 是 它 至 少 有 比 在 其 他 一 些 理想 中 所 能 找到 的 更 加 明晰 这 个 
优点 。 

几何 学 从 来 没有 认真 地 吸引 过 克 罗 内 克 。 当 克 罗 内 克 做 
出 他 的 大 部 分 工作 时 ,专业 化 已 大 大 发 展 了 ,也 许 任 何人 都 不 
可 能 既 做 出 克 罗 内 克 作 为 代数 学 家 所 做 的 ,和 在 他 自己 的 特 
殊 类 型 的 分 析 中 所 做 的 那 种 深入 完美 的 工作 ,而 同时 又 在 其 
他 领域 中 完成 具有 重要 意义 的 东西 。 专 业 化 经 常 受到 攻击 ， 
但 它 自 有 它 的 优点 。 

克 罗 内 克 的 很 多 学 术 发 现 的 一 个 明显 特点 ,是 用 他 特有 
的 方式 ,把 他 最 感 兴趣 的 三 个 部 分 一 一 数论 .方程 论 和 椭圆 函 
数 一 一 编织 成 一 个 美丽 的 模式 ,在 这 个 模式 中 ,意料 不 到 的 对 
称 性 随 着 这 种 设计 的 发 展 被 揭示 出 来 ,许多 细节 出 平 意料 地 
酷似 其 他 一 些 不 相干 的 东西 。 他 用 来 工作 的 每 一 个 工具 ,都 
似乎 是 命运 为 其 他 工具 发 挥 更 有 效 的 作用 而 设计 的 。 克 罗 内 
克 不 满足 于 把 这 个 神秘 的 统一 仅仅 作为 一 种 神秘 的 东西 接受 
下 来 ,他 寻找 并 在 高 斯 的 双 二 次 型 理论 中 找到 了 它 的 基本 结 
构 , 高 斯 理论 中 的 主要 问题 是 研究 两 个 未 知 量 的 二 次 不 定 方 
程 的 整数 解 。 

克 罗 内 克 在 代数 数理 论 中 的 伟大 工作 不 是 这 个 模式 的 一 
部 分 。 他 在 另 一 方面 也 偶然 离开 他 的 主要 兴趣 ,按照 当时 的 
时 尚 ,从 事 数理 物理 学 中 一 些 问题 (在 像 牛顿 的 万 有 引力 那样 
的 引力 理论 中 ) 的 纯 数学 方面 的 研究 。 他 在 这 个 领域 中 的 贡 
献 与 其 说 是 对 物理 有 重大 影响 ,不 如 说 是 对 数学 有 重大 影响 。 
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克 罗 内 克 直 到 一 生 的 最 后 10 年 ,一 直 是 不 对 任何 雇主 承 
担 义 务 的 自由 人 。 然 而 当 他 利用 作为 柏林 科学 院 院士 的 权利 
在 柏林 大 学 讲课 时 ,他 自愿 承担 了 科学 职责 ,而 没有 接受 报 
酬 。 从 1861 年 到 1883 年 ,他 在 大 学 指导 正规 课程 ,主要 是 在 
必要 的 引言 之 后 讲 他 自己 的 研究 结果 。1883 年 ,当时 在 柏林 
大 学 的 库 默 尔 退 休 了 , 克 罗 内 克 接 蔡 他 过 去 的 老师 担任 常任 
教授 。 在 他 一 生 的 这 个 阶段 ,他 作 了 多 次 旅行 ,是 在 英国 法 
国 和 斯 霸 的 纳 维 亚 半岛 举行 的 科学 会 议 的 受 欢 迎 的 经 常 参加 
者 。 

克 罗 内 克 在 担任 数学 讲师 的 整个 生涯 中 , 与 魏 尔 斯 特 拉 
斯 和 其 他 一 些 知 名 人 士 竞争 ,这 些 人 的 科目 比 他 自己 的 更 受 
欢迎 。 代 数 和 数论 从 来 没有 像 几 何 和 分 析 学 那样 受到 如 此 广 
泛 的 听众 的 注意 ,也 许 是 因为 几何 和 分 析 学 与 物理 科学 的 联 
系 更 为 明显 。 

克 罗 内 克 好 脾气 地 对 待 他 那 高 贵 的 孤立 ,甚至 怀 着 某 种 
满意 的 心情 。 他 的 美妙 清晰 的 引言 , 哄 得 他 的 听众 相信 这 些 
演讲 后 面 的 课程 是 容易 学 的 。 随 着 课程 的 进展 ,这 种 信念 很 
快 就 化 为 泡影 ,乃至 3 个 课时 之 后 ,除了 几 个 忠实 顽强 的 学 生 
以 外 ,其 他 人 都 悄悄 地 汐 走 了 一 一 许多 人 去 听 魏 尔 斯 特 拉 斯 
的 课 。 克 罗 内 克 高 兴 了 。 他 开玩笑 说 ,在 教室 的 前 玫 排 椅子 
后 面 ,可 以 拉 上 一 道 帘子 ,使 讲课 的 人 与 听讲 的 人 更 加 亲密 无 
间 。 他 保持 的 为 数 不 多 的 几 个 学 生 忠 实地 追随 着 他 ,他 们 陪 
他 一 起 步行 回 家 ,一 路 上 继续 在 教室 里 的 讨论 ,经 常 给 柏林 拥 
挤 的 人 行道 增加 一 幅 有 趣 的 景象 :一 个 兴奋 的 小 个 子 用 他 的 
整个 身躯 一 一 特别 是 他 的 手 一 一 向 堵塞 了 交通 的 一 群 着 迷 的 
学 生 讲 着 什么 。 他 的 住处 总 是 向 他 的 学 生 们 敞开 的 ,因为 克 
罗 内 克 真 正 喜 爱人 们 ,他 的 慷慨 好 客 是 他 生活 中 最 大 的 满足 
之 一 。 他 的 几 个 学 生成 了 优秀 的 数学 家 ,但 是 他 的 “学 校 ” 是 








整个 世界 ,他 没有 作 任 何 努力 去 人 为 地 得 到 大 批 妃 随 者 。 

最 后 一 点 是 克 罗 内 克 自 己 最 惊人 的 独立 工作 的 特点 。 在 
对 分 析 的 完善 确信 不 疑 的 气氛 中 , 克 罗 内 克 扮演 了 哲学 怀疑 
者 的 不 受 欢迎 的 角色 。 没 有 多 少 大 数学 家 认真 地 对 待 哲学 ; 
事实 上 ,大 多 数 人 似乎 厌恶 哲学 思考 ,对 于 任何 影响 他 们 工作 
之 完善 的 认识 论 上 的 怀疑 ,他 们 一 向 不 注意 或 不 耐烦 地 不 予 
理 电 。 

克 罗 内 克 的 情形 就 不 同 了 。 他 的 工作 最 具 独 创 性 的 部 分 
是 其 哲学 倾向 的 自然 结果 ,在 这 方面 的 工作 中 他 是 真正 的 先 
驱 者 。 他 的 父亲 .维尔 纳 . 库 默 尔 ,以 及 他 自己 对 于 哲学 著作 
的 广泛 阅读 ,在 以 批判 的 观点 对 待 全 部 人 类 知识 方面 影响 了 
他 。 当 他 从 这 种 怀疑 的 观点 审视 数学 时 ,他 没有 因为 它 恰好 
是 自己 特别 感 兴趣 的 领域 就 放 过 它 ,而 是 给 它 注 人 尖 刻 的 .有 
益 的 怀疑 主义 。 虽 然 这 种 怀疑 主义 只 有 很 少 一 点 儿 印 了 出 
来 ,但 它 使 他 的 一 些 同 代 人 极为 烦恼 ,而 它 留 传 了 下 来 。 这 位 
怀疑 者 没有 对 活着 的 人 讲述 他 的 观点 ,而 是 如 他 所 说 ,“ 对 那 
些 在 我 之 后 的 人 ” 讲 。 今 天 这 些 后 继 者 已 经 出 现 了 ,由 于 他 们 
的 协同 努力 一 一 虽然 他 们 常常 只 是 在 互相 反 驶 上 成 功 一 一 我 
们 正 开始 更 清楚 地 看 透 数学 的 性 质 和 意义 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 (第 二 十 二 章 ) 会 将 数学 分 析 构造 在 把 无 理 
数 定义 为 有 理 数 的 无 限 序 列 的 概念 上 。 克 罗 内 克 不 仅 同 魏 尔 
斯 特 拉 斯 争论 ;他 还 要 废弃 欧 多 克 斯 。 对 于 他 ,就 像 对 于 毕 达 
哥 拉 斯 ,只 有 上 帝 赋予 的 整数 1,2,3,… 才 “存在 ”; 所 有 其 余 
的 数 都 是 人 类 想 要 做 出 比 这 位 创造 者 更 好 的 东西 的 无 效 尝 
试 。 另 一 方面 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 相信 ,他 终于 使 2 的 平方 根 像 2 
本 身 一 样 可 以 理解 并 安全 地 运用 ; 克 罗 内 克 否 认 2 的 平方 根 
“存在 ”, 他 断言 不 可 能 前 后 一 致 地 推论 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 这 个 
根 或 任何 其 他 无 理 数 的 构造 。 不 论 是 克 罗 内 克 年 长 的 同事 
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们 ,还 是 听 他 讲话 的 年 轻 的 同事 ,都 没有 对 他 的 革命 性 思想 表 
示 很 热情 的 欢迎 。 

魏 尔 斯 特 拉 斯 本 人 似乎 感到 很 不 自在 ;他 确实 受到 了 伤 
害 。 他 的 强烈 的 感情 多 半 是 在 一 句 像 一 首 赋 格 曲 似 的 元 长 的 
德 文句 子 ” 中 发 泄 出 来 的 ,几乎 不 可 能 用 英文 保持 这 个 句子 
的 原样 。“ 但 是 最 糟 的 是 , ”他 抱怨 道 ,“ 克 罗 内 克利 用 他 的 权 
威 宣告 ,所 有 那些 直到 现在 为 止 努力 建立 函数 理论 的 人 ,在 上 
帝 面 前 都 是 罪人 。 当 一 个 像 克 里 斯 托 弗 尔 [ 他 的 工作 多 少 被 
忽视 了 ,在 他 去 世 多 年 以 后 , 当 我 们 今天 在 相对 论 数 学 中 耕耘 
微分 几何 时 ,成 了 微分 几何 中 的 一 个 重要 工具 ] 那 样 异想天开 
的 怪人 说 ,在 二 三 十 年 之 内 ,目前 的 函数 理论 将 被 埋 芋 ,全 部 
分 析 学 将 归属 于 形式 理论 ,我 们 只 能 管 管 肩膀 作为 回答 。 但 
是 当 克 罗 内 克 发 表 下 面 这 种 我 将 逐 字 逐 句 重复 的 判断 时 :“ 如 
果 给 我 时 间 和 力量 ,我 自己 将 向 数学 界 表明 ,不 仅 几 何 ,而 且 
算术 也 能 给 分 析 指 出 道路 ,并 且 肯 定 是 一 条 更 精确 的 道路 。 
如 果 我 不 能 亲自 做 到 它 ,那些 在 我 之 后 的 人 会 做 到 …… ,他 们 
会 看 出 所 有 那些 目前 对 所 谓 的 分 析 可 行 的 结论 的 错误 ' 一 一 
一 个 我 对 他 在 数学 研究 中 的 杰出 才能 和 卓越 成 就 像 他 所 有 的 
同事 们 一 样 真诚 和 高 兴 地 钦佩 的 人 ,作出 这 样 一 个 判断 ,不 仅 
侮辱 了 他 晨 求 他 们 承认 这 一 错误 ,并 发 扳 放 弃 构 成 他 们 的 思 
想 客体 和 不 懈 努 力 的 东西 之 本 质 的 那些 人 们 ,而 且 也 是 对 年 
轻 一 代 的 直接 呼吁 ,要 他 们 抛弃 他 们 目前 的 领袖 ,作为 一 个 必 
定 会 建立 的 新 体系 的 门徒 ,纠集 在 他 周围 。 这 真正 是 可 翡 的 ， 
看 见 一 个 其 光荣 没有 环 症 的 人 , 竟 会 让 自己 被 自身 价值 的 正 
当 感 情 驱使 着 说 出 这 些 话 , 使 我 心里 充满 了 苦涩 的 悲伤 ,而 他 
似乎 没有 看 出 这 些 话 对 其 他 人 的 有 害 影响 。 


* 在 1885 年 给 索尼 娅 科 瓦 列 夫 斯 卡 娅 的 信 中 。 





“但 是 这 些 事 说 得 够 多 了 ,我 提 到 它们 只 是 要 向 你 说 明 ， 
即使 我 的 健康 状况 还 能 允许 我 继续 再 教 几 年 书 , 我 为 什么 不 
能 再 享受 我 习惯 于 在 我 的 教学 中 享受 的 乐趣 。 但 是 你 一 定 不 
要 讲 到 它 ;我 不 愿意 其 他 人 ,那些 不 像 你 那样 了 解 我 的 人 ,从 
我 的 话 中 看 到 事实 上 与 我 无 关 的 情感 的 表露 。 

当 魏 尔 斯 特 拉 斯 写 这 些 话 时 ,他 已 70 岁 了 ,身体 状况 很 
不 好 。 要 是 他 能 活 到 今天 ,他 可 能 就 会 看 到 自己 的 伟大 体系 
仍然 像 天 下 闻名 的 长 青 的 月 桂 树 一 样 绚烂 。 克 罗 内 克 的 怀 
疑 , 大 大 刺激 了 对 全 部 数学 基础 的 批判 性 的 重新 检查 ,但 是 它 
们 没有 毁 掉 分 析 。 它 们 进行 得 更 深入 ,如 果 任 何 有 深远 意义 
的 东西 要 被 一 些 更 坚固 的 、 但 还 是 未 知 的 东西 代替 ,那么 看 来 
很 可 能 克 罗 内 克 自 己 的 工作 有 相当 一 部 分 也 会 被 代替 ,因为 
他 所 预见 到 的 批判 性 的 攻击 ,揭露 了 在 他 毫 不 怀疑 的 地 方 的 
弱点 。 时 间 会 愚弄 我 们 大 家 。 我 们 唯一 的 安慰 是 更 伟大 的 人 
会 在 我 们 之 后 出 现 。 

克 罗 内 克 的 同 代 人 称 他 对 分 析 的 破坏 性 攻击 为 “革命 ”， 
它 将 驱逐 数学 中 的 一 切 ,只 留 下 正 整 数 。 自 第 卡 儿 以 来 几何 
学 主要 是 把 分 析 应 用 于 有 序 的 实数 (相应 于 在 给 定 的 直线 上 
从 一 个 固定 点 量 起 的 距离 的 那些 “ 数 ") 序 偶 、 三 重 数 …, 因 此 
它 也 在 克 罗 内 克 方 案 的 支配 下 , 像 负 整数 那样 熟悉 的 概念 , 例 
如 - 2, 也 不 会 在 克 罗 内 克 预 言 的 数学 中 出 现 ,通常 的 分 数 也 
不 会 出 现 。 

正如 魏 尔 斯 特 拉 斯 指出 的 , 克 罗 内 克 特 别 不 喜欢 无 理 数 ， 
讲 到 x? -2=0 有 一 个 根 是 没有 意义 的 。 所 有 这 些 不 喜欢 和 
反对 本 身 当然 也 是 无 意义 的 ,除非 它们 能 够 有 一 个 取代 遭 到 
反对 的 东西 的 确切 方案 做 后 盾 。 

克 罗 内 克 实 际 上 提出 了 这 个 方案 ,至 少 是 大 纲 , 他 指出 整 
个 代数 和 数论 ,包括 代数 数 , 如 何 能 根据 他 的 要 求 重新 构造 出 
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来 。 例 如 为 了 去 掉 v - 1 ,我们 暂时 只 需 用 一 个 字母 ,例如 i,， 
代替 它 ,并 考虑 i 和 其 他 字母 ,例如 x,y,z,… 的 多 项 式 。 然 
后 我 们 就 像 在 初等 代数 中 那样 ,对 这 些 多 项 式 进行 运算 , 像 对 
待 任何 其 他 字母 那样 对 待 i, 直到 最 后 一 步 , 当 每 一 个 含 i 的 
多 项 式 都 用 ?+ 1 去除 时 ,把 余 项 以 外 的 一 切 都 扔 掉 。 任 何 
记得 一 点 儿 初 等 代数 的 人 ,可 以 很 容易 地 使 自己 确信 ,这 导致 
了 教科 书 中 神秘 地 命 错 了 名 的 “ 虚 " 数 的 全 部 熟悉 的 性 质 。 用 
同样 的 方式 ,负数 和 分 数 以 及 一 切 代数 数 ( 正 有 理 整 数 除外 ) 
都 从 数学 中 消除 掉 一 一 如 果 需 要 的 话 一 一 只 留 下 幸运 的 正 整 
数 。 扔 掉 v -1 的 妙 想 可 以 追溯 到 1847 年 柯 西 的 想法 。 这 是 
克 罗 内 克 方 案 的 根源 。 

那些 不 喜欢 克 罗 内 克 “ 革 命 " 的 人 称 它 是 讶 动 , 它 与 有 秩 
序 的 革命 相 比 ,更 像 醉酒 后 的 喧闹 。 然 而 近年 来 它 在 整个 数 
学 中 导致 了 两 个 建设 性 的 批评 运动 :对 于 任何 被 指明 其 “ 存 
在 "的 “ 数 ” 或 其 他 数学 “实体 ”, 要 求 提供 有 限 步 的 构造 方法 ， 
或 证 明 其 可 能 的 ;以 及 从 数学 中 排除 一 切 不 能 用 有 限 数目 的 
语词 明确 说 明 的 定义 。 坚 持 这些 要 求 ,已 经 为 澄清 我 们 对 数 
学 性 质 的 概念 起 了 相当 大 的 作用 ,但 是 仍然 有 大 量 事情 有 待 
人 们 去 做 。 由 于 这 项 工作 仍 在 进行 之 中 ,我 们 暂时 不 对 它 作 
进一步 的 考虑 , 直到 我 们 讲 到 康 托 尔 , 那 时 有 可 能 举 一 一 些 例 
子 , 再 来 考虑 它 。 

克 罗 内 克 与 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 争论 ,不 应 该 留 下 一 个 使 人 
不 估 的 多 划 , 而 如 果 我 们 无 视 吉 罗 内 看 低 的。 生 , 则 可 能 
会 留 下 那样 的 印象 。 克 罗 内 克 并 不 想 伤害 这 位 善良 的 老 前 
辈 ;他 只 是 在 激烈 争论 纯 数 学 时 信口开河 ; 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 兴 
致 好 的 时 候 ,对 整个 攻击 一 笑 置 之 ,他 是 会 这 样 做 的 ,他 清楚 
地 知道 , 正 像 他 做 出 了 比 欧 多 克 斯 做 得 更 好 的 东西 一 样 ,他 的 
后 辈 们 也 可 能 会 做 出 比 他 做 得 更 好 的 东西 。 要 是 克 罗 内 克 再 





高 上 六 七 英寸 ,或 许 他 就 不 会 觉得 非 要 大 吵 大病 地 过 分 强调 
他 反对 分 析 学 不 可 了 。 整 个 舌战 的 大 部 分 内 容 , 听 起 来 就 像 
过 分 纠正 一 个 没有 道理 的 自卑 情结 那样 可 疑 。 

庞 加 莱 总 结 了 许多 数学 家 对 克 罗 内 克 的 “革命 ”的 反应 ， 
他 说 克 罗 内 克之 所 以 能 做 出 这 么 多 优秀 的 数学 工作 ,是 因为 
他 常常 忘记 了 自己 的 数学 哲学 。 像 许多 警句 一 样 , 这 一 名 也 
算 不 上 什么 机 智 的 俏皮 话 。 

克 罗 内 克 1891 年 12 月 29 日 因 患 支气管 炎 去 世 , 终 年 69 
岁 。 








第 二 十 六 章 
真诚 的 心灵 


黎 曼 


贫穷 但 是 幸福 。 黎 曼 的 长 时 期 的 郑 恬 。 注 定 要 进 教会 。 
得 救 了 。 一 个 著名 的 猜想 。 在 格 丁 根 的 生活 。“ 一 种 新 
数学 ”"。 物 理 研究 。 拓 扑 学 在 分 析 上 的 应 用 。 关 于 几何 
基础 的 划时代 论文 。 高 斯 的 热心 。 贫 穷 的 祝福 。 张 量 分 
析 的 根 。 寻 求 健康 。 在 一 棵 无 花 果 树 下 。 黎 曼 在 几何 学 
中 的 里 程 碑 。 空 间 曲 率 。 为 相对 论 开路 。 


一 个 像 黎 曼 这 样 的 几何 学 家 几乎 已 经 预见 
到 了 现实 世界 的 更 重要 的 特征 。 
一 一 A*S: 爱 丁 顿 (A. S. Eddington) 


据说 柯 尔 律 治 只 写 了 很 少 一 点 儿 最 优秀 的 诗 , 但 是 这 很 
少 的 一 点 儿 应 该 用 金子 来 装订 。 对 黎 曼 也 有 同样 的 说 法 ,他 
过 于 短促 的 壮年 时 期 的 全 部 数学 成 果 只 有 8 开本 的 1 卷 。 也 
可 以 这 样 确切 地 说 到 黎 曼 :他 对 接触 到 的 一 切 东 西 都 作 了 一 
定 程 度 的 革新 。 黎 曼 是 现代 最 具 独 创 能 力 的 数学 家 之 一 ,不 
幸 的 是 他 生来 体质 虚弱 ,在 收获 了 他 多 产 的 头脑 中 才 分 之 一 
的 金色 收成 之 前 就 去 世 了 。 要 是 他 晚 生 一 个 世纪 ,医学 也 许 
能 够 使 他 的 寿命 延长 二 三 十 年 ,数学 也 就 不 至 于 至 今 还 在 等 
待 他 的 后 继 者 了 。 

格 奥 尔 格 " 弗 里 德里 希 ' 伯 思 哈 德 ' 黎 曼 (Georg Friedrich 
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Bemhard Riemann) 是 一 位 路 德 派 牧师 的 儿子 ,是 6 个 孩子 (2 
个 男孩 ,4 个 女孩 ) 中 的 第 二 个 ,他 于 1826 年 9 月 17 日 出 生 在 
德国 汉诺威 一 个 名 叫 布 列 斯 伦 茨 的 小 村 庄 。 他 的 父亲 在 拿 破 
仑 战争 中 打 过 仗 ,在 安定 下 来 过 一 种 不 那么 粗野 的 生活 时 ,与 
一 位 法 庭 评 议员 的 女儿 夏 洛 特 : 埃 贝尔 (Charlotte Ebell) 结 了 
婚 。1826 年 的 汉诺威 并 不 完全 是 繁荣 的 ,一 个 要 操心 妻子 和 
6 个 孩子 衣食 的 低微 的 乡村 牧师 的 境况 , 远 不 是 富裕 的 。 据 
一 些 传记 作家 显然 公正 的 断定 , 黎 曼 一 家 大 多 数 孩子 虚弱 的 
体质 和 早 逝 ,是 他 们 小 时 候 营 养 不 良 的 结果 ,而 不 是 由 于 缺乏 
耐力 。 母 亲 也 在 她 的 孩子 们 长 大 成 人 以 前 就 去 世 了 。 

尽管 贫穷 ,但 家 庭 生活 是 幸福 的 , 黎 曼 总 是 对 他 全 体 可 爱 
的 家 人 保持 着 最 热烈 的 爱 , 当 他 离开 家 的 时 候 就 总 是 怀 着 最 
热烈 的 思念 。 他 从 幼年 起 就 是 一 个 胆 小 .缺乏 自信 的 人 ,害怕 
在 公开 场合 讲话 ,也 害怕 引起 人 们 对 他 的 注意 。 在 后 来 的 生 
活 中 ,这 种 顽固 的 胆 性 是 一 个 非常 严重 的 缺陷 ,给 他 造成 了 非 
常 苦恼 的 不 幸 ,一 直到 他 对 可 能 要 作 的 每 一 次 公开 讲话 都 努 
力 地 进行 准备 ,克服 了 这 种 胆 尾 为 止 。 黎 曼 童 年 和 成 年 伊始 
可 爱 的 采用 ,使 得 凡是 见 到 他 的 人 都 很 喜欢 他 ,这 与 他 成 熟 的 
科学 思想 的 无 情 大 胆 , 适 成 鲜明 的 对 照 。 他 在 自己 创造 的 世 
界 里 是 至 高 无 上 的 ,他 知道 他 超群 的 力量 ,不 害怕 任何 人 ,不 
管 是 实在 的 人 还 是 想像 中 的 人 。 

当 黎 曼 还 是 婴儿 时 ,他 的 父亲 被 派 到 奎 克 博 恩 担任 牧师 。 
年 幼 的 黎 曼 在 奎 克 博 恩 从 他 父亲 那里 接受 了 启蒙 教育 ,他 的 
父亲 看 来 是 一 个 极 好 的 教 是。 从 第 一 课 起 , 伯 恩 哈 德 就 显示 
出 对 知识 的 抑止 不 住 的 渴望 。 他 最 早 感 兴趣 的 是 历史 ,特别 
是 波兰 富 于 浪漫 色彩 的 悲剧 历史 。 在 5 岁 的 时 候 , 伯 恩 哈 德 
总 是 缠 住 他 的 父亲 ,要 他 讲 不 幸 的 波兰 ,而 且 要 求 反复 讲述 那 
个 英雄 的 国家 为 自由 和 “民族 自决 ”一 一 用 已 故 的 伍德 罗 : 威 





尔 逊 (Woodrow Wilson) 有 趣 的 .耐人寻味 的 话说 一 一 而 进行 英 
勇 ( 有 时 有 一 点 儿 轧 昧 ) 斗 争 的 传说 。 

他 在 大 约 6 岁 时 开始 学 算术 ,算术 给 这 个 敏感 的 孩子 提 
供 了 一 些 不 太 困难 的 东西 去 细 想 。 他 天 生 的 数学 才能 现在 表 
现 出 来 了 。 伯 恩 哈 德 不 仅 解决 了 推 给 他 的 所 有 问题 ,而 且 发 
明了 更 困难 的 题目 去 惹恼 他 的 兄弟 姐妹 。 数 学 上 的 创造 冲动 
已 经 支配 了 这 孩子 的 头脑 。 在 10 岁 时 ,他 向 一 个 叫 舒 尔 茨 
(Schulz) 的 专职 教师 学 习 高 等 算术 和 几何 ,每 尔 蒋 是 一 个 很 好 
的 教师 ,他 很 快 就 发 现 自己 得 跟着 这 个 学 生 走 ,这 孩子 常常 有 
比 他 更 好 的 解 题 方法 。 

14 岁 时 , 黎 曼 去 汉诺威 同 祖母 住 在 一 起 , 在 那里 他 第 一 
次 进 了 一 所 中 等 学 校 , 上 三 年 级 。 这 时 他 经 历 了 第 一 次 不 可 
抗拒 的 孤独 。 他 的 羞 性 使 他 成 了 同学 们 的 笑料 ,他 只 能 靠 他 
自己 了 。 他 的 功课 在 短暂 的 退步 以 后 ,一 直 非 常 出 色 ,但 是 这 
并 没有 给 他 什么 安慰 ,他 唯一 的 慰藉 是 尽量 用 零花 钱 买 一 些 
小 礼物 ,在 父母 和 兄弟 姐妹 过 生日 的 时 候 送 给 他 们 。 他 送 给 
父母 的 一 件 礼物 是 他 发 明 并 自己 动手 做 的 一 个 别出心裁 的 万 
年 历 , 这 使 他 的 不 大 相信 的 同学 们 大 为 吃惊 。 两 年 后 ,祖母 去 
世 , 黎 曼 转 学 到 吕 讷 堡 的 中 学 ,在 那里 ,他 一 直 学 习 到 19 岁 ， 
作 好 了 进 格 丁 根 大 学 的 准备 。 在 吕 讷 堡 , 黎 曼 可 以 步行 回 家 ， 
他 充分 利用 一 切 机 会 逃 回 到 家 庭 的 温暖 中 。 他 接受 中 等 教育 
的 这 几 年 是 他 一 生 中 最 幸福 的 阶段 ,当时 他 的 健康 状况 还 算 
好 。 在 学 校 与 奎 克 博 恩 之 间 的 往返 步行 ,加 重 了 他 的 体力 负 
担 ,尽管 母亲 为 他 可 能 会 过 于 劳累 而 担忧, 但 是 他 为 了 能 尽 可 
能 经 常 同 家 人 团聚 ,仍然 继续 这 样 奔波 。 

还 在 中 学 时 , 黎 曼 就 因为 淘 望 尽善尽美 而 使 健康 受 损 ,后 
来 这 推迟 了 他 的 科学 论著 的 发 表 。 这 个 缺点 一 一 如 果 它 是 缺 
点 的 话 一 一 给 他 的 写作 练习 造成 很 大 困难 ,一 开始 使 人 怀疑 
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他 能 否 “通过 "考试 。 但 就 是 这 同样 的 特点 ,后 来 使 他 写 出 了 
两 篇 精美 绝伦 的 杰作 ,其 中 的 一 篇 就 连 高 斯 也 公开 承认 是 完 
美的 。 当 希 伯 来 语 教师 赛 费 尔 (Seyffer) 让 年 轻 的 黎 曼 到 他 家 
里 寄宿 ,解除 了 他 的 困难 时 ,情况 就 大 为 改观 了 。 

他 们 两 人 一 起 学 习 希 伯 来 语 , 黎 曼 经 常 举 一 反 三 ,因为 这 
个 未 来 的 数学 家 那 时 已 经 准备 好 了 要 满足 他 父亲 的 愿望 , 作 
一 个 伟大 的 传教 士 一 -好像 黎 曼 以 他 那 种 难于 开口 的 羞 性 ， 
还 能 在 布道 坛 上 坑 着 讲台 ,大 讲 地 狱 和 罚 人 地 狱 或 者 赎罪 和 
进入 天 堂 似 的 。 黎 曼 本 人 倾心 于 虚 诚 的 境界 ,虽然 他 连 见习 
布道 也 从 未 做 过 ,但 他 确实 运用 过 他 的 数学 才能 ,以 斯 宾 诺 莎 
的 方式 ,试图 证 明 《 创 世 记 》 的 真实 性 。 年 轻 的 黎 曼 没有 因为 
失败 而 气 包 , 他 坚持 他 的 信仰 ,终生 都 是 一 个 真诚 的 基督 教 
徒 。 正 如 他 的 传记 作者 ( 戴 德 金 ) 所 说 “他 虚 诚 地 避免 打扰 其 
他 人 的 信仰 ;对 他 来 说 ,宗教 上 主要 的 事情 是 每 天 的 自我 反 
省 。 到 黎 曼 在 中 学 的 课程 结束 时 ,甚至 连 他 自己 也 清楚 地 认 
识 到 ,大本营 不 需要 他 做 一 个 魔鬼 驱除 者 ,但 让 他 做 一 个 自然 
的 征服 者 却 可 能 是 有 利 可 图 的 。 因 此 就 像 布尔 和 库 默 尔 一 
样 ,感谢 上 帝 ,又 一 个 濒临 灭亡 时 被 引 归 上 帝 从 而 得 救 的 人 。 

中 学 校长 施 马尔 富 斯 (Schmalfuss) 注 意 到 黎 曼 的 数学 才 
能 ,让 这 孩子 随意 使 用 他 的 图 书馆 ,并 允许 他 不 上 数学 课 。 这 
样 , 黎 曼 发 现 了 他 对 数学 的 天 生 的 爱好 ,但 他 并 未 立即 了 解 到 
他 的 能 力 的 大 小 ,这 足以 说 明 他 那 到 了 荒唐 程度 的 近乎 病态 
的 谦虚 的 特点 。 

施 马 尔 富 斯 建议 黎 曼 借 一 本 数学 书 同 去 自学 。 黎 曼 说 要 ， 
是 那 本 书 不 是 太 容 易 的 话 , 那 是 很 好 的 ， 在 施 马 尔 富 斯 的 推荐 
下 , 黎 曼 借 走 了 勒 让 德 的 《数论 》(Theorie de Nombres)。 这 是 一 
本 859 页 的 ,大 4 开本 的 没有 什么 价值 的 书 ,事实 上 ,大 部 分 
内 容 都 是 令 人 扫兴 的 很 详细 的 推理 。6 天 以 后 , 黎 曼 送 回 了 








这 本 书 。 施 马尔 富 斯 问 他 :你 读 了 多 少 ?" 黎 曼 没 有 直接 回 
管 ,而 是 表示 他 欣赏 勒 让 德 的 这 部 名 著 。“ 那 当然 是 一 本 了 不 
起 的 书 ,我 已 经 掌握 了 它 。 事 实 上 他 确实 掌握 了 它 。 过 了 一 
些 时 候 , 在 考 他 时 他 回答 得 很 全 面 ,尽管 他 已 经 好 几 个 月 不 看 
这 本 书 了 。 
这 无 疑 是 黎 曼 对 素数 之 谜 感 兴趣 的 开始 。 勒 让 德 有 一 个 

用 来 估计 小 于 任意 给 定数 的 素数 的 近似 数目 的 经 验 公式 ;在 
黎 曼 最 深刻 .最 有 启发 性 的 论文 中 ,有 一 篇 (只 有 8 页 ) 就 是 属 
于 这 同一 个 一 般 领域 的 。 事 实 上 从 他 试图 改进 勒 让 德 的 结果 
而 产生 的 “ 歼 曼 猜想 ” ,今天 如 果 不 是 对 纯 数学 最 著名 的 挑战 
的 话 , 也 是 最 著名 的 挑战 之 一 。 

` 我 们 可 以 稍微 提前 一 点 ,在 这 里 说 明 这 个 猜想 是 什么 。 
它 出 现在 著名 的 论文 Ueber die Anzahl der Primzahlen unter einer 
gegebenen Crisse( 关 于 小 于 某 个 给 定量 的 素数 的 数目 ) 中 ,该 文 
发 表 在 柏林 科学 院 1859 年 11 月 的 月 报 上 ,其 时 黎 曼 33 岁 。 
所 论 的 问题 是 要 提供 一 个 公式 ,表明 小 于 已 知 数 n 的 素数 有 
多 少 个 。 在 解决 这 个 问题 的 尝试 中 , 黎 曼 不 得 不 研究 无 穷 级 
数 


其 中 :是 复数 ,比如 说 s = w+iv(i=V -1),u 和 "是 实数 ， 
并 且 选 择 得 使 级 数 收敛 。 有 了 这 个 限制 条 件 , 这 个 无 穷 级 数 
就 是 * 的 一 个 确定 的 函数 了 , 比如 记 为 5(s*)( 总 是 用 希腊 语 
第 6 个 字母 5 表示 这 个 函数 ,叫做 “ 黎 曼 5 函数 ”); 随 着 * 改 
变 ,5(s) 连 续 地 取 不 同 的 值 。 对 于 * 的 哪些 值 <(s) 是 零 呢 ? 
黎 曼 猜测 ,对 于 在 0 和 1 之 间 的 所 有 这 样 的 * 值 都 具有 形 
式 1/2+iv, 即 所 有 这 些 值 的 实 部 都 等 于 1/2。 

这 就 是 著名 的 猜想 。 无 论 谁 证 明 它 成 立 或 证 明 它 不 成 


T 六 着 性 薰 。 认 训 中 并 开 让 











立 ,都 将 给 自己 带 来 荣誉 ,并 将 附带 解决 素数 理论 中 ,高 等 算 
术 的 其 他 部 分 中 以 及 分 析 学 的 某 些 领域 中 的 许多 极为 困难 的 
问题 。 专 家 的 意见 认为 这 个 猜想 成 立 。1914 年 ,英国 数学 家 
G*H* 哈 代 (G.H.Hardy) 证 明了 s 的 无 穷 多 个 值 满足 这 个 猜 
想 ,但 无 穷 未 必 是 全 体 。 用 这 样 或 那样 的 方法 解决 黎 曼 猜想 ， 
对 于 数学 家 具有 上 比 证 明 或 否定 费 马 大 定理 更 大 的 兴趣 。 黎 曼 
猜想 不 是 那 种 能 用 初等 方法 解决 的 问题 。 它 已 经 引出 了 非常 
丰富 的 .引起 争议 的 文献 。 

黎 曼 在 中 学 靠 一 一 总 是 以 惊人 的 速度 一 一 自学 领会 的 不 
仅仅 是 勒 让 德 这 个 伟大 数学 家 的 著作 ;他 通过 学 习 欧 拉 的 著 
作 ,熟悉 了 微 积分 学 及 其 分 支 。 相 当 令 人 惊奇 的 是 , 黎 曼 从 分 
析 学 的 这 样 一 个 古老 的 起 点 (由 于 高 斯 \ 阿 贝尔 和 柯 西 的 工 
作 , 欧 拉 的 方法 到 19 世纪 40 年 代 中 叶 已 经 过 时 ) 开 始 ,后 来 
竞 能 成 为 一 名 敏锐 的 分 析 学 家 。 但 是 他 从 欧 拉 那 里 可 能 学 到 
了 一 些 在 创造 性 的 数学 工作 中 也 有 一 席 之 地 的 东西 , 即 对 于 
对 称 的 公式 和 处 理 技巧 的 重视 。 虽 然 黎 曼 主要 是 从 可 称 为 深 
刻 的 哲学 思想 一 那些 深入 一 个 理论 的 中 心思 想 一 一 上 汲取 
他 的 更 伟大 的 灵感 ,然而 他 的 工作 并 不 完全 缺少 “ 纯 技巧 ”, 欧 
拉 是 这 方面 无 与 伦比 的 大 师 , 而 现在 相当 流行 的 是 瞧不起 纯 
技巧 。 对 漂亮 的 公式 和 整齐 的 定理 的 追求 ,无 疑 会 很 快 地 虹 
变 为 恩 导 的 缺点 ,但 是 对 简朴 的 普 饥 性 的 要 求 也 会 如 此 ,这 些 
普遍 性 确实 会 是 非常 一 般 的 ,以 至 于 无 法 应 用 到 任何 特殊 问 
题 上 去 。 黎 曼 天 生 的 数学 机 人 敏 , 使 他 避 开 了 这 两 个 极端 的 有 
害 风格 。 

1846 年 黎 曼 19 岁 时 ,成 为 格 丁 根 大 学 一 名 学 习 哲 学 和 神 
学 的 学 生 。 他 想 尽 快 地 得 到 一 个 有 报酬 的 工作 ,以 便 让 他 的 
父亲 高 兴 , 同 时 也 能 够 在 经 济 上 帮助 家 庭 , 这 种 愿望 使 他 选择 
了 神学 。 但 是 他 丢 不 开 斯 特 恩 (Stem) 关 于 方程 论 和 定 积 分 ， 





高 斯 关于 最 小 二 乘法 ,以 及 苹 尔 德 斯 米 特 (Goldschmidt) 关 于 
地 磁 学 的 数学 讲座 。 黎 曼 向 宠爱 他 的 父亲 承认 了 这 一 切 ,请 
求 允 许 他 改换 课程 。 父 亲 由 囊 地 同意 了 伯 恩 哈 德 从 事 数学 职 
业 , 他 的 同意 使 这 个 年 轻 人 极为 高 兴 一 一 也 深 深 地 感激 。 

在 格 丁 根 大 学 读 了 一 年 以 后 ,因为 那里 的 教育 方法 明显 
是 陈旧 的 , 黎 曼 转 到 柏林 大 学 ,就 学 于 雅 可 比 、 狄 利克 雷 、 施 泰 
纳 和 艾 森 斯 坦 , 开 始 进入 新 的 ,充满 活力 的 数学 。 他 向 这 些 大 
师 学 到 了 很 多 东西 一 一 从 雅 可 比 那里 学 到 了 高 等 力学 和 高 等 
代数 ,从 犹 利克 雷 那里 学 到 了 数论 和 分 析 , 从 施 泰 纳 那 里 学 到 
了 现代 几何 ,而 从 比 他 年 长 三 岁 的 艾 森 斯 坦 那 里 ,他 不 仅 学 到 
了 椭圆 函数 ,也 学 到 了 自信 ,因为 他 和 这 位 年 轻 的 大 师 对 理论 
应 该 如 何 发 展 ,有 着 根本 的 .极为 激励 人 的 不 同 观 点 。 艾 森 斯 
坦 坚 持 美妙 的 公式 ,多少 有 点 现代 化 的 欧 拉 风格 ; 黎 曼 想 要 引 
进 复 变 量 ,从 少数 简单 的 一 般 原理 ,以 最 少 的 计算 ,导出 整个 
理论 。 无 疑 地 ,这 至 少 产生 了 黎 曼 对 纯 数 学 的 一 项 最 伟大 贡 
献 的 萌芽 。 由 于 黎 曼 开创 的 单 复 变量 函数 理论 的 工作 ,在 他 
自己 的 历史 以 及 现代 科学 史上 都 相当 重要 ,所 以 我 们 将 概略 
地 谈 谈 有 关 它 的 一 些 东 西 。 

简单 说 来 ,没有 什么 是 明确 的 。 单 复 变 解析 函数 的 定义 ， 
在 谈 到 高 斯 对 柯 西 基本 定理 的 预测 时 讨论 过 , 这 个 定义 基本 
是 黎 曼 的 。 当 用 解析 而 不 是 用 几何 方法 把 这 个 定义 表示 出 来 
时 , 它 导致 一 对 偏 微分 方程 * 的 出 现 , 黎 曙 以 它们 作为 他 对 单 
复 变 函数 论 的 出 发 点 。 按 照 戴 德 金 的 说 法 ,“ 黎 曼 在 这 些 偏 微 








* 如 果 z=x+iy, 且 w=w+iv 是 z 的 解析 函数 ,那么 黎 曼 方 程 是 
2& _9r Qu 9v 
ax 9y’ dy™ 9x? 
这 些 方程 早 就 由 柯 西 提出 来 了 ,但 是 甚至 柯 西 也 不 是 第 一 个 ,因为 达 朗 由 
尔 在 18 世纪 就 陈述 过 这 些 方程 。 
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分 方程 中 看 出 了 单 复 变 [解析 ] 函 数 的 基本 定义 。 也 许 这 些 对 
他 未 来 的 事业 具有 最 大 重要 性 的 想法 ,是 他 在 1847 年 [ 歼 曼 
当时 21 岁 ] 秋 假期 间 第 一 次 得 出 的 。” 

黎 曼 灵 感 之 起 源 的 另 一 种 说 法 ,是 西 尔 维 斯 特 讲 的 下 述 
故事 ,这 个 故事 即便 可 能 是 不 真实 的 , 那 也 是 很 有 趣 的 。 在 
1896 年 , 西 尔 维 斯 特 去 世 的 前 一 年 ,他 回想 起 他 住 在 "纽伦堡 
一 家 河 边 旅馆 里 ,我 在 旅馆 外 面 和 一 个 柏林 的 书 商 聊天 ,他 跟 
我 一 样 ,要 去 布拉格 …… 他 告诉 我 ,他 从 前 在 大 学 时 是 黎 曼 的 
同学 ,有 一天 黎 曼 收 到 从 巴黎 寄 出 的 几 期 《 院 刊 》 之 后 ,他 一 连 
几 个 星期 闭 门 不 出 , 当 他 回 到 他 的 朋友 们 当中 时 ,他 说 ( 指 柯 
西新 发 表 的 文章 ) ;这 是 一 种 新 数学 。” 

黎 受 在 柏林 大 学 度 过 了 两 年 时 间 。 在 1848 年 的 政治 动 
荡 中 ,他 和 保皇 派 的 学 生 备 一 起 ,参加 令 人 生 厌 的 16 小 时 轮 
班 警卫 ,保护 在 王 官 里 神 经 过 敏 . 狐 似 神圣 的 国王 。1849 年 
他 回 到 格 丁 根 大 学 完成 他 的 数学 训练 ,以 取得 博士 学 位 。 作 
为 一 个 人 们 通常 把 他 列 为 纯粹 数学 家 的 人 来 说 ,他 的 兴趣 是 
非常 广泛 的 ,事实 上 ,他 用 于 物理 科学 的 时 间 与 他 用 于 数学 的 
时 间 同 样 多 。 

从 这 段 时 间 看 来 , 黎 曼 真正 的 兴趣 似乎 是 在 数理 物理 学 ， 
要 是 他 能 多 活 二 三 十 年 ,他 很 可 能 会 成 为 19 世纪 的 牛顿 或 爱 
因 斯 坦 。 他 的 物理 学 思想 在 他 那个 时 代 是 极其 大 胆 的 。 直 到 
爱 因 斯 坦 实 现 了 黎 曼 按 几 何方 法 研究 的 (宏观 ) 物 理 的 梦想 
时 ,物理 学 家 们 才 意 识 到 黎 曼 预见 到 的 一 一 可 能 多 少 有 些 模 
糊 一 -物理 是 合理 的 。 在 这 方面 ,直到 我 们 这 个 世纪 为 止 , 唯 
一 理解 黎 曼 的 追随 考 是 英国 数学 家 威廉 . 金 登 克利 福 德 


- (William Kingdon Clifford,1845 ~ 1879) ,他 去 世 得 也 很 早 。 


黎 曼 在 格 丁 根 大 学 的 最 后 三 个 学 期 ,以 极 大 的 兴趣 听 了 
哲学 讲座 和 威廉 韦伯 的 实验 物理 学 课程 。 黎 曼 去 世 后 留 下 








的 哲学 和 心理 学 的 未 完稿 ,表明 他 作为 一 个 哲学 思想 家 , 同 他 
在 数学 和 科学 中 一 样 富 于 独创 性 。 韦 伯 看 出 了 黎 曼 的 科学 天 
才 , 成 了 他 的 至 交 和 能 帮助 他 的 顾问 。 黎 曼 对 物理 学 中 重要 
的 东西 一 一 或 可 能 成 为 重要 的 东西 一 一 有 一 种 比 大 多 数 著述 
物理 科学 著作 的 数学 家 强 得 多 的 感知 力 , 这 种 感知 力 无 疑 来 
自 他 在 实验 室 中 的 工作 和 他 同 主要 是 物理 学 家 而 不 是 数学 家 
的 人 们 的 接触 。 就 科学 家 们 观察 的 宇宙 而 言 , 甚 至 伟大 的 纯 
粹 数学 家 对 物理 科学 的 贡献 ,通常 也 突出 地 表现 出 某 种 奇怪 
的 不 切 题 。 黎 曼 作 为 一 个 物理 数学 家 ,在 对 于 数学 中 很 可 能 
有 具有 科学 上 的 应 用 价值 的 东西 的 直觉 上 ,与 牛顿 高 斯 、 爱 因 
斯 坦 是 同一 等 级 的 。 

跟从 约翰 . 弗 里 德里 希 . 替 巴特 (Johann Friedrich Herbart， 
1776 ~ 1841) 学 习 哲 学 之 后 , 黎 曼 在 1850 年 (他 24 岁 时 ) 得 出 
结论 “有 可 能 建立 一 个 完整 的 .自圆其说 的 数学 理论 ,这 个 理 
论 从 一 些 单个 点 的 基本 定律 ,推论 到 在 充满 物质 的 现实 空间 
(“连续 充满 的 空间 ”) 中 所 见 到 的 过 程 ,不 分 引力 、 电 、 磁 或 静 
热力 学 。 这 也 许可 以 解释 为 黎 曼 抛弃 了 物理 科学 中 一 切 有 利 
于 场 论 的 “ 超 距 作 用 ”理论 。 在 场 论 中 ,比如 说 ,围绕 着 一 个 
“带电 粒子 "的 “空间 "的 各 种 物理 性 质 ,是 数学 研究 的 对 象 。 
黎 曼 在 他 一 生 的 这 个 阶段 ,似乎 相信 充满 空间 的 “以 太 ” ,这 是 
一 个 现在 抛弃 了 的 概念 。 但 是 正 像 他 关于 几何 基础 的 划时代 
工作 中 出 现 的 ,他 后 来 探索 在 人 类 经 验 这 个 “空间 ”的 几何 中 
物理 现象 的 描述 和 关联 。 这 是 现在 流行 的 方式 , 它 否 认 存 在 
一 种 观察 不 到 的 以 太 , 认 为 那 是 一 种 讨厌 的 .不 必要 的 东西 。 

黎 曼 对 他 在 物理 学 中 的 工作 着 了 迷 , 把 他 的 纯粹 数学 暂 
时 放 在 一 边 ,1850 年 他 参加 了 由 韦伯 、 乌 尔 里 希 (Ulrich) .斯 特 
恩 和 利 斯 廷 (Listing) 刚 刚 开 设 的 数理 物理 学 研究 班 。 在 这 个 
研究 班 中 ,物理 实验 耗费 了 原本 应 该 留 给 准备 数学 博士 论文 
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的 时 间 , 黎 曼 直 到 25 岁 才 交 出 数学 博士 论文 。 

我 们 可 以 顺便 提 到 研究 班 的 领导 者 之 一 ,约翰 本 尼 迪 克 
特 . 利 斯 廷 (Johann Benedict Listing，1808 ~ 1882) , 因为 他 可 能 
影响 了 黎 曼 在 1857 年 的 一 项 最 伟大 的 成 就 中 的 想法 ,这 项 成 
就 是 把 拓扑 方法 引入 单 复 变 函 数论 中 。 

可 以 回想 ,高 斯 曾经 预言 过 ,拓扑 学 会 成 为 数学 的 一 个 最 
重要 的 领域 , 黎 曼 通过 他 在 函数 论 中 的 发 明 ,部 分 实现 了 这 个 
预言 。 虽 然 拓扑 学 在 刚刚 发 展 起 来 时 ,与 今天 吸引 了 一 个 人 
数 众 多 的 学 派 的 全 部 能 量 的 复杂 理论 几乎 没有 相似 之 处 ,但 
是 介绍 一 下 显然 开创 了 这 整个 广阔 而 复杂 的 理论 的 普通 难 
题 ,可 能 是 很 有 趣 的 。 在 欧 拉 的 时 代 , 柯 尼斯 保 的 普 雷 格 尔 河 
上 有 7 座 桥 ,就 像 图 中 所 画 的 , 带 有 阴影 的 长 条 表示 桥 。 欧 拉 





提出 经 过 所 有 7 座 桥 ,但 任意 一 座 桥 不 能 两 次 通过 的 问题 。 
这 个 问题 是 不 可 能 有 解 的 。 


我 们 可 以 在 这 里 解决 黎 曼 在 函数 论 中 所 运用 的 拓扑 方法 
的 性 质 , 虽 然 用 非 专门 的 语言 来 充分 描述 它 是 完全 不 可 能 的 。 
关于 单 复 变 函 数 的 “ 单 值 性 ”的 意义 ,我 们 必须 提 及 在 高 斯 那 





一 章 中 所 讲 的 东西 。 在 阿 贝尔 函数 理论 中 不 可 避免 地 出 现 了 
多 值 函 数 ;z 的 nn 值 函数 是 这 样 一 个 函数 , 即 除去 对 z 的 某 些 
值 以 外 , 它 对 z 的 每 一 个 指定 的 值 都 恰好 取 个 不 同 的 值 。 
为 了 说 明 实 变 函 数 的 多 值 性 (或 称 多 形 性 ) ,我 们 注意 到 由 方 
程 y=x 定义 的 .作为 x 的 函数 y 是 二 值 的 。 这 样 ,如 果 x = 
4, 我 们 得 到 y? = 4, 因 此 y =2 或 -2; 如 果 x 是 除 零 或 “无 穷 ” 
以 外 的 任何 实数 ,y 有 两 个 不 同 的 值 /x 和 -Vx。 在 这 个 也 许 
是 最 简单 的 例子 中 ,y 和 x 由 一 个 代数 方程 即 y? - x =0 联系 
在 一 起 。 这 是 一 个 非常 特殊 的 例子 ,我 们 可 以 立即 进行 到 它 
的 一 般 情形 ,讨论 由 方程 
Po(xz) 和 + Pix)yrI+ + P(x)y + P(x)=0 
定义 的 ,作为 x 的 函数 的 n 值 函 数 y, 这 里 忆 都 是 x 的 多 项 
式 。 这 个 方程 把 y 定义 为 x 的 nn 值 函数 。 如 在 y*-x=0 的 
情形 那样 ,有 某 些 x 的 值 ,对 于 它们 ,y 的 这 个 值 中 有 两 个 
或 两 个 以 上 是 相等 的 。% 的 这 些 值 就 是 由 该 方程 定义 的 这 个 
n 值 函 数 的 所 谓 分 枝 点 。 
所 有 这 些 , 现 在 都 扩展 到 了 复 变 函数 和 由 
Po(z)w" + Pi(z)an1+…+Piz)o+P(z) =0 

定义 的 函数 w( 以 及 它 的 积分 ) ,其 中 z 表示 复 变 量 s + is, 
是 实 变量 ,i= V -1。w 的 n 个 值 称 为 函数 w 的 分 枝 。 这 里 
我 们 必须 提 到 (高 斯 那 一 章 中 ) 已 谈 到 的 关于 z 的 单 值 函数 的 
表示 。 设 变量 z( = s +it) 在 它 的 平面 上 描 出 任意 的 轨迹 ,并 
把 单 值 函 数 f(z) 表 示 成 V+iy 的 形式 ,其 中 U,V 是;,i 的 
函数 。 那 么 ,对 每 一 个 z 的 值 都 有 且 仅 有 一 个 U,V 值 与 之 相 
应 , 且 当 z 在 ;,i 平面 上 描绘 出 它 的 轨迹 时 ,f(z) 在 U,V 平 
面 上 描 出 相应 的 轨迹 :f(z) 的 轨迹 是 由 z 的 轨迹 唯一 决定 的 。 
但 是 如 果 w 是 z 的 多 值 函数 ,使 得 z 的 值 恰 好 决定 出 w 的 n 
个 不 同 的 值 (除去 在 分 枝 点 上 ,那里 w 的 n 个 值 可 能 是 相等 
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的 ) ,那么 显然 ,( 如 果 n 大 于 1) 一 个 w 平 面 就 不 足以 表示 函 


- 数 w 的 轨迹 ,函数 w 的 “行进 "了 。 在 二 值 函数 w 的 情形 ,如 


由 w?=z 决定 的 函数 那样 ,就 需要 两 个 w 平面 ,一 般 说 来 ,对 
于 一 个 n 值 函数 (n 有 限 或 无 限 ) ,恰好 要 求 n 个 这 样 的 w 平 
面 。 

考虑 单 值 (一 个 值 ) 函 数 而 不 是 n 值 函数 (n 大 于 1) 的 优 
点 ,甚至 对 非 数学 家 也 应 该 是 明显 的 。 黎 曼 所 做 的 事 是 这 样 
的 :代替 ”个 不 同 的 w 平面 ,他 引 和 人 了 一 个 后 文大 致 描述 的 
那 种 ” 叶 平 面 ,多 值 函数 在 这 个 曲面 上 是 单 值 的 ,也 就 是 说 ， 
在 这 个 曲面 上 ,对 该 曲面 的 每 一 个 "位置 "对 应 着 所 表示 的 范 
数 的 一 个 且 仅 仅 一 个 值 。 

黎 曼 好 像 是 把 所 有 个 平面 结合 成 了 单独 一 个 平面 ,他 
通过 乍 一 看 像 是 n 值 函数 在 n 个 不 同 平面 上 的 n 个 分 枝 的 表 
示 的 某 种 反 演 做 到 了 这 一 点 ;但 是 稍微 考虑 一 下 就 能 看 出 , 实 
际 上 ,他 恢复 了 单 值 性 。 因 为 他 把 n 个 z 平 面 彼此 全 合 了 起 
来 ;这 些 平 面 或 叶 的 每 一 个 都 与 函数 的 一 个 特殊 的 分 枝 联 系 
在 一 起 ,使 得 只 要 z 在 一 个 特别 的 叶 上 移动 ,( 所 讨论 的 z 的 
n 值 函数 )w 就 越过 相应 的 函数 分 枝 , 当 z 从 一 叶 变 到 另 一 
叶 , 分 枝 就 改变 了 ,从 一 个 分 枝 变 到 另 一 个 分 枝 ,一 直到 当 变 
量 z 越过 所 有 的 叶 , 回 到 它 的 初始 位 置 时 ,恢复 最 初 的 分 枝 为 
止 。 变量 z 从 一 个 叶 到 另 一 个 叶 的 通路 , 受 连接 分 枝 点 的 那 
些 截 线 ( 可 以 把 它 想 像 成 直线 桥 ) 影 响 ; 沿 着 一 条 已 知 截 线 提 
供 的 从 一 叶 到 男 一 叶 的 道路 ,想像 上 面 一 叶 的 一 “ 层 ” 被 贴 在 
或 连接 到 下 面 一 叶 相 反 的 唇 上 ,对 上 面 一 叶 的 另 一 唇 也 与 之 
相似 。 用 图 解 表示 ,在 截面 上 ,这 些 叶 不 是 沿 着 截 线 ( 对 于 给 
定 的 分 枝 点 ,可 以 用 很 多 种 方式 画 出 它 ) 随 便 连 在 一 起 的 ,而 
是 这 样 连接 的 ,使 得 当 z 越过 它 的 n 叶 曲 面 , 碰 到 桥 或 截 线 就 
从 一 叶 转 移 到 另 一 叶 时 ,zs 的 函数 的 解析 行为 可 以 被 连续 地 
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描画 出 来 ,特别 是 如 果 表 示 在 一 个 平面 上 ,完整 地 绕 某 个 分 枝 
点 一 圈 时 ,由 变量 z 造成 的 分 枝 交 蔡 。 在 单个 z 平面 上 绕 着 
某 个 分 枝 点 的 这 种 环行 ,相当 于 在 该 n 叶 黎 曼 曲 面 上 从 一 叶 
通 向 另 一 叶 以 及 从 而 造成 的 函数 分 梳 交 替 。 

变量 可 以 用 很 多 方式 在 兽 叶 歼 曼 曲面 上 移动 ,从 一 叶 转 
移 到 另 一 叶 。 每 一 种 这 样 的 方式 都 相当 于 函数 分 枝 的 一 个 特 
别 的 交替 ,这 可 以 用 一 个 接 一 个 地 写 出 标记 几 个 交替 分 枝 的 
字母 来 表示 。 用 这 种 方式 ,我 们 得 到 了 对 = 个 字母 的 某 些 置 
换 的 符号 (如 在 第 十 五 章 那 样 ) ;所 有 这 些 置换 生成 一 个 群 ,这 
个 群 在 某 些 方面 描绘 了 所 考虑 的 函数 的 性 质 。 

黎 曼 曲面 是 不 容易 用 图 形 表示 的 ,那些 使 用 它们 的 人 满 
足 于 叶 的 连接 的 图 形 表示 ,这 与 一 位 有 机 化 学 家 写 出 一 个 复 
杂 的 碳化 合 物 的 “图 解 "公式 的 方式 大 致 相同 ,这 种 方式 以 图 
解 的 方式 记录 了 一 些 化 合 物 的 化 学 行为 ,但 它 不 能 也 不 意味 
着 要 描述 化 合 物 中 原子 的 实际 空间 排列 。 黎 曼 利 用 他 的 曲面 
及 其 拓扑 取得 了 惊人 的 进展 ,特别 是 在 阿 贝尔 函数 方面 。 这 
方面 的 一 个 问题 是 ,怎样 做 出 截 线 以 使 得 n 叶 曲 面 等 同 于 一 
个 平面 。 但 是 也 和 其 他 人 一 样 ,数学 家 们 使 复杂 空间 关系 形 
象 化 的 能 力 , 即 高 度 的 空间 “直觉 "是 极其 难能可贵 的 。 


1851 年 11 月 初 , 黎 曼 把 他 的 博士 论文 《 单 复 变 函 数 一 般 
理论 的 基础 ) 呈 交 给 高 斯 审查 。 这 个 25 岁 的 年 轻 大 师 做 出 的 
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这 项 工作 ,是 少数 几 项 激 起 高 斯 热情 的 、 对 数学 的 现代 贡献 中 
的 一 项 , 那 时 距 高 斯 去 世 还 有 4 年 时 间 , 高 斯 几乎 是 一 个 传说 
中 的 人 物 。 黎 曼 在 高 斯 看 完 他 的 论文 后 前 去 登门 拜访 ,高 斯 
告诉 他 ,他 本 人 已 经 计划 多 年 ,要 想 写 一 篇 同样 题目 的 专题 论 
文 。 高 斯 给 格 丁 根 大 学 哲学 系 的 正式 报告 是 值得 注意 的 , 因 
为 这 是 高 斯 情不自禁 地 发 表 正 式 看 法 的 极 少数 报告 之 一 。 

“ 黎 曼 先生 交 来 的 论文 提供 了 令 人 信服 的 证 据 , 说 明 作 者 
对 该 文 所 论述 的 这 一 问题 的 那些 部 分 , 作 了 全 面 深入 的 研究 ， 
说 明 作者 具有 创造 性 的 \ 活 唉 的 、 真 正 的 数学 头脑 ,具有 灿烂 
丰富 的 创造 力 。 表 达 方 式 清晰 简明 ,在 一 些 地 方 甚至 是 优美 
的 。 大 多 数 读者 会 希望 安排 更 为 明确 。 整 篇 论文 是 有 内 容 有 
价值 的 著作 , 它 不 仅 满足 了 博士 论文 所 要 求 达到 的 标准 ,而 且 
远 远 超过 了 这 些 标准 。” 

一 个 月 以 后 , 黎 曼 通过 了 他 的 最 后 考试 ,包括 对 他 的 论文 
的 公开 “答辩 "”。 一 切 都 进行 得 很 成 功 , 黎 曼 开 始 希望 得 到 一 
个 与 他 的 才能 相称 的 职位 。“ 我 相信 我 已 经 用 我 的 论文 改善 
了 我 的 前 途 ， 他 写 信 给 他 的 父亲 说 ,我 也 希望 总 有 一 天 会 学 
会 写 得 更 快 更 流畅 ,特别 是 如 果 我 进入 社交 界 ,或 者 如 果 我 得 
到 一 个 讲课 的 机 会 的 话 ;我 会 因此 具有 充分 的 勇气 ”他 也 向 
他 的 父亲 道歉 , 因为 他 没有 更 加 努力 地 去 争取 格 丁 根 天 文 台 
空缺 的 一 个 助理 职位 ,但 是 由 于 他 希望 “取得 资格 " 作 一 名 
Privatdozent”, 所 以 前 景 也许 并 不 像 想像 的 那样 黯淡 。 

黎 曼 计划 提交 一 篇 关于 三 角 级 数 ( 傅 里 时 级 数 ) 的 论文 作 
为 他 的 就 职 论文 。 但 是 还 要 等 两 年 半 的 时 间 , 他 才能 够 挂 出 
无 薪 佬 的 大 学 教师 的 牌子 ,从 选 听 他 讲课 的 学 生 们 那里 以 收 
费 的 形式 获取 报酬 。1852 年 秋季 , 黎 曼 趁 狄 利克 雷 来 格 丁 根 


* 无 薪 伟 的 大 学 教师 ,其 报酬 直接 来 自学 生 的 学 费 。 一 一 译 者 








度假 的 机 会 ,请 求 对 他 未 完成 的 论文 提出 忠告 。 黎 曼 的 朋友 
们 努力 使 这 个 年 轻 人 在 社交 场合 与 这 位 来 自 柏 林 的 著名 数学 
家 一 一 仅 次 于 高 斯 一 一 见面 。 

狄 利克 雷 被 黎 曼 的 谦虚 和 天 才 迷 住 了 。“ 第 二 天 上 午 [一 
次 宴会 之 后 ] 狄 利克 雷同 我 一 起 度 过 了 两 个 小 时 。 黎 曼 写 信 
给 他 的 父亲 说 。“ 他 给 我 提出 了 我 需要 的 关于 就 职 论文 的 意 
见 ;否则 的 话 我 就 不 得 不 在 图 书馆 里 花 许多 小 时 做 吃力 的 研 
究 。 他 还 同 我 一 起 通读 了 我 的 论文 ,他 非常 友好 一 一 考虑 到 
我 们 之 间 地 位 的 悬殊 ,这 是 我 几乎 不 能 期 望 的 。 我 希望 他 以 
后 还 会 记得 我 。 在 狄 利克 雷 这 次 访问 期 间 , 有 几 次 与 韦伯 和 
其 他 人 一 起 出 去 郊游 , 黎 曼 向 他 的 父亲 报告 说 ,这 些 合乎 人 情 
的 避 开 数学 的 活动 ,在 科学 上 给 与 他 的 好 处 , 比 他 整 天 坐 着 读 
书 还 要 多 。 

从 1853 年 ( 黎 曼 当 时 27 岁 ) 起 ,他 集中 精力 思考 数理 物 
理学 。 由 于 他 对 物理 科学 日 益 增 长 的 热情 ,他 的 就 职 论文 拖 
延 了 很 久 ,直到 这 一 年 的 年 底 才 完成 。 

在 他 能 够 被 任命 担任 他 盼望 的 一 一 但 是 没有 报酬 的 一 一 
讲师 职务 之 前 ,他 还 得 作 一 次 就 职 演讲 。 为 了 这 次 严峻 的 考 
验 ,他 提交 了 三 个 题目 由 教师 们 从 中 选择 ,他 希望 并 盼望 着 他 
们 会 选中 前 两 个 题目 中 的 一 个 ,这 是 他 已 经 准备 好 的 。 但 是 
他 轻率 地 提出 的 第 三 个 题目 , 正 是 高 斯 已 经 仔细 考虑 了 60 年 
或 更 长 时 间 的 问题 一 一 几何 基础 一 一 而 这 个 题目 他 还 没有 准 
备 。 高 斯 无 疑 是 出 于 好 奇 , 想 看 看 黎 曼 的 “灿烂 丰富 的 创造 
力 " 会 对 这 个 深奥 的 问题 做 出 些 什 么 。 使 黎 曼 大 吃 一 惊 的 是 ， 
高 斯 指定 第 三 个 题目 ,作为 黎 曼 在 挑剔 的 教师 们 面前 证 明 他 
作为 讲师 的 勇气 的 论题 。“ 所 以 我 又 处 在 绝境 中 了 ," 这 个 冒 
失 的 年 轻 人 向 他 的 父亲 承认 ,因为 我 不 得 不 做 出 这 个 题目 。 
我 焦 复 了 我 对 电 、 磁 、 光 和 引力 之 间 的 联系 的 研究 ,我 已 经 进 
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行 到 可 以 丝毫 没有 疑虑 地 发 表 它 。 我 越 来 越 相 信 ,高 斯 已 经 
在 这 个 问题 上 工作 了 许多 年 ,并 对 一 些 朋 友 们 (韦伯 就 是 其 中 
的 一 个 ) 谈 到 过 它 了 。 我 秘密 地 向 你 透露 这 件 事 , 唯 铠 你 会 认 
为 我 骄傲 自 大 一 一 我 希望 时 间 对 我 还 不 太 晚 ,我 将 作为 一 个 
独立 的 研究 者 得 到 承认 。” 

黎 曼 在 数理 物理 学 研究 班 给 韦伯 当 助 手 时 ,同时 进行 两 
项 极为 困难 的 研究 ,这 种 过 度 紧 张 和 一 向 贫穷 这 个 不 利 条 件 
加 在 一 起 ,造成 了 他 一 时 体力 衰竭 。“ 我 对 于 把 一 切 物理 规律 
结合 在 一 起 研究 变 得 如 此 人 迷 , 以 至 当 我 得 到 就 职 演讲 的 题 
目 时 ,我 也 不 能 从 我 的 研究 中 抽身 出 来 。 然 后 我 病 倒 了 ,部 分 
是 由 于 思考 它 的 结果 ,部 分 是 由 于 在 这 样 讨厌 的 天 气 ,在 室内 
呆 得 太 久 ;我 的 老 毛 病 又 犯 了 , 而 且 更 加 顽固 ,我 无 法 进行 我 
的 工作 。 只 是 在 几 个 星期 以 后 ,当天 气 转 好 了 ,得 到 了 更 多 的 
社交 激励 时 ,我 才 开始 好 起 来 。 我 租 了 一 幢 在 花园 中 的 房子 
度 夏 ,从 这 以 后 ,我 的 健康 状况 没有 再 使 我 烦恼 。 我 在 复活 节 
后 的 两 星期 内 完成 了 我 不 能 摆脱 的 一 件 工作 以 后 ,就 立刻 开 
始 着 手 准备 我 的 就 职 演讲 ,并 在 圣灵 降临 节 前 后 [ 那 就 是 说 ， 
在 大 约 7 周 内 ] 完 成 了 它 。 接 着 我 给 自己 的 演讲 安排 时 间 时 
碰 到 了 困难 , 差 一 点 儿 没 有 达到 我 的 目的 就 回 到 奎 克 博 恩 。 
因为 高 斯 病 得 很 厉害 ,医生 们 担心 他 会 马上 死 掉 。 他 太 衰弱 ， 
无 法 考核 我 ,他 要 我 一 直 等 到 8 月 ,希望 那 时 他 能 康复 ,尤其 
是 因为 ,我 在 秋季 之 前 无 论 如 何 都 开 不 了 课 。 然 后 ,他 还 是 在 
圣灵 降临 节 后 的 星期 五 决定 ,把 演讲 安排 在 第 二 天 的 11 点 30 
分 。 星 期 六 ,我 幸运 地 通过 了 一 切 。” 

这 就 是 黎 曼 自己 对 这 次 历史 性 演讲 的 记述 ,这 个 演讲 要 
革新 微分 几何 ,为 我 们 自己 这 一 代 的 几何 化 物理 铺 平 道路 。 
在 同一 封 信 中 ,他 讲 了 他 在 复活 节 前 后 的 工作 是 怎样 做 出 来 
的 。 韦 伯 和 他 的 一 些 同事 “非常 精确 地 测量 了 一 个 到 那 时 为 








止 从 未 被 研究 过 的 现象 , 即 莱 顿 瓶 中 的 残余 电荷 [放电 之 后 ， 
人 们 发 现 菜 顿 瓶 并 没有 完全 不 带电 ]…… 我 把 我 根据 这 个 
现象 建立 的 理论 给 了 他 [韦伯 的 一 位 同事 科 尔 劳 施 
(Kohlrausch)] ,这 是 特地 为 他 做 的 。 我 通过 对 电 、 光 、 磁 …… 
之 间 的 联系 的 总 体 研 究 , 发现 了 对 这 个 现象 的 解释 。 这 件 事 
对 我 很 重要 ,因为 这 是 我 第 一 次 能 够 把 我 的 工作 应 用 到 还 是 
未 知 的 现象 上 ,我 希望 [ 它 的 ] 发 表 有 助 于 我 的 更 大 的 工作 被 
顺利 地 接受 。” 

黎 曼 的 就 职 演讲 (1854 年 6 月 10 日 ) 得 到 的 热情 接纳 ,和 
他 谦虚 而 志 志 的 内 心 深 处 所 希望 的 一 样 。 他 曾经 苦心 准备 了 
这 次 演讲 ,因为 他 决定 要 让 它 甚至 对 那些 只 有 很 少数 学 知识 
的 教师 也 明白 易 慌 。 黎 曼 的 论文 《 论 作为 几何 学 基础 的 假设 》 
不 但 是 整个 数学 上 一 篇 伟大 的 杰作 ,也 是 一 篇 供 举荐 的 名 著 。 
高 斯 是 很 热心 的 。 “与 一 切 传统 相反 ,他 选择 了 这 位 候选 人 提 
交 的 三 个 题目 中 的 第 三 个 ,希望 看 看 这 个 如 此 年 轻 的 人 怎样 
处 理 这 一 难题 。 他 大 为 惊异 ,完全 出 乎 他 的 意料 ,在 从 教师 会 
议 回 来 以 后 ,他 向 威廉 .韦伯 表示 了 他 对 黎 曼 提出 的 思想 的 至 
高 赞赏 ,他 的 话 热 情 洋 洲 , 这 对 于 高 斯 来 说 是 很 少 有 的 ”关于 
这 篇 杰作 ,在 本 书 中 所 能 提 及 的 一 点 将 留待 本 章 结尾 再 说 。 

黎 曼 在 奎 克 博 恩 的 家 里 与 家 人 团聚 , 稍 事 休 息 以 后 ,于 9 
月 间 回 到 格 丁 根 ,在 一 个 科学 家 的 集会 上 作 了 一 次 准备 仓促 
的 演讲 ( 熬 到 深夜 , 急 急 忙 忙 把 它 准备 出 来 ) 。 他 讲 的 题目 是 
非 导 体 中 电 的 传播 。 在 那 一 年 中 ,他 继续 对 电 的 数学 理论 进 
行 研 究 ,并 准备 了 一 篇 关于 诺 比 利 (Nobili) 彩 色 环 的 文章 , 因 
为 如 他 写 给 妹妹 伊 达 (Ida) 的 信 中 所 说 :这 个 问题 是 重要 的 ， 
因为 能 够 作出 与 其 相关 的 非常 精确 的 测量 , 电 的 运动 所 遵循 
的 规律 也 能 够 由 它 测验 。” 

在 同一 封 信 中 (1854 年 10 月 9 日 ) ,他 表达 了 对 他 第 一 次 
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学 术 演讲 获得 成 功 的 无 限 喜 悦 , 以 及 对 听讲 的 人 出 乎 意料 地 
多 感到 的 极 大 的 满意 。8 个 学 生来 听 他 讲 ! 他 原来 估计 最 多 
有 两 三 个 学 生 。 这 种 出 乎 意料 的 受 欢迎 的 情况 鼓励 了 黎 晕 ， 
他 告诉 父亲 , “我 能 正式 开课 了 。 我 最 初 的 胆 恢 和 不 安 已 经 渐 
渐 平 息 了 ,我 开始 习惯 更 多 地 考虑 听众 ,而 不 是 想到 自己 ,从 
他 们 的 表情 上 看 出 ,我 是 应 该 继续 讲 下 去 ,还 是 作 进一步 的 解 

当 狄 利克 雷 在 1855 年 接替 高 斯 的 职位 时 , 黎 曼 的 朋友 们 
极力 要 求 当 局 任命 黎 曼 为 正式 副教授 ,但 是 大 学 的 经 费 已 不 
够 。 不 过 他 得 到 了 相当 于 一 年 200 美元 的 收入 ,这 比 半 打 学 
生 自 愿 付 的 不 固定 的 学 费 要 高 。 黎 曼 为 他 的 未 来 焦虑 ,不 久 ， 
他 失去 了 父亲 和 妹妹 克拉 拉 (Clara) ,这 使 他 不 可 能 再 躲 到 奎 
克 博 恩 去 度假 了 ,他 确实 感到 又 可 怜 又 不 幸 。 他 的 其 余 三 个 
姐妹 和 男 一 位 兄弟 住 在 一 起 ,这 位 兄弟 在 不 来 梅 当 邮政 职员 ， 
他 的 薪金 与 这 位 “没有 经 济 价值 的 "数学 家 相 比 ,算是 王侯 的 
薪金 了 。 

第 二 年 (1856 年 ; 黎 曼 这 时 30 岁 ) 前 景 光明 了 一 点 。 像 黎 
曼 这 样 有 创造 力 的 天 才 , 只 要 他 还 能 工作 ,他 就 不 会 被 诅 丧 压 
倒 。 他 关于 阿 贝尔 函数 的 独 具 特 色 的 部 分 著作 ,关于 超 几 何 
级 数 ( 见 高 斯 那 一 章 ) 以 及 对 这 个 级 数 提出 的 一 一 在 数理 物理 
学 中 极为 重要 的 一 一 微分 方程 的 经 典 著作 ,都 属于 这 一 时 期 。 
在 这 两 方面 的 著作 中 , 黎 晕 在 他 自己 的 新 方向 上 独树一帜 。 
他 的 方法 的 一 般 性 ,直观 性 ,是 他 自己 所 特有 的 。 他 的 工作 吸 
引 了 他 的 全 部 精力 ,使 他 不 顾 物质 方面 的 忧虑 ,仍然 很 快乐 ， 
也 许 肺结核 病人 必 不 可 少 的 乐观 主义 已 经 在 他 身上 起 作 
用 了 。 

黎 曼 对 阿 贝 尔 函数 理论 的 发 展 ,不 同 于 魏 尔 斯 特 拉 斯 对 
它 的 发 展 , 狐 如 月 光 不 同 于 日 光 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 进攻 是 有 











条 不 紊 的 ,在 所 有 的 细节 上 都 是 精确 的 ,就 像 一 支 受过 充分 训 
练 的 军队 ,在 洞察 一 切 ,对 一 切 意外 事故 都 有 所 准备 的 将 军统 
率 下 的 进军 。 至 于 黎 曼 ,他 察看 了 整个 战场 ,看 到 了 一 切 ,但 
忽略 了 细节 , 留 下 这 些 细节 不 予 考虑 ,他 满足 于 在 他 的 想像 中 
抓 住 总 体 地 形 的 关键 位 置 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 方法 是 算术 的 ， 
黎 曼 的 方法 是 几何 的 和 直观 的 。 说 一 个 比 另 一 个 “更 好 ”是 没 
有 意义 的 ;两 种 方法 都 不 能 从 普通 观点 去 理解 。 

工作 过 度 和 缺乏 合理 的 休息 ,使 黎 曼 刚刚 31 岁 时 就 神经 
衰竭 , 黎 曼 被 迫 同 一 位 朋友 在 哈 尔 茨 的 山村 度 过 了 几 个 星期 。 
他 在 那里 遇见 了 戴 德 金 。 三 个 人 一 起 远足 登山 。 黎 曼 很 快 就 
康复 了 。 黎 曼 解 除了 不 得 不 保持 学 究 面孔 的 紧张 ,放纵 他 的 
幽默 感 , 用 他 天 生 的 机 智 逼 他 的 同伴 发 笑 。 他 们 也 一 起 谈 他 
们 的 本 行 一 一 大 多 数 数学 家 聚 在 一 起 时 都 这 样 , 就 像 律 师 或 
者 医生 或 者 企业 家 那样 ,倘若 他 们 不 是 非得 胡扯 以 维持 社交 
习俗 的 话 。 一 天 傍晚 ,在 艰苦 的 徒步 旅行 之 后 , 黎 曼 阅读 布 鲁 
斯 特 的 牛顿 传记 , 发 现 了 牛顿 致 本 特 利 (Bently) 的 信 , 在 这 封 
信 中 ,牛顿 本 人 断言 了 无 居间 介质 的 超 距 作 用 的 不 可 能 性 。 
这 使 黎 曼 很 高 兴 ,并 激 起 他 作 一 次 即兴 演讲 。 今 天 , 黎 曼 称赞 
的 “介质 ”并 不 是 发 光 的 以 太 , 而 是 他 自己 的 “弯曲 空间 ” ,或 它 
在 相对 论 时 空中 的 反映 。 

最 后 ,1857 年 歼 曼 31 岁 时 ,得 到 了 助理 教授 的 位 置 。 他 
的 薪金 相当 于 一 年 300 美元 ,但 是 由 于 他 终生 一 无 所 有 ,所 以 
他 几乎 没有 什么 向 往 。 然 而 一 场 真 正 的 灾难 不 久 就 降临 到 他 
头 上 :他 的 兄弟 死 了 ,照料 三 个 姐妹 的 担子 落 在 他 的 肩 上 。 准 
确 地 算 来 ,他 们 每 人 一 年 只 有 75 美元 。 赤 贫 地 在 茅屋 里 呆 上 
一 年 也 许 是 天 堂 ; 而 几乎 一 无 所 有 地 生活 在 大 学 社会 里 简直 
就 是 地 狱 。 在 黎 曼 的 时 代 , 这 没有 什么 不 同 。 难 怪 他 患 肺 结 
核 。 但 是 ,慷慨 地 给 予 生命 的 上 帝 , 不 久 就 使 黎 曼 最 小 的 妹妹 
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玛丽 (Marie) 得 到 解脱 ,所 以 每 个 人 的 生活 费 一 下 子 增加 到 了 
100 美元 一 年 。 如 果 说 口粮 需要 注意 , 爱 却 是 慷慨 的 , 黎 曼 妹 
妹 们 的 忠诚 和 鼓励 ,在 他 身上 注入 的 自信 ,更 多 地 报 偿 了 他 为 
她 们 作出 的 牺牲 。 上 帝 可 能 知道 ,如 果 有 过 一 个 艰苦 奋斗 的 
人 需要 鼓励 , 那 就 是 可 怜 的 黎 曼 ,不 过 ,这 样 地 提供 需要 ,似乎 
是 一 种 相当 奇怪 的 方式 。 

1858 年 , 黎 曼 写 了 关于 电动 力学 的 文章 ,关于 这 篇 文章 
他 写 信 告诉 他 的 姐姐 伊 达 , “我 已 经 把 我 关于 电 与 光 之 间 的 密 
切 联系 的 发 现 ,呈送 给 [ 格 丁 根 ] 皇 家 学 会 了 。 我 听 说 高 斯 曾 
经 就 这 一 密切 联系 设想 了 男 一 个 理论 ,和 我 的 理论 不 同 ,并 告 
诉 了 他 的 密友 们 。 不 过 ,我 充分 相信 我 的 理论 是 正确 的 ,过 几 
年 就 会 得 到 承认 。 诚 如 所 知 高 斯 不 久 收回 了 他 的 论文 ,没有 
发 表 它 ;也 许 他 本 人 对 它 不 满意 ”看 来 黎 曼 在 这 个 问题 上 是 
过 于 乐观 了 ;克拉 克 . 麦 克 斯 韦 的 电磁 场 理 论 是 今天 占领 这 个 
领域 一 一 在 宏观 现象 方面 一 一 的 理论 。 光 和 电磁 场 理 论 的 目 
前 状况 过 于 复杂 ,无 法 在 这 里 描述 ;注意 到 黎 曼 的 理论 没有 流 
传 下 来 就 足够 了 。 

狄 利克 雷 于 1859 年 5 月 5 日 去 世 。 他 一 直 很 重视 黎 曼 ， 
曾经 尽 他 所 能 地 帮助 这 个 艰苦 奋斗 的 年 轻 人 。 狄 利克 雷 的 关 
心 和 黎 曼 迅速 增长 的 名 声 ,使 得 政府 提升 黎 曼 来 接替 狄 利克 
雷 。 这 样 , 黎 曼 在 33 岁 时 成 了 高 斯 的 第 二 个 继任 者 。 为 了 减 
轻 他 的 家 庭 困 难 , 当局 让 他 住 在 天 文 台 ,就 像 高 斯 曾经 住 在 天 
文 台 一 样 。 最 真诚 的 承认 一 一 那些 虽然 比 他 年 长 ,但 在 某 种 
程度 上 是 他 的 竞争 者 的 数学 家 的 赞扬 一 一 现在 蜂拥 而 至 。 在 
一 次 去 柏林 访问 期 间 , 他 受到 博 查 特 、 库 默 尔 、 克 罗 内 克 和 魏 
尔 斯 特 拉 斯 的 宴请 。 各 种 学 会 ,包括 伦敦 皇家 学 会 和 法 兰 西 
科学 院 , 授 予 他 会 员 的 荣誉 ,总 之 ,他 得 到 了 一 个 科学 家 通常 
所 能 得 到 的 最 高 荣誉 。1860 年 访问 巴黎 时 ,他 结识 了 法 国 第 











一 流 的 数学 家 ,特别 是 埃 尔 米 特 , 他 对 歼 曼 的 称赞 是 没有 止境 
的 。 这 一 年 ,1860 年 ,是 数理 物理 学 史上 值得 记忆 的 一 年 , 因 
为 在 这 一 年 , 黎 曼 开始 集中 写作 他 的 论文 《关于 热传导 的 一 个 
问题 》, 他 在 这 篇 文章 中 发 展 了 二 次 微分 形式 (将 在 讲 到 黎 盟 
关于 几何 基础 的 工作 时 提 到 ) 的 全 部 方法 ,今天 二 次 微分 形式 
是 相对 论 的 基础 。 

黎 曼 的 物质 生活 随 着 他 被 任命 为 正教 授 而 大 大 改善 ,他 
在 36 岁 时 有 能 力 结婚 了 。 他 的 妻子 伊 丽 泽 . 科 赫 (Elise Koch) 
是 他 的 姐妹 的 朋友 。 婚 后 仅仅 一 个 月 , 黎 曼 在 1862 年 患 了 胸 
膜 炎 。 他 尚未 完全 康复 又 患 了 肺病 。 有 影响 的 朋友 们 劝 使 政 
府 给 了 黎 曼 在 意大利 温暖 的 天 气 下 恢复 健康 的 费用 ,他 在 意 
大 利 度 过 了 冬天 。 第 二 年 春天 ,他 在 返回 德国 的 途中 ,满怀 恰 
快 地 访问 了 许多 意大利 城市 的 艺术 宝库 。 这 是 他 一 生 中 短暂 
的 夏天 。 

他 满怀 希望 ,离开 了 他 热爱 的 意大利 ,可 是 到 达 格 丁 根 时 
却 病 得 更 严重 了 。 在 施 普 昌 根 山口 步行 通过 深 深 积 雪 的 回程 
途中 ,他 不 小 心得 了 严重 的 感冒 。 第 二 年 8 月 (1863 年 ), 他 
- 回 到 意大利 ,首先 在 比萨 停留 ,他 的 女儿 伊 达 ( 用 他 姐姐 的 名 
字 命名 ) 在 比萨 出 生 。 这 一 年 的 冬天 异常 寒冷 ,阿尔 诺 河 也 封 
冻 了 。5 月 他 搬 进 比萨 城郊 的 小 别墅 。 他 的 妹妹 海伦 妮 (He- 
lene) 在 那里 去 世 。 他 自己 的 病情 由 于 并 发 了 黄 冶 病 而 更 加 粳 
糕 , 变 得 越 来 越 严重 。 使 他 深 感 遗憾 的 是 ,他 不 得 不 放弃 了 比 
萨 大 学 提供 给 他 的 教授 席位 。 格 丁 根 慷慨 地 延长 了 他 的 休假 
时 间 , 使 他 能 够 在 意大利 数学 界 朋友 们 的 环绕 中 ,在 比萨 度 过 
第 二 个 冬天 。 但 是 进一步 的 并 发 症 使 他 淘 望 回 家 ,在 里 窜 那 
和 热那亚 恢复 健康 无 效 以 后 ,他 于 10 月 回 到 了 格 丁 根 ,在 那 
里 ,他 度 过 了 一 个 可 以 算得 上 健康 的 冬天 。 

整个 这 段 时 间 ,他 有 力气 时 就 工作 。 在 格 丁 根 ,他 常常 表 
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示 想 要 与 戴 德 金 谈 谈 他 尚未 完成 的 工作 ,但 是 一 直 没 有 感到 
身体 强壮 到 能 经 得 住 一 次 拜访 。 他 最 后 的 计划 中 有 一 项 是 关 
于 听 党 的 力学 的 工作 ,但 他 没 能 完成 。 他 曾经 希望 完成 这 一 
件 以 及 其 他 一 些 他 认为 很 重要 的 事情 ,他 为 恢复 力气 作 了 最 
后 的 努力 , 回 到 了 意大利 。 他 最 后 的 日 子 是 在 马 焦 雷 湖畔 塞 
拉 斯 卡 的 一 栋 别墅 中 上 度 过 的 。 

戴 德 金 讲 述 了 他 的 朋友 是 怎样 去 世 的 。“ 但 是 他 的 力气 
迅速 衰退 ;他 自己 感到 他 的 终点 来 临 了 。 去 世 的 前 一 天 ,他 坐 
在 一 棵 无 花 果树 下 工作 ,在 环绕 着 他 的 灿烂 的 风景 中 ,他 的 心 
灵 充 满 了 愉悦 …… 他 的 生命 缓 缓 地 衰竭 ,没有 斗争 或 死亡 的 
痛苦 ;看 起 来 他 仿佛 很 有 兴趣 地 注视 着 灵魂 脱离 躯体 ;他 的 妻 
子 不 得 不 给 他 领 圣 餐 …… 他 对 她 说 ,“ 吻 我 们 的 孩子 ”她 同 他 
一 起 背诵 主 社 文 ;他 不 能 说 话 了 。 在 听 到 ' 免 我 们 的 罪 ' 这 几 
个 字 时 ,他 虎 诚 地 向 上 望 去 ;她 感到 他 的 手 在 她 手 里 渐渐 变 凉 
了 , 随 着 最 后 几 声 叹息 , 他 那 颗 纯 洁 、 高 尚 的 心 停止 了 跳动 。 
在 他 父亲 家 里 养 成 的 温柔 的 心 ,终生 与 他 同 在 ,他 忠实 地 服侍 
他 的 土 帝 ,就 像 他 父亲 那样 ,只 是 方式 不 同 。 

黎 曼 就 这 样 在 他 成 熟 的 天 才 的 光荣 中 ,于 1866 年 7 月 20 
日 去 世 了 ,时 年 39 岁 。 在 意大利 的 朋友 们 为 他 竖立 的 墓碑 
上 ,铭文 的 最 后 一 句 是 “Denen die Gott lieben miissen alle Dinge 
zum Besten dienenr”, 即 “ 爱 上 帝 者 必 诸 事 顺 遂 。” 


作为 一 个 数学 家 , 黎 曼 的 伟大 在 于 他 为 纯粹 数学 和 应 用 
数学 揭示 的 方法 和 新 观点 的 有 力 的 普遍 性 和 无 限 的 范围 。 细 
节 从 来 没有 和 使 他 届 服 ;他 把 一 个 庞大 问题 的 整体 看 作 一 个 连 
贯 的 统一 体 。 其 至 他 未 完成 的 计划 的 零星 笔记 ,通常 也 暗示 
某 种 令 人 难忘 的 新 奇 的 东西 ,因而 加 深 了 我 们 对 黎 曼 过 早 去 
世 的 履 惜 。 这 里 只 能 叙述 他 的 一 件 伟 大 的 杰作 , 即 1854 年 关 





于 几何 基础 的 论文 ;虽然 我 们 这 里 提 到 克利 福 德 只 是 为 了 介 
绍 另 一 个 人 ,这 对 他 可 能 不 大 公平 ,但 是 我 们 将 全 部 引用 他 
1870 年 的 大 胆 的 论文 《 论 物质 的 空间 理论 》, 作 为 对 黎 曼 几何 
的 实体 和 精神 的 独特 的 预言 式 介 绍 。 克 利 福 德 不 是 一 个 缺乏 
独创 的 模仿 者 ,他 是 一 个 有 他 自己 辉煌 的 创造 性 头脑 的 人 ,对 
于 他 ,可 以 像 牛顿 说 到 科 芯 (Cotes) 那 样 ,“ 要 是 他 还 活着 ,我 们 
就 可 能 知道 一 些 东 西 了 "熟悉 相对 论 物理 和 电子 波动 理论 的 
任何 较 好 的 通俗 解释 的 读者 ,都 会 在 克利 福 德 的 简短 预言 中 
辨认 出 当前 理论 的 一 些 奇妙 轮廓 。 

“ 黎 曼 指出 ,因为 有 不 同 的 线 和 曲面 ,所 以 有 不 同 种 类 的 
三 维 空间 ;我 们 只 能 凭 经 验 去 找 出 我 们 生活 在 其 中 的 空间 属 
于 这 些 三 维 空间 中 的 哪 一 类 。 特 别 是 ,平面 几何 的 公理 在 一 
张 纸 的 表面 上 试验 的 限度 内 是 成 立 的 ,然而 我 们 知道 ,这 张 纸 
实际 上 布 满 着 许多 小 皱纹 ,在 其 上 (总 曲率 不 为 0) 这 些 公理 
不 成 立 。 他 说 ,同样 地 ,虽然 立体 几何 的 公理 在 实验 的 限度 内 
对 于 我 们 空间 的 有 限 部 分 是 成 立 的 ,然而 我 们 没有 理由 得 出 
它们 对 于 非常 小 的 部 分 也 成 立 的 结论 ;如 果 因 此 能 对 解释 物 
理 现象 有 所 帮助 的 话 ,我 们 可 能 就 有 理由 得 出 它们 对 于 空间 
的 很 小 的 部 分 不 成 立 的 结论 。 

“我 要 在 这 里 指出 一 种 方法 ,使 这 些 思考 可 以 应 用 于 物理 
现象 的 研究 。 我 认为 实际 上 

(1) 空间 的 小 部 分 事实 上 所 具有 的 某 种 性 质 ,类 似 于 在 
平均 来 说 平坦 的 曲面 上 的 小 丘 ; 即 普通 的 几何 定律 在 其 上 并 
不 成 立 。 

(2) 这 种 呈 弯 曲 或 扭曲 的 性 质 ,以 波 的 方式 连续 地 从 空 
间 的 一 部 分 过 渡 到 另 一 部 分 。 

(3) 空间 曲率 的 这 种 变化 真实 地 发 生 在 我 们 称 为 (不 管 
是 可 衡量 的 还 是 很 虚 绢 的) 物质 运动 的 那 种 现象 中 。 
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(4) 在 物理 世界 中 ,根据 (也 许 是 ) 连 续 性 定律 ,除了 这 种 
变化 以 外 没有 其 他 事情 发 生 。 

“我 尽量 以 一 般 方式 解释 关于 这 一 假说 的 双重 届 折 的 规 
律 ,但 是 还 没有 得 出 任何 确定 到 可 以 公布 的 结果 。” 

黎 曼 也 相信 他 的 新 几何 会 被 证 明 具有 科学 上 的 重要 意 
义 。 如 (克利 福 德 翻译 的 ) 他 的 论文 结尾 所 表明 的 : 

“因此 ,要 么 构成 空间 基础 的 现实 必须 形成 一 个 离散 的 流 
形 , 要 么 我 们 必须 在 作用 于 它 的 约束 力 中 ,寻找 在 它 之 外 的 度 
量 关 系 的 基础 。 

“对 这 些 问 题 的 回答 ,只 能 从 构想 已 为 经 验 辨 明 的 现象 
(牛顿 假定 这 种 现象 是 基础 ) 出 发 去 得 到 ,也 可 以 从 在 这 种 构 
想 中 做 它 不 能 解释 的 事实 所 要 求 的 相继 变化 去 得 到 。” 他 接着 
说 , 像 他 自己 从 一 般 概念 开始 的 那些 研究 “对 于 避免 这 项 工 
作 变 得 为 过 于 狭窄 的 观点 所 碍 是 有 用 的 ,对 于 避免 事物 互相 
依赖 的 知识 进展 为 传统 的 偏见 所 碍 也 是 有 用 的 。 

“这 引导 我 们 进入 另 一 门 科 学 , 即 物理 科学 的 领域 ,这 项 
工作 的 对 象 今天 不 允许 我 们 进入 这 个 领域 。” 

黎 曼 1854 年 的 工作 赋予 几何 一 种 全 新 的 观念 。 他 想像 
的 几何 是 非 欧 几何 , 赋 不 是 在 罗 巴 切 夫 斯 基 和 约翰 : 鲍 耶 意义 
上 的 非 欧 几 何 , 也 不 是 在 黎 曼 自己 的 钝 角 假 设 ( 如 在 第 十 六 章 
中 解释 的 ) 这 一 苦心 之 作 的 意义 上 的 非 欧 几 何 , 而 是 在 一 种 依 
赖 于 度量 概念 的 更 广泛 意义 上 的 非 欧 几 何 。 把 度量 关系 孤立 
地 作为 黎 曼 理论 的 中 框 ,是 对 它 的 误解 ;这 个 理论 包含 的 东西 
远 比 某 种 可 操作 度量 原理 为 多 ,但 这 是 它 的 一 个 主要 特征 。 
对 黎 曼 简明 扼要 的 论文 的 任何 解释 ,都 不 能 说 明 这 篇 论文 中 
的 全 部 内 涵 ; 然 而 ,我 们 将 试图 说 明 他 的 一 些 基本 思想 ,我 们 
将 选择 三 点 ; 流 形 的 概念 ,距离 的 定义 ,以 及 一 个 流 形 的 曲率 





一 个 流 形 是 一 类 物体 (至 少 在 通常 的 数学 中 ) ,这 个 类 中 
的 任意 一 个 成 员 ,都 能 通过 给 它 指 定 的 一 些 数 来 完全 确定 ,这 
些 数 按 确定 的 顺序 排列 ,相应 于 这 些 元 素 的 “可 数 ” 性 质 ;以 给 
定 顺序 的 这 种 指定 ,相应 于 “可 数 "性 质 的 某 种 预先 指定 的 排 
序 。 即 使 这 甚至 可 能 比 黎 曼 的 定义 更 难 理解 ,但 它 仍 然 是 据 
以 开始 的 一 个 有 效 的 起 点 , 它 在 普通 数学 中 相当 于 :一 个 流 形 
是 一 个 有 序 的 “n 元 ”数组 (xi,x,,…, x, ) 集 合 , 插 号 ( ) 表 示 
数 mm x,…, x 按 已 知 的 顺序 书写 。 两 个 这 样 的 ”元 数组 
(xx2 aa) 和 (yy yn), 当 和 且 仅 当 它 们 中 的 对 应 数 
分 别 相等 , 即 当 x = yi,%x2 = 7y2,… ,x = ys 时 ,这 两 个 n 元 数 
组 相等 。 

如 果 流 形 中 的 每 一 个 这 样 的 有 序 n 元 数组 中 恰好 出 现 n 
个 数 , 那 么 就 说 该 流 形 是 a 维 的 。 因 此 我 们 又 回 到 谈论 笛 卡 
儿 坐 标 了 。 如 果 (xi x2,，…, x ) 中 的 每 一 个 数 都 是 正 整 数 ， 
零 ,或 负 整 数 ,或 者 如 果 它 是 任意 一 个 可 数 集 (元 素 可 以 用 1， 
2,3,… 来 数 的 集合 ) 的 元 素 ,并 且 如 果 这 对 于 该 集合 中 的 每 一 
个 n 元 数组 都 成 立 ,那么 就 说 该 流 形 是 离散 的 。 如 果 数 xl， 
xn 可 以 连续 地 取 值 (如 一 个 点 沿 着 一 条 线 运 动 那 样 )， 
那么 流 形 是 连续 的 。 

这 个 工作 定义 一 一 有 意 地 一 一 忽略 了 这 样 一 个 问题 :有 
序 ”元 数组 的 集合 是 否 就 是 “ 流 形 ”, 或 者 由 这 些 n 元 数组 
“表示 ”的 某 个 东西 是 否 就 是 “ 流 形 ”。 这 样 , 当 我 们 说 (x,Y) 
是 平面 上 一 个 点 的 坐标 时 ,我 们 并 没有 问 “ 平 面 上 的 一 个 点 ” 
是 什么 ,而 是 着 手 使 用 这 些 有 序数 对 (x,y), 此 处 x,y 独立 地 
取 遍 所 有 实数 。 另 一 方面 ,有 时 候 我 们 把 注意 力 放 在 诸如 
(x,y) 这 样 的 符号 表示 什么 上 面 是 有 利 的 。 这 样 ,如 果 %* 是 
一 个 人 的 按 秒 计算 的 年 龄 , y 是 他 的 按 厘 米 计 算 的 身高 ,我们 
可 能 对 这 个 人 或 者 所 有 人 这 个 类 感 兴趣 ,而 不 是 对 他 的 坐标 
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感 兴趣 ,而 我 们 探 完 的 数学 只 关心 坐标 。 按 同样 的 想法 ,几何 
不 再 涉及 “空间 ”“ 是 ”什么 一 一 不 管 “ 是 "是否 意 味 着 与 “空间 ” 
有 关 的 任何 东西 。 对 一 个 现代 数学 家 来 说 ,空间 只 是 上 面 所 
描述 的 那 类 数 的 流 形 ,空间 的 这 个 概念 是 从 黎 曼 的 “ 流 形 ” 中 
产生 出 来 的 。 

黎 曼 在 讲 到 度量 时 说 , “度量 由 需要 比较 的 量 的 合 加 组 
成 。 如 果 没 有 这 一 点 ,就 只 能 在 一 个 量 是 另 一 个 量 的 一 部 分 
时 才能 比较 了 , 那 就 只 能 决定 量 的 多 和 少 , 而 不 能 决定 究竟 是 
多 少 了 。 可 以 顺便 说 一 下 , 某 种 前 后 一 致 而 且 有 用 的 度量 理 
论 ,目前 在 理论 物理 学 中 ,特别 是 量子 和 相对 论 在 其 中 具有 重 
要 意义 的 一 切 问 题 中 , 乃 是 一 个 迫切 需要 的 东西 。 

黎 曼 再 次 从 哲学 的 一 般 原则 下 降 到 不 那么 神秘 的 数学 ， 
着 手 制定 了 一 个 距离 的 定义 ,这 是 从 他 的 度量 概念 中 提取 出 
来 的 ,已 经 证 明 它 在 物理 学 和 数学 两 方面 都 是 富有 成 效 的 。 
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毕 达 哥 拉 斯 命题 是 oz = 有 +c 或 a=vV 12+c, 其 中 心 是 直 
角 三 角形 的 长 边 的 长 度 ,b,c 是 其 他 两 边 的 长 度 。 该 命题 是 
在 平面 上 度量 距离 的 基本 公式 。 怎 样 把 它 推广 到 曲面 上 呢 ? 
平面 上 的 直线 相当 于 曲面 上 的 测 地 线 ( 见 第 十 四 章 ); 但 是 在 
球面 上 ,例如 ,对 于 由 测 地 线形 成 的 直角 三 角形 , 毕 达 哥 拉 斯 
命题 不 成 立 。 黎 曼 像 下 面 这 样 把 毕 达 哥 拉 斯 公式 推广 到 任意 





流 形 : 
设 (x1, x2 Xi) (XI+ 和 X22 十 双 Xp 十 % ) 是 流 形 上 
两 个 “点 ”的 坐标 ,这 两 个 点 是 互相 “无 限 接近 ”的 。 对 于 我 们 
现在 的 目的 , “无 限 接近 ”的 意义 是 , 比 度量 流 形 上 这 两 个 点 
“分 离 程 度 ” 的 4, 鸡 ,…, xr 的 二 次 徊 更 高 的 睡 次 可 以 忽略 不 
计 。 为 简单 起 见 , 我 们 说 明 n =4 时 的 意义 一 一 给 出 在 四 维 
空间 中 两 个 邻近 点 的 距离 :这 个 距离 是 
Bx?+ g2X2 + BH3XF + B44X4 
+ BI2XIX2 + 区 3X1X3 + B14X1N4 
+ 823M%2X93 + B24%2X4 
+ B34X3X4 
的 平方 根 ,其 中 10 个 系数 gn，"…，84 是 NX1, X2, X3, NX4 的 函数 。 
对 于 所 有 g 的 一 种 特别 选择 ,一 个 “空间 "就 被 确定 了 。 这 样 
我 们 可 以 有 S1 = 1, gw = 1, 833 = 1, ga4 = 一 1 ,所 有 其 他 的 ET 
是 零 ;或 者 我 们 可 以 考虑 一 个 空间 ,其 中 除 gu 和 gy 外 ,所 有 
的 g; 是 零 , 等 等 。 相 对 论 中 考虑 的 空间 具有 这 种 一 般 类 型 ， 
其 中 除了 g1, gw,833 和 gw 以 外 的 所 有 gi 为 零 , 这 些 g 是 包 
合 xi » MUM2， 和 3， 和 4 的 一 些 确 定 的 简单 表达 式 。 
在 n 维 空间 的 情形 ,邻近 点 之 间 的 距离 以 类 似 的 方法 定 
义 ;一 般 表达 式 包含 十 n(n + 1) 项 。 已 知 对 于 两 个 邻近 点 的 
距离 的 推广 的 毕 达 哥 拉 斯 公式 , 找 出 空间 中 任意 两 点 之 间 的 
距离 在 积分 学 中 是 一 个 可 解 的 问题 。 一 个 其 度量 (测量 体系 ) 
由 上 述 类 型 的 公式 确定 的 空间 称 为 歼 曼 空间 。 
曲率 ,如 黎 曼 所 表达 的 (在 他 之 前 高 斯 表达 过 ; 见 关于 高 
斯 那 一 章 ) ,是 从 普通 经 验 得 出 的 另 一 项 推广 。 一 条 直线 的 曲 
率 是 零 ; 一 条 曲线 偏离 直线 的 量 的 “度量 " ,可 以 对 曲线 上 的 每 
一 点 都 相同 (就 像 对 于 圆 那 样 ) ,或 者 当 通过 应 用 无 穷 小 表示 
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“曲率 的 量 " 再 次 成 为 必要 时 , 它 也 可 以 在 曲线 上 逐 点 逐 点 变 
化 。 对 于 曲面 ,曲率 同样 地 由 偏离 平面 的 量 来 度量 ,平面 的 曲 
率 为 零 。 这 可 以 加 以 推广 ,并 像 下 面 这 样 使 之 更 为 精确 。 为 
简单 起 见 ,我 们 首先 说 明 二 维 空间 的 情形 , 即 我 们 通常 想像 的 
曲面 那样 的 情形 。 由 表示 ( 当 函 数 g11,g12, g13 给 定时 确定 了 
的 ) 给 定 曲 面 上 邻近 点 距离 平方 的 公式 
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完全 用 给 定 的 函数 gi1, gi2, gw 来 计算 曲面 上 任意 点 的 曲率 
大 小 是 可 能 的 。 用 普通 的 语言 谈论 一 个 多 于 二 维 的 空间 的 
“曲率 "是 毫 无 意义 的 。 但 是 黎 曼 推广 了 高 斯 的 曲率 ,以 同样 
的 数学 方式 着 手 建立 一 个 在 n 维 空间 的 一 般 情形 中 包含 一 
切 gj 在 内 的 表达 式 , 它 和 高 斯 对 于 一 个 晶 面 的 曲率 的 高 斯 表 
达 式 在 数学 上 是 同一 类 型 的 ,这 个 推广 的 表达 式 就 是 他 所 说 
的 空间 曲率 的 测度 。 展 示 一 个 多 于 二 维 的 弯曲 空间 形象 化 表 
示 是 可 能 的 ,但 是 这 些 对 直觉 的 帮助 ,大 概 就 像 给 一 个 没有 脚 
的 人 一 对 破损 杖 一 样 无 用 ,因为 它们 没有 给 理解 添加 什么 东 
西 ,而 且 它们 在 数学 上 是 无 用 的 。 

为 什么 黎 曼 要 做 这 一 切 , 它 产生 了 什么 结果 呢 ? 我 们 除 
了 提示 黎 曼 因为 精力 过 人 驱使 他 去 做 所 做 的 事情 之 外 ,并 不 
打算 回答 第 一 个 问题 。 我 们 可 以 简略 地 列举 一 些 黎 曼 对 几何 
思想 进行 革命 后 产生 的 结果 。 首 先 , 它 把 为 了 特殊 目的 (用 于 
动力 学 ,或 纯粹 几何 ,或 物理 科学 ) 而 创造 的 数目 无 限 多 的 “ 空 
间 ” 和 “几何 ”, 置 于 专业 几何 学 家 的 能 力 范 围 之 内 , 它 把 大 量 
重要 的 几何 定理 , 捆 成 能 够 很 容易 作为 整体 处 理 的 紧 紧 的 一 
束 。 其 次 , 它 澄清 了 我 们 的 空间 概念 , 至 少 就 数学 家 讨论 的 
“空间 ”而 言 是 这 样 , 剥 去 了 那个 神秘 的 虚构 空间 的 最 后 的 神 
秘 外 壳 。 黎 曼 的 成 就 教会 了 数学 家 们 不 相信 作为 人 类 直觉 的 
必要 模式 的 任何 几何 或 任何 空间 。 它 是 绝对 空间 的 最 后 一 道 





催 命 符 , 也 是 19 世纪 物理 学 的 那些 “绝对 "的 第 一 道 催 命 符 。 

最 后 , 歼 曼 所 定义 的 曲率 ,他 为 研究 二 次 微分 形式 (那些 
给 出 一 个 任意 维 数 空间 中 邻近 点 之 间距 离 平方 的 公式 ) 设 计 
的 方法 ,以 及 他 对 于 曲率 是 一 个 (在 前 几 章 解释 的 专门 意义 上 
的 ) 不 变量 这 一 事实 的 认识 ,都 在 相对 论 中 找到 了 物理 解释 。 
相对 论 是 否 到 达 了 最 终 形式 并 不 是 要 点 ;自从 相对 论 问世 以 
来 ,我 们 对 于 物理 科学 的 见解 已 不 同 于 以 往 。 没 有 黎 曼 的 工 
作 ,科学 思想 的 这 场 革命 是 不 可 能 的 一 一 除非 后 来 的 某 个 人 
创造 出 黎 曼 创造 的 概念 和 数学 方法 。 
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第 二 十 七 章 
算术 二 世 


库 默 尔 和 戴 德 金 


木质 已 经 陈旧 。 拿 破 仑 的 乖 良 有 利于 库 默 尔 的 成 长 。 在 
抽象 方面 和 在 具体 方面 同样 有 天 赋 。 费 马 大 定理 引起 了 
什么 。 理 想 数 理论 。 库 默 尔 的 发 明 可 与 罗 巴 切 夫 斯 基 的 
发 明 媲美 。 四 维 空间 中 的 波 有 曲面 。 博 大 的 躯体 .思想 和 
心灵 。 戴 德 金 ,高 斯 的 最 后 一 个 学 生 。 伽 罗 瓦 的 第 一 个 
解释 者 。 早 年 对 科学 的 兴趣 。 转 向 数学 。 戴 德 金 关 于 过 
续 的 工作 。 他 创造 了 理想 理论 。 


我 们 因此 看 出 理想 素 因子 揭示 了 复数 的 本 
质 , 似 乎 使 得 它们 明白 易 伐 ,并 揭露 了 它们 内 部 
透明 的 结构 。 
一 一 E*E: 库 默 尔 
我 的 大 多 数 读 者 会 大 失 所 望 地 得 知 ,由 于 
这 个 平凡 的 观察 ,连续 的 秘密 就 要 被 揭 开 了 。 
一 一 R. 戴 德 金 


这 是 一 个 奇怪 的 事实 ,虽然 算术 一 一 数论 一 一 是 产生 比 数 
学 的 任何 其 他 学 科 更 深奥 的 问题 和 更 有 力 的 方法 的 丰富 源泉 ， 
但 是 它 通 常 被 认为 是 站 在 主要 进展 的 一 旁 , 就 像 一 个 或 多 或 少 
冷血 的 旁观 者 那样 ,对 待 几何 学 和 分 析 学 那些 比较 浮华 的 成 
就 ,特别 是 它们 对 物理 科学 的 贡献 ,而 在 过 去 2000 年 里 ,很 少 有 
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大 数学 家 在 这 门 “ 纯 数 ” 的 科学 进展 上 作 过 认真 的 努力 。 

很 多 因素 决定 了 对 于 这 个 说 到 底 是 与 数学 同等 优秀 的 学 
科 的 奇怪 忽视 。 在 这 些 原因 中 ,我 们 只 须 注意 以 下 几 点 :目前 
算术 在 固有 的 难度 方面 ,处 于 比 数学 的 其 他 各 大 领域 更 高 的 
程度 ;数论 对 科学 的 直接 应 用 是 很 少 的 ,而 且 不 容易 被 有 创造 
力 的 数学 家 中 的 多 数 人 看 出 来 ,虽然 一 些 最 伟大 的 数学 家 已 
经 感觉 到 ,自然 的 真正 数学 最 终 会 在 普通 整数 的 性 态 中 找到 ， 
最 后 ,数学 家 们 一 一 至 少 是 一 些 数学 家 ,甚至 是 大 数学 家 一 一 
通过 在 分 析 、 几 何 和 应 用 数学 中 取得 引 人 注 目的 成 果 , 力 图 在 
他 们 自己 那 一 代 中 赢 到 尊敬 和 名 望 ,这 是 非常 合乎 常情 的 。 
其 至 高 斯 也 届 从 过 ,这 使 他 在 中 年 极为 忻 悔 。 

现代 算术 一 一 高 斯 之 后 一 一 始 于 库 默 尔 。 库 默 尔 的 理论 
始 于 他 试图 证 明 费 马 大 定理 ,这 已 经 提 到 过 了 (第 二 十 五 章 )。 
这 个 人 长 寿 的 一 生 中 有 些 事情 可 以 在 我 们 讨论 到 戴 德 金 之 前 
谈 谈 。 库 默 尔 是 一 个 典型 的 老 派 德 国人 ,有 着 直率 .单纯 、 好 
脾气 和 有 趣 的 幽默 ,最 好 不 过 地 刻画 了 正在 迅速 消亡 的 那 一 
类 人 的 全 部 特性 。 这 些 老 古董 ,木质 已 经 陈旧 ,可 以 在 一 代 人 
以 前 的 任何 旧金山 德国 啤酒 花园 的 柜台 后 面 找到 。 

虽然 恩 斯 特 爱德华 ' 库 默 尔 (Emst Eduard Kummer, 1810 
年 1 月 29 日 ~1893 年 5 月 14 日 ) 出 生 于 拿破仑 失势 之 前 仅 
仅 5 年 ,法 国 这 位 光荣 的 皇帝 在 库 默 尔 的 生活 中 却 起 到 了 不 
知 不 觉 的 重要 作用 。 库 默 尔 是 德意志 索 劳 ( 那 时 属 勃 兰 登 堡 
公国 ) 的 一 位 医生 的 儿子 ,他 在 3 岁 时 失去 了 父亲 ;拿破仑 大 
军 中 满 身 乔 子 的 幸存 者 ,通过 德意志 截 零 落落 地 回 到 法 国 , 带 
着 俄国 人 特有 的 礼物 斑 疹 伤寒 ,与 爱 清洁 的 德国 人 一 起 大 量 
分 享 了 这 一 礼物 。 这 位 操劳 过 度 的 医生 染 上 了 这 种 病 , 死 了 ， 
把 恩 斯 特 和 他 的 哥哥 留 给 寒 奏 照料 。 年 轻 的 库 默 尔 在 艰难 贫 
困 中 长 大 ,但 是 他 那 艰苦 奋斗 的 母亲 ,不 管 怎样 ,设法 让 儿子 











们 上 完了 当地 的 中 学 。 拿 破 仑 时 代 法 国人 的 傲慢 和 茄 捐 杂 
税 ,以 及 他 母亲 竭力 保持 的 对 他 父亲 的 记忆 ,使 年 轻 的 库 默 尔 
实际 上 成 了 极端 爱国 者 ,他 以 真正 的 热忱 ,在 后 半生 把 他 超人 
的 科学 才能 用 在 柏林 的 军事 学 院 里 ,给 德意志 军官 讲授 弹道 
学 。 他 的 许多 学 生 在 普法 战争 中 都 干 得 很 好 。 

库 默 尔 18 岁 时 (1828 年 ) ,母亲 把 他 送 进 哈雷 大 学 学 神 
学 ,并 在 其 他 方面 使 他 适 于 在 教会 供职 。 由 于 贫穷 , 库 默 尔 不 
能 住 在 大 学 里 ,而 是 背 着 装 食物 和 书本 的 背包 ,每 天 在 索 劳 和 
哈雷 之 间 来 回 奔波 。 关 于 他 的 神学 学 习 , 库 默 尔 作 了 有 趣 的 
观察 ,发 现 一 个 对 抽象 思维 有 才能 的 人 ,究竟 是 从 事 哲 学 还 是 
从 事 数学 ,多 少 是 一 桩 由 偶然 因素 或 环境 决定 的 事情 。 在 他 
自己 的 情形 ,偶然 因素 是 海 因 里 希 . 费 迪 南 德 . 舍 克 (Heinrich 
Ferdinand Scherk，1798 ~ 1885) 在 哈雷 担任 数学 教授 。 售 克 是 
个 相当 老 派 的 人 ,但 是 他 对 代数 和 数论 很 热心 ,他 把 这 种 热心 
传 给 了 年 轻 的 库 默 尔 。 在 舍 克 的 指导 下 , 库 默 尔 很 快 就 抛弃 
了 他 的 伦理 和 神学 学 科 , 去 学 习 数 学 。 库 默 尔 模仿 笛 卡 儿 ,说 
他 更 喜欢 数学 而 不 是 哲学 ,因为 “纯粹 错误 和 谬误 的 观点 不 能 
进入 数学 。” 要 是 库 默 尔 活 到 今天 ,他 可 能 会 修改 他 这 种 说 法 ， 
因为 他 是 一 个 宽 宏 大 量 的 人 ,而 现在 数学 中 的 那些 哲学 倾向 ， 
有 时 令 人 奇怪 地 想到 中 世纪 的 神学 。 库 默 尔 上 大 学 三 年 级 
时 ,解决 了 数学 中 的 一 道 难题 ,在 21 岁 时 (1831 年 9 月 10 日) 
被 授予 博士 学 位 。 当 时 大 学 没有 空位 子 , 库 默 尔 在 他 过 去 就 
读 的 中 等 学 校 开 始 了 教师 生涯 。 

1832 年 他 迁 往 利 格 尼 茨 ,在 那里 的 中 学 教 了 10 年 书 , 正 
是 在 那里 ,他 使 克 罗 内 克 开 始 了 他 革命 性 的 事业 。 幸 运 的 是 ， 
库 默 尔 不 像 处 于 同样 境况 的 魏 尔 斯 特 拉 斯 那样 手头 持 据 ,还 
能 付 得 起 进行 科学 通信 的 邮资 。 同 库 默 尔 一 起 分 享 他 的 数学 
发 现 的 著名 数学 家 们 (包括 雅 可 比 ), 努 力 使 这 位 担任 中 学 教 
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师 的 年 轻 天 才 得 到 最 早 的 机 会 ,被 提升 到 更 适合 于 他 的 位 置 
上 去 ,1842 年 库 默 尔 被 任命 为 布雷 斯 劳 大 学 的 数学 教授 。 他 
在 那里 一 直 教 到 1855 年 ,当时 高 斯 的 去 世 造 成 了 欧洲 数学 地 
图 的 大 范围 变动 。 

据说 狄 利克 雷 在 柏林 是 很 满意 的 , 那 时 柏林 是 世界 的 数 
学 首都 。 但 是 在 高 斯 去 世 时 , 狄 利克 雷 不 能 抗拒 接替 这 位 数 
学 王子 和 他 本 人 以 前 的 老师 担任 格 丁 根 大 学 教授 的 诱惑 。 其 
至 在 今天 , 作 “ 高 斯 的 继任 者 ”的 荣誉 ,对 于 可 以 轻而易举 地 在 
其 他 职位 上 挣 到 更 多 的 钱 的 数学 家 们 ,也 仍然 具有 不 可 抗拒 
的 吸引 力 ; 直 到 最 近 , 格 丁 根 还 是 能 够 选择 它 愿意 挑选 的 人 。 
库 默 尔 受到 他 的 同 代数 学 家 们 的 高 度 尊敬 ,这 从 人 们 一 致 推 
选 他 为 犹 利克 雷 在 柏林 的 继任 者 这 个 事实 ,就 可 以 判断 出 来 。 
从 29 岁 起 ,他 就 是 皇家 柏林 科学 院 的 通信 和 院士。 他 现在 
(1855 年 ) 在 大 学 和 科学 院 两 方面 都 继任 狄 利克 雷 的 位 置 ,而 
且 还 被 任命 为 柏林 军事 学 院 的 教授 。 

库 默 尔 是 最 罕见 的 科学 天 才 之 一 ,这 些 天 才 在 最 抽象 的 
数学 ,在 数学 对 实际 事务 ,包括 战争 这 个 人 类 全 部 思春 行为 中 
最 无 耻 的 实际 事务 的 应 用 方面 ,以 及 最 后 ,在 做 卓越 的 实验 物 
理 的 能 力 方面 ,都 是 第 一 流 的 。 他 最 杰出 的 工作 是 在 数论 上 ， 
在 这 个 领域 中 ,他 深刻 的 独创 性 促使 他 作出 了 一 些 最 重要 的 
发 明 , 但 是 在 其 他 领域 一 分析、 几何 、 应 用 物理 一 一 中 ,他 也 
做 出 了 突出 的 工作 。 虽 然 库 默 尔 在 高 等 算术 方面 开拓 性 的 进 
展 ,使 他 有 资格 与 非 欧 几 何 的 创造 者 相 媲 美 ,但 我 们 在 回顾 他 
83 年 的 一 生 时 ,不 知 为 什么 得 到 这 样 一 个 印象 , 那 就 是 尽管 
他 成 就 辉煌 , 却 没有 完成 他 能 够 做 到 的 一 切 。 也 许 是 他 缺乏 
个 人 野心 (下 面 要 举 出 一 个 例子 ) ,他 的 悠闲 和 访 , 以 及 他 帘 达 
的 幽默 感 , 阻 止 他 去 做 打破 记录 的 努力 。 

库 默 尔 在 数论 方面 所 做 工作 的 性 质 , 已 经 在 关于 克 罗 内 





克 的 那 一 章 中 叙述 过 了 :他 以 在 证 明 费 马 大 定理 的 努力 和 在 
高 斯 的 割 圆 理论 中 产生 的 代数 数 域 ,重建 了 算术 基本 定理 ,他 
通过 一 类 全 新 的 数 , 即 他 所 谓 的 “理想 数 ”, 完 成 了 这 一 重建 。 
他 也 继续 了 高 斯 关于 双 二 次 于 反 律 的 工作 ,并 寻找 高 于 四 次 
的 互 反 律 。 

正如 前 几 章 中 提 到 过 的 , 库 默 尔 的 “理想 数 "现在 已 大 部 
分 被 戴 德 金 的 “理想 "所 代替 ,我 们 将 在 讲 到 理想 时 加 以 描述 ， 
所 以 没有 必要 在 这 里 尝试 几乎 不 可 能 的 事 , 即 用 非 专门 的 语 
言 解释 库 默 尔 的 “ 数 "是 些 什么 。 但 是 他 利用 这 些 数 取得 的 成 
绩 , 可 以 为 本 书 这 样 的 记述 充分 精确 地 予以 说 明 : 库 默 尔 证 明 
了 :和 + =z,p 是 素数 ,对 于 很 广泛 的 整整 一 类 素数 p ,对 
所 有 非 0 的 整数 x,y,z 都 是 不 可 能 的 。 他 未 能 对 一 切 素数 
证 明 费 马 定理 ; 某 些 “特殊 的 素数 "逃脱 了 库 默 尔 的 网 。 然 而 
库 默 尔 向 前 推进 的 这 一 步 , 远 远 超出 了 他 所 有 的 前 辈 曾经 做 
过 的 工作 ,以 至 他 几乎 不 由 自主 地 成 为 名 人 。 他 被 授予 一 项 
他 没有 去 竞争 的 奖金 。 

法 兰 西 科学 院 关 于 它 1857 年 “大 奖 ” 赛 的 报告 ,全 文 如 
下 :“ 关 于 对 数学 科学 大 奖 赛 的 报告 。 大 奖 赛 设 于 1853 年 , 结 
东 于 1856 和 年。 委员会 发 现 提交 参加 竞赛 的 那些 著作 中 ,没有 
值得 授予 奖金 的 著作 ,故此 建议 科学 院 将 奖金 授予 M: 库 默 
尔 ,以 奖励 他 关于 由 单位 根 ” 和 整数 构成 之 复数 的 卓越 研 


* 如 果 台 + =z, 那么 加 =z- ,把 -yy 分解 成 一 阶 的 p 个 因子 ,我 们 
得 到 
=z yz yz rr) rly), 
其 中 > 是 "单位 的 已 次 根除 1 以 外 ), 即 w-1=0,r 不 等 于 1。 由 r+ 生成 
的 p 次 域 中 的 代数 整数 ,是 库 默 尔 引入 费 马 方程 研究 中 的 那些 数 ,它们 使 
他 发 明了 在 这 个 域 中 重建 唯一 因子 分 解 的 他 的 “理想 数 "一 一 这 样 一 个 域 
中 的 一 个 整数 ,对 于 所 有 的 素数 P, 并 不 是 该 域 中 唯一 的 素数 乘积 。 
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究 。 科 学 院 采 纳 了 这 一 建议 。” 

库 默 尔 关于 费 马 大 定理 的 最 早 的 工作 ,日 期 为 1835 年 10 
月 。1844 ~ 1847 年 他 又 写 了 一 些 文章 ,最 后 一 篇 的 题目 是 4 关 
于 刀 + 和 = 好 对 于 无 穷 * 多 个 素数 p 的 不 可 能 性 之 费 马 定理 
的 证 明 》。 他 不 断 补充 改进 他 的 理论 ,包括 他 对 于 高 次 互 反 律 
的 应 用 ,直到 1874 年 为 止 , 那 时 他 已 44 岁 了 。 

虽然 这 些 高 度 抽象 的 研究 是 他 最 感 兴趣 的 领域 ,虽然 他 
对 自己 说 “为 了 更 准确 地 说 明 我 个 人 的 科学 态度 ,我 可 以 适 
当地 把 它 称 做 理论 的 …… ;我 特别 努力 得 到 这 样 的 数学 知识 ， 
它们 无 须 涉 及 应 用 就 能 在 数学 中 找到 它们 的 适当 地 位 。” 库 默 
尔 不 是 狭隘 的 专家 ,他 多 少 有 点 像 高 斯 ,好 像 对 纯粹 数学 和 应 
用 科学 两 方面 都 同样 喜爱 。 高 斯 通过 他 的 著作 ,确实 是 库 默 
尔 的 真正 老师 ,而 这 个 机 敏 的 学 生 也 证 明了 他 的 奋发 精神 ,他 
发 展 了 老师 关于 超 几 何 级 数 的 工作 ,给 高 斯 已 经 做 过 的 工作 
增添 了 重大 的 发 展 ,这 些 发 展 在 今天 数理 物理 学 中 最 经 常 出 
现 的 微分 方程 理论 中 十 分 有 用 。 

此 外 ,哈密 顿 关 于 射线 组 (在 光学 中 ) 的 精彩 工作 ,鼓舞 库 
默 尔 作 出 了 他 自己 的 一 个 最 美好 的 发 现 , 即 以 他 的 名 字 命 名 
的 四 次 曲面 的 发 现 , 当 欧 几 里 得 空间 是 四 维 的 (而 不 是 我 们 平 
常 想像 的 三 维 的 ) ,这 种 曲面 在 欧 几 里 得 空间 的 几何 中 起 了 重 
要 作用 ,就 像 以 直线 代替 点 作为 构成 空间 的 不 可 约 元 素 时 发 
生 的 那样 。 在 19 世纪 几何 学 的 整整 一 个 部 分 中 ,这 个 曲面 
(以 及 它 到 高 维 空间 的 推广 ) 占 据 了 中 心 位 置 ; 据 ( 凯 莱 ) 发 现 ， 
它 可 以 利用 四 重 周 期 函数 表示 (参数 表示 一 一 见 高 斯 那 一 
章 ), 雅 可 比 和 埃 尔 米 特 为 这 些 函 数 作 了 最 大 的 努力 。 





* 库 默 尔 标题 中 的 “无 穷 "仍然 是 不 合理 的 (1936) ,应 该 用 “很 多 "代替 “无 
穷 "。 





最 近 ( 自 1934 年 以 来 ), 阿 痊 . 爱 丁 顿 王 士 (Sir Arhur Ed- 
dington) 观 察 到 , 库 默 尔 的 曲面 与 量子 力学 中 的 狄 拉克 波动 方 
程 有 一 种 亲缘 关系 (二 者 有 同样 的 有 限 群 ; 库 默 尔 的 曲面 是 四 
维 空间 中 的 波 面 )。 

库 默 尔 因 对 射线 组 的 研究 而 回 到 物理 学 以 完成 这 个 循 
环 ,他 对 大 气 折 射 理论 作出 了 重要 贡献 。 他 在 军事 学 院 的 工 
作 表 明 自 己 在 弹道 学 工作 中 是 第 一 流 的 实验 者 ,这 使 科学 界 
大 吃 一 惊 。 库 默 尔 以 他 特有 的 幽默 ,为 他 在 数学 上 这 种 糟糕 
的 “堕落 "辩解 :" 当 我 用 实验 去 解决 一 个 问题 时 , ”他 对 一 个 年 
轻 朋友 说 ,“ 这 就 证 明 这 个 问题 是 数学 上 很 难 解决 的 。” 

库 默 尔 记 得 他 自己 为 了 受 教育 所 作 的 奋斗 和 他 母亲 作出 
的 种 种 牺牲 ,因而 他 不 仅 是 他 学 生 们 的 父亲 ,也 是 他 们 父母 的 
兄弟 。 成 千 上 万 的 年 轻 人 在 人 生 的 旅途 上 ,在 柏林 大 学 或 军 
事 学 院 得 到 过 库 默 尔 的 帮助 ,对 他 感激 不 尽 , 他 们 终生 铭记 
他 ,把 他 当 作 一 位 伟大 的 教师 和 朋友 。 一 次 ,一 个 就 要 参加 博 
十 学 位 考试 的 贫穷 的 年 轻 数学 家 , 因 串 天花 ,不 得 已 回 到 靠近 
俄国 边境 的 波 森 的 家 中 去 了 。 他 走 后 没 有 来 过 信 , 但 是 人 们 
知道 他 贫穷 至 极 。 当 库 默 尔 听 说 这 个 年 轻 人 也 许 没有 能 力 支 
付 适 当 的 治疗 费用 时 ,他 就 找到 这 个 学 生 的 一 个 朋友 ,给 了 他 
必需 的 钱 , 派 他 去 波 森 看 看 是 否 该 做 的 事 都 做 了 。 在 教学 中 ， 
库 默 尔 以 他 朴实 的 比喻 和 富 于 哲理 的 独白 而 闻名 。 这 样 ,为 
了 充分 说 明 在 一 个 表示 中 ,一 个 特殊 的 因子 的 重要 性 ,他 说 ; 
“如 果 你 们 忽视 了 这 个 因子 ,你 们 就 像 一 个 人 在 吃 梅子 时 吞 下 
了 核 却 吐出 了 果肉 。” 

库 默 尔 一 生 的 最 后 9 年 是 在 完全 退隐 中 度 过 的 。“ 在 我 
的 遗 作 中 什么 也 找 不 到 ,” 他 在 想到 高 斯 去 世 后 留 给 编辑 的 大 
量 工作 时 这 样 说 。 库 默 尔 被 他 的 家 人 包围 着 (9 个 孩子 比 他 
活 得 长 ) , 当 他 退休 时 就 永远 放弃 了 数学 ,除了 偶尔 去 他 少年 
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时 代 生 活 的 地 方 旅行 ,他 过 着 极 严格 的 隐居 生活 。 他 在 一 次 
短 时 间 患 流感 以 后 ,于 1893 年 5 月 14 日 去 世 , 终 年 83 岁 。 


库 默 尔 在 算术 上 的 后 继 者 是 尤 利 乌 斯 :威廉 .里 夏 德 . 戴 
德 金 (Julius Wilhelm Richard Dedekind ,他 成 年 后 略 去 了 前 两 个 
名 字 ) , 戴 德 金 是 德国 一 或 任何 其 他 国家 一 曾经 产生 的 最 
伟大 的 数学 家 和 最 有 创见 的 人 之 一 。 同 库 默 尔 一 样 , 戴 德 金 
也 很 长 寿 (1831 年 10 月 6 日 ~1916 年 2 月 2 日 ), 他 去 世 前 不 
入 在 数学 上 仍然 十 分 活跃 。 当 戴 德 金 在 1916 年 去 世 时 ,他 已 
经 是 远 远 超出 一 代 人 的 数学 大 师 了 。 正 如 埃 德 蒙 朗 道 (Ed- 
mund Landau , 戴 德 金 的 一 个 朋友 ,也 是 他 的 一 些 工作 的 追随 
者 ) 在 1917 年 对 格 丁 根 皇家 学 会 的 纪念 演讲 中 所 说 :“ 里 夏 
德 . 戴 德 金 不 只 是 伟大 的 数学 家 ,而且 是 数学 史上 过 去 和 现在 
最 伟大 的 数学 家 中 的 一 个 ,是 一 个 伟大 时 代 的 最 后 一 位 英雄 ， 
高 斯 的 最 后 一 个 学 生 ,40 年 来 他 本 人 是 一 位 经 典 大 师 , 从 他 
的 著作 中 ,不 仅 我 们 ,而 且 我 们 的 老师 ,我们 的 老师 的 老师 ,都 
汲取 着 灵感 。 

里 夏 德 ' 戴 德 金 是 法 学 教授 尤 利 乌 斯 . 莱 温 . 乌 尔 里 希 . 戴 
德 金 (Julius Levin Ulrich Dedekind) 的 4 个 孩子 中 最 小 的 一 个 ， 
出 生 于 不 伦 瑞 克 , 那 也 是 高 斯 的 诞生 地 。” 从 7 岁 到 16 岁 ， 





* 戴 德 金 的 合适 的 传记 还 没有 出 现 。 一 个 传记 本 来 要 包括 在 他 的 第 三 卷 选 
集 (1932 年 ) 中 ,但 是 由 于 主编 罗伯特 * 弗 里 克 (Robert Fricke) 去 世 而 未 能 收 
人 。 这 里 的 记述 以 朗 道 的 纪念 演讲 为 基础 。 注 意 , 按 照 一 些 德国 传记 作 
者 的 古老 的 日 耳 曼 习惯 , 朗 道 删 去 了 所 有 提 到 戴 德 金 母亲 的 地 方 。 这 无 
疑 是 与 德国 已 故 皇 帝 提出 .阿道夫 :希特勒 (Adolf Hitler) 竭 力 赞 成 的 “三 K” 
理论 一 致 , 即 “妇女 的 全 部 职责 包含 在 三 个 大 写 的 中 一 一 Kissing( 接 吻 )， 
Kooking( 毫 饪 ) 和 Kids( 孩 子 )”。 然 而 ,人 们 至 少 想 知道 一 位 伟大 人 物 的 母 
亲 的 疼 名 。 
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里 夏 德 在 家 乡 的 中 学 念书 。 他 没有 显示 出 明白 无 误 的 数学 天 
才 的 早期 证 据 ; 事 实 上 他 最 早 喜 爱 的 是 物理 和 化 学 ,他 把 数学 
看 作 科学 的 婢女 一 一 或 洗 碗 妇 。 但 是 他 没有 在 黑暗 中 徘徊 多 
和 久 。 到 17 岁 时 ,他 已 经 在 物理 学 的 所 谓 推理 中 发 觉 了 许多 可 
疑 之 处 , 便 转向 了 逻辑 争议 较 少 的 数学 。1848 年 他 进 了 卡 罗 
莱 纳 学 院 一 一 给 年 轻 的 高 斯 提供 自学 数学 机 会 的 同一 所 学 
院 。 在 这 所 学 院 中 , 戴 德 金 掌握 了 解析 几何 “高 等 "代数 、 微 
积分 学 和 “高 等 ”力学 的 原理 。 因 此 当 他 在 1850 年 19 岁 进 格 
丁 根 大 学 时 ,已 经 作 好 了 开始 认真 工作 的 准备 。 他 的 主要 指 
导 教 师 是 英里 茨 亚伯拉罕: 斯 特 轧 (Moritz Abraham Stem， 
1807 ~ 1894 ,他 写 过 许多 关于 数论 的 文章 ) .高 斯 和 物理 学 家 
威廉 韦伯。 从 这 三 个 人 手 里 , 戴 德 金 得 到 了 对 微 积分 学 、 高 
等 算术 原理 .最 小 二 乘法 、 高 等 测 地 学 和 实验 物理 的 全 面 基础 
训练 。 

后 来 , 戴 德 金 感到 很 忱 惜 ,他 在 格 丁 根 学 习 期 间接 受 的 数 
学 指导 ,虽然 对 他 取得 教师 证 书 的 较 低 要 求 是 适当 的 ,但 对 于 
准备 从 事 数学 事业 却 是 微不足道 的 。 一 些 重要 的 学 科 没 有 接 
触 到 , 戴 德 金 不 得 不 在 取得 学 位 以 后 ,花费 两 年 的 时 间 刻 苦 自 
学 , 补 上 椭圆 函数 、 现 代 几 何 、 高 等 代数 和 数理 物理 学 一 一 那 
时 所 有 这 些 都 在 柏林 大 学 由 雅 可 比 .斯 泰 纳 和 狄 利克 雷 作 精 
彩 的 详细 阐述 。1852 年 , 戴 德 金 由 于 一 篇 关于 欧 拉 积分 的 短 
论文 ,从 高 斯 手 里 获得 他 的 博士 学 位 (这 时 他 21 岁 )。 没 有 必 
要 解释 这 是 什么 :这 篇 论文 是 一 件 有 用 的 独立 工作 ,但 是 它 设 
有 显露 出 戴 德 金 后 来 的 许多 著作 中 每 一 页 上 都 很 明显 的 天 
才 。 高 斯 对 这 篇 学 位 论文 的 意见 是 很 有 意思 的 :“ 由 戴 德 金 先 
生 完 成 的 这 篇 论文 是 关于 积分 学 的 研究 的 , 它 决 不 是 平凡 的 
东西 。 作 者 不 仅 显示 出 他 对 有 关 领 域 具有 丰富 的 知识 , 而且 
也 显示 出 预示 着 他 将 来 的 成 就 的 独立 性 。 作 为 一 篇 获得 考试 
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许可 的 考查 文章 ,我 认为 这 篇 论文 是 完全 令 人 满意 的 "高 斯 
显然 在 这 篇 学 位 论文 中 看 出 了 比 后 来 一 些 批 评 家 所 发 现 的 更 
多 的 东西 ;也 许 他 和 这 位 年 轻 作者 的 密切 接触 ,使 他 能 够 从 字 
里 行 间 读 到 些 东 西 。 不 过 ,这 篇 报告 ,即使 按 它 的 现状 看 来 ， 
也 多 少 有 点 在 接受 一 篇 通 得 过 的 学 位 论文 时 ,通常 习惯 的 囊 
衍 礼 瑶 ,因此 我 们 不 知道 高 斯 是 否 真 的 预见 到 了 戴 德 金富 于 
洞察 力 的 独立 性 。 

“1854 年 戴 德 金 被 任命 为 格 丁 根 大 学 不 领 薪金 的 讲师 ,他 
担任 这 个 职位 达 4 年 之 久 。1855 年 高 斯 去 世 , 狄 利克 雷 从 柏 
林 迁 往 格 丁 根 。 戴 德 金 在 格 丁 根 的 后 3 年 期 间 , 听 了 狄 利克 
雷 的 最 重要 的 讲座 。 后 来 他 编辑 狄 利克 雷 关 于 数论 的 著名 论 
著 , 给 它 增 加 了 包括 他 自己 的 代数 数理 论 的 划时代 的 “第 十 一 
附录 ”"。 他 也 成 了 那 时 初 露头 角 的 伟大 的 黎 曼 的 朋友 。 戴 德 
金 在 大 学 讲 的 课 大 部 分 是 初等 课程 ,但 是 在 1857 ~ 1858 年 ， 
他 [为 两 个 学 生 , 泽 林 (Selling) 和 奥 维尔 斯 (Auwers) ] 开 了 一 门 
关于 件 罗 瓦 方程 理论 的 课 。 这 也 许 是 合 罗 瓦 理论 第 一 次 正式 
出 现在 大 学 课程 中 。 戴 德 金 是 最 早 重视 在 代数 和 算术 中 群 的 
概念 的 根本 重要 性 的 人 之 一 。 在 这 段 早 期 工作 中 , 戴 德 金 已 
经 展示 出 他 后 期 思想 的 两 个 主要 特征 , 即 抽象 性 和 普遍 性 。 
代替 从 一 个 有 限 群 的 置换 表示 ( 见 便 罗 瓦 和 柯 西 两 章 ) 提 供 的 
立场 去 考虑 这 个 群 , 戴 德 金 转 而 利用 公设 去 定义 群 (在 第 十 五 
章 中 作 了 充分 的 说 明 ) ,试图 从 它们 的 本 质 的 这 种 提炼 中 ,得 
到 它们 的 性 质 。 这 用 的 现代 方式 : 因 抽 象 , 故 一 般 。 第 二 个 特 
点 , 即 一 般 性 ,正如 刚刚 暗示 的 ,是 第 一 个 特点 的 结果 。 

戴 德 金 26 岁 时 被 任命 (1857 ) 为 苏 黎 士 理工 学 院 的 常任 
教授 ,执教 5 年 ,1862 年 回 到 不 伦 瑞 克 工学 院 任教 授 。 他 在 
那里 工作 了 半 个 世纪 。 戴 德 金 的 正式 传记 作者 一 一 倘若 能 发 
据 出 一 个 来 一 一 的 最 重要 的 任务 ,是 要 解释 (不 是 辩解 ) 这 个 








奇怪 的 事实 : 戴 德 金 在 一 个 相对 来 说 是 低下 的 位 置 上 干 了 50 
年 ,而 一 些 还 不 配给 他 系 鞋 带 的 人 却 占据 了 重要 的 和 有 影响 
的 大 学 席位 。 说 戴 德 金 喜 欢 默默 无 闻 是 一 种 解释 。 那 些 相 信 
这 种 说 法 的 人 应 该 严格 避 开 证 券 交易 所 ,因为 上 帝 造 就 了 容 
易 上 当 的 人 ,他 们 的 的 确 确 会 受骗 。 

戴 德 金 直 到 85 岁 去 志 (1916) 为 止 ,一直 保持 着 清楚 的 头 
脑 和 强健 的 身体 。 他 终生 未 婚 , 而 是 和 他 的 姐姐 尤 丽 叶 
(Julie) 住 在 一 起 ,一 直到 她 1914 年 去 世 , 尤 丽 叶 作为 小 说 家 
而 为 人 们 所 纪念 。 他 的 另 一 个 姐姐 玛 蒂 尔 德 (Mathilde) 死 于 
1860 年 ;他 的 哥哥 成 了 一 位 杰出 的 律师 。 

这 些 就 是 戴 德 金 的 物质 生活 中 仅 有 的 比较 重要 的 事实 。 
他 活 得 那么 长 ,以 至 于 虽然 在 他 去 世 以 前 ,整整 一 代 学 习 分 析 
学 的 学 生 都 熟悉 他 的 一 项 工作 (他 的 无 理 数理 论 ) ,他 本 人 却 
几乎 成 了 一 个 传说 中 的 人 物 , 很 多 人 把 他 归 入 虚幻 的 死者 一 
类 。 在 他 去 世 前 12 年 , 托 伊 布 纳 (Teubner) 的 《数学 家 年 表 》 把 
戴 德 金 列 为 已 于 1899 年 9 月 4 日 去 世 , 戴 德 金 深 感 好 笑 。 他 
写 信 给 编辑 说 ,9 月 4 日 这 一 天 有 可 能 是 正确 的 ,但 是 年 代 肯 
定 错 了 。"“ 根 据 我 自己 的 备忘录 ,我 健康 状况 极 好 地 度 过 了 这 
一 天 ,并 且 同 与 我 共 进 午餐 的 客人 、 来 自 哈 雷 的 尊贵 的 朋友 格 
奥 尔 格 ' 康 托 尔 ,进行 了 令 人 振奋 的 .关于 “系统 和 理论 "的 谈 


戴 德 金 的 数学 活动 几乎 完全 与 最 广义 的 数 的 范畴 密切 相 
关 。 限 于 篇 幅 , 我 们 只 能 论述 他 的 两 项 最 伟大 的 成 就 。 首 先 
我 们 叙述 他 对 无 理 数理 论 、 由 此 对 分 析 基 础 的 重要 贡献 , 即 
“ 戴 德 金 分 割 "。 由 于 这 是 最 为 重要 的 ,我 们 可 以 简单 回忆 一 
下 这 个 问题 的 性 质 。 如 果 a ,4b 是 普通 整数 ,分 数 a/b 就 称 作 
有 理 数 ;如 果 不 存 在 整数 m,n ,使 得 一 个 确定 的 “ 数 ”N 可 以 
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表示 成 m/n, 那 么 N 就 称 作 无 理 数 。 因 此 V2,V3,V6 是 无 理 
数 。 如 果 一 个 无 理 数 用 十 进 制 记 数 法 表示 出 来 ,那么 小 数 点 
后 面 的 数字 不 会 呈现 出 规律 性 一 一 没有 重复 的 “周期 ,而 在 
有 理 数 的 十 进 制 表示 ,比如 说 13/11 = 1.181818… 中 ,“18” 无 
限 次 重复 。 那 么 ,如 果 这 种 表示 是 完全 无 规 可 循 的 ,怎样 决定 
(更 不 用 说 进行 计算 了 ) 与 无 理 数 等 同 的 十 进 小 数 呢 ? 无 理 数 
是 什么 ,我 们 有 清楚 的 概念 吗 ? 欧 多 克 斯 认为 他 有 , 戴 德 金 对 
于 数 ` 有理数 或 无 理 数 之 间 相 等 的 定义 ,与 欧 多 克 斯 的 定义 
( 见 第 二 章 ) 是 一 致 的 。 

如 果 两 个 有 理 数 相等 ,那么 毫 无 疑问 ,它们 的 平方 根 显然 
也 相等 。 这 样 ,2x3 和 6 是 相等 的 ;那么 V2x3 和 Y6 也 相等 。 
但 是 /2 xY3 = V2x3 并 不 是 显然 的 ;因此 V2 xV3 =V6 也 不 是 
显然 的 。 这 个 假定 的 简单 等 式 /2 xV3 =V6 ,在 学 校 算 术 中 被 
当 作 理所当然 的 ,如 果 我 们 看 一 下 这 个 等 式 隐 含 着 什么 , 它 的 
不 显然 性 就 很 明显 了 : 开 出 2.3.6 的 “无 规律 ”的 平方 根 ,然后 
把 前 两 个 乘 在 一 起 ,结果 就 会 等 于 第 三 个 平方 根 。 由 于 这 三 
个 根 无 论 计算 到 十 进 小 数 的 多 少 位 ;都 不 能 精确 地 开 出 来 , 因 
此 很 明显 ,通过 刚刚 描述 的 乘法 去 证 明 , 永 远 也 办 不 到 ; 整个 
人 类 在 其 存在 的 全 部 过 程 中 连续 不 断 地 车 干 ,也 永远 不 能 以 
这 种 方式 证 明 V2 xV3 =V6。 随 着 时 间 的 流逝 ,能 够 得 到 对 于 
等 式 的 越 来 越 近 的 殖 近 ,但 是 最 终结 局 会 继续 向 远 处 退去 。 
使 “ 通 近 ”和 “相等 ”的 这 些 概 念 精确 ,或 者 用 能 排除 所 述 困难 
的 更 严格 的 描述 ,去 代替 我 们 一 开始 的 粗糙 的 无 理 数 概念 ,这 
就 是 戴 德 金 在 19 世纪 70 年 代 初 为 自己 规定 的 任务 。 他 关于 
连续 性 和 无 理 数 的 著作 发 表 于 1872 年 。 

戴 德 金 的 无 理 数理 论 的 中 心 是 他 的 "分割 ?或 “截断 ”的 概 
念 :一 个 分 割 把 全 部 有 理 数 分 为 两 类 ,使 得 第 一 类 中 的 每 个 数 
小 于 第 二 类 中 的 每 个 数 ;每 一 个 这 样 的 不 “相应 ”于 一 个 有 理 








数 的 分 割 “定义 ”了 一 个 无 理 数 。 这 个 干巴 巴 的 论断 需要 详尽 
阑 述 ,特别 是 因为 一 个 精确 的 解释 隐藏 了 一 些 根植 于 数学 无 
穷 理 论 中 的 难以 提 措 的 困难 。 当 我 们 考虑 戴 德 金 的 朋友 康 托 
尔 的 生平 时 ,这 些 困 难 还 要 再 次 出 现 。 

假定 已 经 规定 了 某 个 规则 , 它 把 一 切 有 理 数 分 成 两 类 , 比 
如 说 “上 ”类 和 “下 "类 ,使 得 下 类 中 的 每 一 个 数 都 小 于 上 类 中 
的 每 一 个 数 。( 这 样 一 个 假定 今天 不 会 不 引起 所 有 数学 哲学 
学 派 的 争议 。 不 过 ,暂时 可 以 认为 它 是 无 可 非议 的 。) 在 这 个 
假定 下 ,可 能 有 三 种 互 斥 的 情形 。 

(A) 在 下 类 中 可 以 有 一 个 数 ,大 于 该 类 中 任何 其 他 数 。 

(B) 在 上 类 中 可 以 有 一 个 数 ,小 于 该 类 中 任何 其 他 数 。 

(C)〔A)、(B) 中 所 说 的 两 个 数 ([A] 中 最 大 的 ,[B] 中 最 小 
的 ) 都 不 存在 。 

导致 无 理 数 可 能 性 的 是 (C)。 因 此 ,如 果 (C) 成 立 ,假定 
的 规则 就 在 一 切 有 理 数 的 集合 中 “定义 ”了 一 个 确定 的 断 开 或 
“分 割 "。 上 、 下 两 类 好 像 努 力 要 合 在 一 起 。 但 是 为 了 这 两 类 
合 在 一 起 ,必须 由 某 个 “ 数 "来 填 上 分 割 点 ,而 由 (C) ,这样 的 
填充 是 不 可 能 的 。 

这 里 我 们 求助 于 直觉 。 沿 着 一 条 已 知 直线 ,从 任何 定点 
量 起 的 一 切 距 离 ,都 “对 应 ”于 “测量 "这 些 距 离 的 “ 数 "。 如 果 
该 分 割 点 留 下 来 没有 填 上 ,那么 我 们 原先 想像 由 一 个 点 的 连 
续 运动 描绘 出 来 的 一 条 直线 ,现在 就 必须 画 成 其 上 有 一 个 不 
可 逾越 的 间隙 。 这 违反 了 我 们 的 直觉 概念 ,所 以 我 们 说 ,按照 
定义 ,每 个 分 割 确实 定义 了 一 个 数 。 这 样 决定 的 数 不 是 有 理 
数 ,也 就 是 说 , 它 是 无 理 数 。 为 了 提供 一 个 易于 处 理 的 方案 来 
运用 由 (类 [C] 中 的 ) 分 割 定义 的 无 理 数 ,我 们 现在 认为 (C) 中 
有 理 数 的 下 类 与 分 割 定义 的 无 理 数 等 价 。 

举 一 个 例子 就 够 了 。2 的 无 理 平方 根 是 由 这 样 的 分 划 定 
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义 的 , 它 的 上 类 包含 所 有 其 平方 大 于 2 的 正 有 理 数 ,下 类 包含 
所 有 其 他 的 有 理 数 。 

如 果 有 点 无 从 捉摸 的 分 割 概 念 让 人 感觉 不 悦 的 话 ,那么 
可 以 提出 两 种 纠正 方法 :设想 一 个 不 像 戴 德 金 的 定义 这 样 神 
秘 ,而 又 完全 可 用 的 无 理 数 定义 ;按照 克 罗 内 克 , 否认 无 理 数 
存在 ,不 用 无 理 数 重新 构造 数学 。 在 数学 的 现存 状态 下 , 某 种 
无 理 数 理论 是 适宜 的 。 但 是 ,从 无 理 数 的 真正 性 质 去 看 ,似乎 
在 有 可 能 建立 一 个 适当 的 无 理 数理 论 之 前 ,有 必要 先 彻底 理 
解数 学 上 的 无 穷 。 在 戴 德 金 的 分 割 定义 中 明显 地 需要 无 穷 
类 。 这 样 的 类 导致 了 严重 的 逻辑 困难 。 

一 个 数学 家 把 这 些 困 难看 作 关系 到 数学 的 前 后 一 贯 的 发 
展 , 还 是 对 此 没有 影响 ,这 依赖 于 他 玩弄 诡辩 的 水 平 。 勇 敢 的 
分 析 学 家 们 大 胆 地 向 前 进 ,把 一 个 通天 塔 堆 在 另 一 个 的 上 面 ， 
坚信 没有 哪 一 个 理念 的 暴虐 之 神 会 打 乱 他 和 他 的 全 部 工作 ， 
而 苛刻 的 逻辑 学 家 们 则 读 请 地 盯 着 他 兄弟 庄严 的 摩天 大 楼 ， 
做 快速 心算 预测 其 倒塌 的 日 期 。 同 时 ,大 家 都 很 忙 ,大 家 似乎 
都 过 得 很 快乐 。 但 是 有 一 个 结论 是 无 法 避免 的 :没有 一 个 前 
后 一 贯 的 数学 无 穷 理 论 ,就 没有 无 理 数 理论 ;没有 无 理 数理 
论 ,就 没有 与 我 们 现在 所 有 的 即便 稍 许 相似 的 任何 形式 的 数 
学 分 析 ; 最 后 ,如果 没 有 分 析 , 那么 像 现在 存在 的 大 部 分 数 
学 一 一 包括 几何 和 大 部 分 应 用 数学 一 一 也 就 不 复 存在 了 。 

因此 ,数学 家 们 所 面临 的 最 重要 的 任务 ,看 来 是 构造 一 个 
令 人 满意 的 无 穷 理 论 。 康 托 尔 尝 试 了 这 件 事 ,所 取得 的 成 功 
将 在 后 面 看 到 。 至 于 戴 德 金 的 无 理 数 理论 , 它 的 作者 似乎 有 
些 疑 虑 ,因为 他 中 踏 了 两 年 多 才 冒 险 公 布 了 它 。 如 果 读 者 们 
回头 看 看 欧 多 克 斯 “同比 ”的 定义 (第 二 章 ) ,他 们 会 看 到 “无 穷 
的 困难 ”也 在 那里 出 现 , 特 别 是 在 “不 管 什么 样 的 等 倍数 ”这 个 
习惯 用 语 中 出 现 。 然 而 ,自从 欧 多 克 斯 写 这 句 话 以 来 ,已 经 有 








了 一 些 进步 ;我 们 至 少 正在 开始 懂得 我 们 的 困难 的 性 质 。 

戴 德 金 对 “ 数 ” 的 概念 作出 的 另 一 个 突出 贡献 是 在 代数 数 
方面 。 对 于 所 论 基 本 问题 的 性 质 ,我 们 必须 提 到 克 罗 内 克 那 
一 章 中 说 过 的 关于 代数 数 域 和 代数 整数 分 解 成 素 因子 的 内 
容 。 这 个 问题 的 关键 在 于 ,在 一 些 这 样 的 域 中 ,分 解 成 素 因子 
不 像 在 普通 算术 中 那样 是 唯一 的 ; 戴 德 金 通过 发 明 他 称 为 理 
想 的 东西 ,恢复 了 这 个 非常 希望 得 到 的 唯一 性 。 因 为 一 个 理 
想 不 是 一 个 数 ,而 是 一 个 数 的 无 穷 类 ,所 以 戴 德 金 又 是 逃 到 无 
穷 中 去 克服 他 的 困难 了 。 

理想 这 个 概念 是 不 难 领会 的 ,虽然 有 一 个 冲击 常识 的 曲 
解 一 一 包含 得 较 多 的 类 整除 包含 得 较 少 的 类 (下 面 将 会 解 
释 )。 不 过 ,常识 总 是 要 受到 冲击 的 ,要 是 我 们 没有 什么 比 防 
震 的 常识 更 不 易 受 损害 的 东西 ,我 们 就 是 一 个 天 生 电 囊 的 物 
种 。 一 个 理想 必须 至 少 做 两 件 事 : 它 必须 实际 上 让 普通 的 (有 
理 ) 算 术 任 其 自然 ; 它 必须 迫使 难 对 付 的 代数 整数 遵守 它们 无 
视 的 算术 基本 定律 一 一 唯一 地 分 解 成 素数 。 

包含 得 较 多 的 类 整除 包含 得 较 少 的 类 ,这 一 点 涉及 到 下 
面 的 现象 (以 及 它 的 推广 ,不 久 将 要 讲 到 )。 考 虑 2 整除 4 这 
一 事实 一 用 算术 方法 ,就 是 说 ,没有 余 项 。 代 替 这 个 明显 的 
事实 (如 果 进 入 代数 数 域 , 它 什么 也 得 不 出 ) ,我 们 用 所 有 2 的 
整数 倍数 ,…, -8, -6, -4, -2,0,2,4,6,8,… 的 类 来 代替 2。 
为 方便 起 见 ,我 们 用 (2) 来 表示 这 个 类 。 同 样 ,用 (4) 表 示 4 的 
所 有 整数 倍数 的 类 。(4) 中 的 一 些 数 是 …, - 16, - 12, -8，, - 
4,0,8,12,16,…。 现 在 很 明显 , (2) 是 包含 得 更 多 的 类 ;事实 
上 (2) 包 含 (4) 中 所 有 的 数 以 及 (只 提 两 个 ) -6 和 6。(2) 包 含 
(4) 这 一 事实 用 符号 来 表示 ,写成 (2)|(4)。 很 容易 就 能 看 出 ， 


如 果 m,n 是 任意 普通 整数 ,那么 当 且 仅 当 m 整除 nn 时,(m) 


| (n)。 
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这 可 能 提醒 我 们 ,普通 算术 可 除 性 的 概念 可 以 由 刚刚 叙 
述 的 类 包含 的 概念 来 代替 。 但 是 如 果 这 样 代 替 不 能 保持 算术 
可 除 性 特有 的 性 质 , 那 么 它 就 是 无 益 的 。 可 以 详细 说 明 它 确 
实 保持 了 这 些 性 质 , 这 里 仅 举 一 个 例子 就 足够 了 。 如 果 严整 
除 n,n 整除 1 那么 严整 除 / 一 一 例如 ,12 整除 24,24 整除 72， 
12 事实 上 确实 整除 72。 像 上 面 那样 转换 到 类 ,这 就 成 为 :如 
果 (m)|(n),(n)|1(D) ,那么 (m)1(7) ,或 者 用 文字 叙述 ,如 果 
类 (mm) 包 含 类 (m), 且 如 果 类 (m) 包 含 类 (7) ,那么 类 (mm) 包 含 
类 (1) 一 一 这 显然 是 成 立 的 。 结 果 是 , 当 我 们 加 上 “乘法 ”的 定 
义 :(m) x (n) 定 义 为 类 (mn), 如 (2) x (6) = (12) 时 , 数 用 它 
们 相应 的 类 来 代替 ,就 做 到 了 所 需要 的 事 。 注 意 , 上 述 乘 法 是 
定义 ,并 不 意味 着 可 以 从 (m) 和 (n) 的 意义 中 得 出 。 

戴 德 金 对 于 代数 数 的 理想 是 上 述 内 容 的 推广 。 按 照 他 通 
常 的 习惯 , 戴 德 金 下 了 一 个 抽象 的 定义 , 那 就 是 说 ,一 个 基于 
本 质 属性 的 定义 ,而 不 是 基于 表示 或 描述 被 定义 事物 的 特定 
. 模式 而 下 的 定义 。 

考虑 一 个 给 定 代数 数 域 中 的 所 有 代数 整数 的 集合 (或 
类 )。 在 这 个 包含 一 切 的 集中 有 一 些 子 集 。 一 个 子 集 若 有 下 
面 两 个 性 质 则 被 称 为 一 个 理想 。 

A， 子 集中 任意 两 个 整数 的 和 与 差 仍 在 该 子 集中 。 

B， 如 果子 集中 的 任何 整数 由 在 全 包含 集中 的 任何 整数 
去 乘 , 所 得 的 整数 仍 在 该 子 集中 。 

这 样 ,一 个 理想 是 整数 的 一 个 无 穷 类 。 可 以 很 容易 看 出 ， 
根据 A,B, 前 面 所 定义 的 (m),(n),…, 都 是 理想 。 像 以 前 一 
样 ,如 果 一 个 理想 包含 着 另 一 个 理想 ,就 说 第 一 个 理想 整除 第 
二 个 。 

可 以 证 明 每 一 个 理想 都 是 形 为 
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的 所 有 整数 的 一 个 类 ,其 中 ci oz，… an 是 所 论 的 n 次 域 中 
的 固定 整数 ,x,x，,… ,x 中 的 每 一 个 可 以 是 该 域 中 不 管 什 么 
样 的 任意 整数 。 这 样 ,通过 只 写 出 固定 整数 cl 02,…, a ,就 
可 以 方便 地 用 符号 来 表示 一 个 理想 , 即 以 (ai,az，…,an) 作 为 
理想 的 符号 。 符 号 中 al , oz,… ,an 的 顺序 是 不 重要 的 。 

现在 必须 给 理想 的 “乘法 "下 定义 :两 个 理想 (cl，…，,an)， 
(b1,… ,bb,) 的 乘积 是 符号 为 (a151,… alp，…anbn) 的 理想 ， 
在 这 个 符号 中 出 现 由 第 一 个 符号 中 的 一 个 整数 与 第 二 个 符号 
中 的 一 个 整数 相 乘 得 到 的 所 有 可 能 的 积 a151, 等 等 。 例 如 ， 
(ai 9 az2) 和 (bi y 542) 的 乘积 是 (a1bi ; 01b2, a2bi, a282)。 (对 于 
一 个 n 次 域 ) 把 任何 这 样 的 乘积 符号 化 简 成 最 多 含 n 个 整数 
的 符号 总 是 可 能 的 。 

最 后 用 一 个 短评 来 完成 这 个 叙述 的 梗概 。 一 个 其 符号 只 
包含 一 个 整数 的 理想 ,诸如 (a ) , 称 为 一 个 主 理想 。 像 以 前 一 
样 用 记号 (a1)1(5b1) 表 示 (a1) 包 含 (451) ,我 们 可 以 毫 无 困难 地 
看 出 , 当 且 仅 当 整数 ai 整除 整数 bi 时,(a1)1(6b1)。 那 么 , 像 
以 前 一 样 ,算术 可 除 性 的 概念 在 这 里 一 一 对 于 代数 整数 一 一 
完全 等 价 于 类 的 包含 。 一 个 素 理想 ,是 不 能 被 除了 组 成 给 定 
域 中 的 所 有 代数 整数 的 全 包含 理想 外 的 任何 理想 “整除 ”一 一 
不 能 被 包含 在 任何 理想 内 一 一 的 理想 。 代 数 整数 现在 被 它 的 
相应 的 主 理想 所 代替 ,人 们 证 明了 一 个 给 定 的 理想 只 以 一 种 
方式 成 为 素 理想 的 乘积 , 恰 如 在 “算术 基本 定理 ”中 ,一 个 有 理 
整数 仅 以 一 种 方式 表示 为 素数 的 乘积 。 通 过 代数 整数 算术 整 
除 性 与 类 包含 的 上 述 等 价 性 ,对 于 代数 数 域 中 的 整数 算术 基 
本 定理 恢复 了 。 

任何 对 戴 德 金 的 创造 的 前 述 概 要 加 以 考虑 的 人 都 会 看 
到 ,他 所 做 的 工作 要 求 有 深刻 的 洞察 力 和 有 天 赋 的 头脑 , 它 在 
抽象 能 力 方面 要 远 远 超 出 普通 的 良好 数学 头脑 。 戴 德 金 是 完 
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全 符合 高 斯 心意 的 数学 家 :“ 但 是 在 我 们 看 来 ,这 些 [算术 的 ] 


”真理 应 该 从 概念 而 不 是 从 记号 得 出 来 。" 戴 德 金 总 是 依靠 自己 


的 头脑 ,而 不 是 依靠 巧妙 的 符号 表示 和 对 公式 的 熟练 运用 来 
使 自己 前 进 的 。 如 果 有 过 一 个 人 把 概念 放 入 数学 的 话 , 戴 德 
金 就 是 一 个 ,他 喜爱 创造 性 思想 胜 于 喜爱 枯燥 无 味 的 符号 。 
这 种 智慧 现在 是 明显 的 ,虽然 在 他 活着 的 时 候 可 能 并 不 是 如 
此 。 数 学 存在 得 越 长 久 ,就 变 得 越 抽象 一 一 也 许 正 因为 如 此 ， 
也 就 变 得 越 实 际 。 





第 二 十 八 章 
最 后 一 位 通才 


庞 加 菜 


庞 加 莱 多 方面 的 才能 和 方法 。 章 年 时 代 的 挫折 。 被 数学 
抓 住 了 。 在 普法 战争 中 保持 头脑 清楚 。 从 矿业 工程 师 开 
始 。 第 一 件 伟大 的 工作 。 自 守 函 数 。“ 代 数 和 谐 的 关 
键 "。 呈 体 问 题 。 芬 兰 是 文明 国家 吗 ? 庞 加 莱 的 天 体力 
学 新 方法 。 字 宙 论 。 数 学 发 现 是 怎样 产生 的 。 庞 加 莱 的 
说 法 。 先 兆 和 早 逝 。 


一 个 名 副 其 实 的 科学 家 ,尤其 是 一 个 数学 

家 ,在 他 的 工作 中 会 感受 到 与 一 个 艺术 家 同样 

的 印象 ;他 的 愉快 也 同样 巨大 ,并 有 具有 同样 的 性 
质 。 

一 一 易 利 " 庞 加 菜 


星 占 学 家 威廉 : 利 利 (William Lilly，1602 ~ 1681) 在 《他 
的 生活 和 时 代 的 历史 》 中 ,对 于 对 数 发 明 者 .默契 斯 登 堡 的 
约翰 - 纳 皮 尔 (John Napier，1550 ~ 1617) 和 计算 出 第 一 个 常 
用 对 数 表 的 、 伦 敦 格雷 沙 姆 学 院 的 享 利 . 布 里 格 斯 (1561 ~ 
1631) 的 会 见 , 作 了 有 趣 的 一 一 即便 是 难以 置信 的 一 一 记 
录 。 一 个 叫 约翰 :马尔 (John Mar) 的 “杰出 的 数学 家 和 几何 
学 家 ”,“ 在 布 里 格 斯 先生 之 前 到 达 苏 格 兰 , 目 的 是 要 在 这 两 
个 如 此 博学 的 人 会 面 时 在 场 。 布 里 格 斯 先生 指定 了 在 爱 丁 
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堡 会 面 的 日 期 ,但 是 未 能 如 期 前 往 , 纳 皮尔 勋 桥 怀疑 他 不 会 
去 了 。 一 天 ,碰巧 马尔 和 纳 皮 尔 勋 锁 正 讲 到 布 里 格 斯 先生 : 
' 噢 ,约翰 (默契 斯 登 堡 的 约翰 说 ), 布 里 格 斯 先生 不 会 来 
了 。 正 在 这 时 ,有 人 敲 门 ;约翰 :马尔 急忙 下 楼 ,他 很 满意 地 
证 实 来 人 正 是 布 里 格 斯 先生 。 他 把 布 里 格 斯 先生 领 上 楼 ， 
带 进 勋 曙 的 房间 ,在 开口 说 话 之 前 ,两 人 互相 赞赏 地 注视 
着 ,几乎 过 了 一 刻 钟 。” 

西 尔 维 斯 特 回想 起 这 个 传说 ,讲述 了 他 自己 怎样 仿效 布 
里 格 斯 那 令 人 目 睡 口 呆 的 表示 赞赏 的 世界 纪录 , 那 是 在 1885 
年 ,他 访问 一 位 有 许多 令 人 惊奇 地 成 熟 而 不 可 思议 的 创见 性 
文章 的 作者 时 的 事情 ,这 些 有 关 分 析 学 的 一 个 新 分 支 的 文章 ， 
从 19 世纪 80 年 代 初 开始 ,就 使 各 种 数学 杂志 的 编辑 们 应 接 
不 上 暇 了 。 

“ 当 我 最 近 在 盖 - 吕 萨 街 庞 加 莱 [1854 ~ 1912] 那 通风 的 休 
息 处 拜访 他 时 ,” 西 尔 维 斯 特 承认 ,“ 我 完全 进入 了 布 里 格 斯 面 
晤 内 皮尔 时 的 感情 …… 在 那个 被 抑制 的 智慧 的 伟大 蓄积 者 面 
前 ,我 的 舌头 一 下 子 失去 了 功能 ,直到 我 用 了 一 些 时 间 ( 可 能 
有 两 三 分 钟 ) 仔 细 端 详 和 承受 了 可 谓 他 思想 的 外 部 形式 的 年 
轻 面 和 貌 时 ,我 才 发 现 自己 能 够 开口 说 话 了 。 

西 尔 维 斯 特 在 另 一 处 记述 他 辛 辛 苦 苦 地 稚 上 通 往 庞 加 莱 
那 “通风 的 休息 处 "的 三 层 窄 楼 梯 以 后 , 停 下 来 擦 着 他 那 硕大 
的 秃头 时 ,看 到 的 不 过 是 一 个 孩子 ,当时 他 惊奇 得 不 知 所 措 ， 
这 个 “如 此 美貌 ,如 此 年 轻 ” 的 孩子 ,竟然 是 那些 洪水 般 涌 来 的 
文章 的 作者 ,他 预告 了 柯 西 的 一 个 后 继 者 的 到 来 。 

第 二 件 轶 事 , 多 少 可 以 说 明 那 些 能 够 欣赏 庞 加 莱 的 工作 
范围 的 人 ,对 他 的 工作 所 持 的 尊敬 程度 。 当 一 位 爱国 的 英国 
将 官 在 [第 一 次 ] 世 界 大 战 的 狂热 民族 主义 时 期 一 一 那 时 学 术 
界 所 有 的 爱国 者 都 把 抬 高 他 们 风雅 的 盟国 ,贬低 他 们 粗俗 的 








敌人 当 作 一 种 义务 一 一 问 伯 特 兰 , 罗 素 ,法 国 现代 产生 的 最 伟 
大 的 人 物 是 谁 ,罗素 立刻 答 道 ,“ 庞 加 菜 。”“ 什 么 ? 那个 家 伙 ?” 
他 那 位 穿 军服 的 交谈 者 喊 道 , 认 为 罗素 指 的 是 法 兰 西 共和 国 
的 总 统 雷 蒙 : 庞 加 荣 (Raymond Poincaré)。“ 响 ,” 当 罗素 明白 了 
那个 人 惊 情 的 原因 时 ,他 解释 说 :“ 我 想到 的 是 震 蒙 的 常 兄弟 ， 
昂 利 . 庞 加 菜 (Hena Poinecarg)。” 

庞 加 莱 是 最 后 一 个 实际 上 以 全 部 数学 一 一 包括 纯粹 数 
学 和 应 用 数学 两 方面 一 一 作为 他 的 研究 领域 的 人 。 人 们 一 
般 认为 ,在 今天 起 步 的 任何 人 都 不 可 能 全 面 地 理解 数学 的 四 
个 主要 部 分 一 一 算术 代数 .几何 .分 析 一 一 中 的 两 个 以 上 ， 
更 不 用 说 作出 高 质量 的 创造 性 工作 了 , 对 天 文学 和 数理 物理 
学 就 更 谈 不 上 了 。 但 是 ,甚至 在 19 世纪 80 年 代 , 在 庞 加 莱 
的 伟大 事业 开始 时 ,人 们 就 普遍 认为 高 斯 是 最 后 一 个 数学 通 
才 , 所 以 不 能 证 明 不 可 能 有 某 个 未 来 的 庞 加 莱 再 次 包罗 整个 
领域 。 

至 于 数学 的 演化 , 它 既 脱 胀 也 收缩 ,多 少 有 点 像 一 个 勒 
梅 特 (Lemattre) 的 宇宙 模型 。 目 前 ,这 个 状况 是 爆炸 式 地 脱 
胀 的 ,任何 人 要 想 熟 悉 自 1900 年 以 来 倾注 于 志 的 全 部 刚刚 
开始 的 数学 ,是 完全 不 可 能 的 。 但 是 在 一 些 重要 的 部 分 ,一 
种 最 受 欢迎 的 收缩 倾向 是 清楚 明显 的 。 例 如 ,在 代数 中 就 
是 如 此 ,公设 法 的 全 面 采用 ,立刻 使 得 这 个 学 科 更 抽象 更 
一 般 .更 连贯 。 现 代 着 手 的 某 些 工作 揭 开 了 一 些 意 想不到 
的 类 似 情形 。 可 以 想像 ,下 一 代 的 代数 学 家 将 无 须知 道 许 
多 现在 被 视 为 有 价值 的 东西 ,因为 这 些 特殊 的 、 困 难 的 东 
西 ,有 许多 将 被 归 入 范围 更 广阔 的 、 较 为 简单 的 一 般 原理 。 
当 相 对 论 把 以 太 的 复杂 数学 束之高阁 时 ,在 经 典 的 数理 物 
理学 中 就 发 生 了 这 类 事情 。 

在 膨胀 中 的 这 种 收缩 的 另 一 个 例子 ,是 较 之 向 量 分 析 的 
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各 种 各 样 用 途 来 , 张 量 分 析 的 应 用 有 了 迅速 增长 。 这 样 的 推 
广 和 浓缩 一 开始 往往 很 难为 年 纪 大 的 人 所 掌握 ,并 且 常 常 要 
经 过 严峻 的 斗争 才能 存在 下 来 ,但 是 最 后 人 们 通常 认识 到 ,一 
般 方法 比 为 特殊 问题 设计 的 各 种 各 样 巧妙 的 花样 在 本 质 上 更 
简单 更 容易 掌握 。 当 数学 家 们 断言 诸如 张 量 分 析 这 样 的 东 
西 是 容易 的 至 少 与 它 之 前 的 一 些 算法 相 比 较 一 一 时 ,他 
们 并 不 是 要 显得 优越 或 神秘 ,而 是 在 陈述 一 条 每 个 学 生 都 能 
自己 证 实 的 ,有 价值 的 真理 。 这 种 范围 广大 的 普遍 性 的 特性 ， 
是 庞 加 莱 大 量 著 作 的 一 个 卓著 特点 。 

如 果 抽 象 性 和 普遍 性 具有 所 指出 的 那 种 明显 的 优点 , 那 
么 它们 有 时 候 对 那些 关心 细节 的 人 来 说 有 严重 缺点 也 是 事 
实 。 一 个 工作 中 的 物理 学 家 知道 在 其 工作 中 出 现 的 特殊 微分 
方程 是 可 解 的 ,因为 当 他 和 数学 家 都 不 能 完成 可 用 于 特殊 间 
题 的 某 种 数值 解 所 要 求 的 赫 拉 克勤 斯 * 式 的 劳动 时 , 某 个 纯 
粹 数学 家 证 明了 它 可 解 ,可 是 这 对 他 有 什么 直接 用 处 呢 ? 

在 庞 加 莱 作 出 他 的 一 些 最 有 独创 性 的 工作 的 领域 中 , 举 
一 个 例子 :考虑 一 个 均匀 的 不 可 压缩 的 流体 ,被 它 的 粒子 的 
引力 作用 到 合 在 一 起 ,围绕 一 个 轴 旋 转 。 在 什么 条 件 下 运动 
是 稳定 的 ? 这 样 一 个 稳定 的 旋转 流体 的 形状 是 什么 ? 麦克 劳 
林 (Maclaurin) 、 雅 可 比 和 其 他 一 些 人 证 明了 一 些 椭 球 是 稳定 
的 ; 庞 加 莱 采 用 了 比 他 的 前 辈 们 更 直观 而且“ 不 那么 数学 ”的 
方法 ,他 一 度 认为 他 确定 了 一 个 梨 形 体 的 稳定 性 的 判 据 。 但 
是 他 错 了 。 他 的 方法 不 适 于 数值 计算 ,后 来 的 工作 者 ,包括 著 
名 的 查理 -达尔 文 的 儿子 G.H. 达 尔 文 (G. H. Darwin) ,在 得 
出 确定 的 结论 以 前 ,没有 被 必须 从 道路 上 清除 的 极其 可 怕 的 





* 赫 拉 克 勒 斯 为 希腊 神话 中 主神 宙斯 之 子 , 力 大 无 穷 , 曾 完成 12 项 英雄 业 
绩 。 一 一 译 者 








代数 和 算术 的 丛林 阻挡 住 ,他 们 得 到 了 一 个 肯定 的 解 。* 

如 果 数 学 家 们 的 发 现 能 以 某 种 可 使 用 计算 机 器 的 形式 提 
交 给 一 位 对 双星 演化 感 兴趣 的 人 ,那么 他 就 会 感觉 较为 舒适 。 
自从 克 罗 内 克 的 “没有 构造 就 没有 存在 ”的 法 令 以 来 ,一 些 纯 
数学 家 本 人 对 于 非 构造 性 的 存在 定理 ,也 不 像 他 们 在 庞 加 莱 
的 时 代 那 样 热心 了 。 庞 加 莱 芯 视 数学 的 使 用 者 们 所 要 求 的 在 
进行 工作 以 前 必须 具备 的 那些 细节 ,这 是 促进 其 工作 的 普遍 
性 的 最 重要 的 原因 之 一 。 另 一 个 原因 是 他 非 同 寻常 地 全 面 掌 
握 了 单 复 变量 函数 理论 的 全 部 方法 。 在 这 方面 他 是 无 与 伦比 
的 。 可 以 注意 到 , 席 加 莱 把 他 多 方面 的 才能 极 好 地 用 来 揭示 
以 前 未 曾 猜想 到 的 .数学 的 相距 其 远 的 分 支 一 例如 (连续 ) 
群 和 线性 代数 一 一 之 间 的 联系 。 

为 了 全 面 起 见 ,我 们 在 讲 到 庞 加 莱 的 生平 以 前 ,必须 回想 
他 的 观点 的 另 一 个 特点 :很 少 有 几 个 数学 家 具有 庞 加 莱 那样 
宽广 的 哲学 观点 ,没有 一 个 数学 家 在 清晰 地 讲解 的 天 赋 方 面 
超过 他 。 也 许 他 总 是 对 科学 和 数学 的 哲学 含意 深 感 兴趣 ,但 
是 只 是 在 1902 年 , 当 他 作为 一 个 伟大 的 专业 数学 家 的 地 位 ， 
已 经 无 可 挑剔 地 确立 起 来 时 ,他 才 把 普及 数学 从 一 种 附带 的 
兴趣 , 转 到 可 以 称 为 数学 普及 的 呼吁 ,真诚 热心 地 投身 于 和 非 
专业 的 人 们 一 起 ,尽情 分 享 他 的 学 科 的 意义 及 其 对 人 类 的 重 
要 性 。 在 这 里 ,他 对 普遍 胜 于 对 特殊 的 喜爱 ,帮助 他 深入 浅 出 
地 向 知识 的 门外汉 们 ,讲述 数学 中 比 技术 更 重要 的 东西 。 二 


* 这 个 著名 的 “ 梨 形 体 " 问 题 ,在 天 体 演化 论 中 有 相当 大 的 重要 性 。1905 年 
由 李 雅 普 诺 夫 (Liapounoff) 明 白 无 误 地 解决 了 ,他 的 结论 在 1915 年 由 金 斯 
图 士 (Sir James Jeans) 进 一 步 证 实 : 他 们 发 现 运动 是 不 稳定 的 。 极 少 有 人 有 
勇气 去 检查 那些 计算 。1915 年 以 后 , 李 雅 普 诺 夫 的 一 位 同胞 菜 昂 * 李 希 膝 
施 泰 因 (Leon Lichtenstein) 对 旋转 流体 质量 问题 作 了 全 面 考虑 。 这 个 问题 
似乎 会 招致 不 幸 : 两 个 李 都 死 于 非 命 。 
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三 十 年 前 ,可 以 在 巴黎 的 公园 和 咖啡 馆 里 ,看 到 工人 和 女 店员 

们 热心 地 读 着 庞 加 莱 的 这 一 部 或 那 一 部 杰作 的 印刷 简陋 封 

面 纸张 低劣 的 通俗 本 。 这 些 著作 的 较 好 的 版 本 ,也 可 以 在 有 

专业 学 问 的 人 的 书桌 上 找到 一 一 经 过 反复 翻动 ,明显 是 读 过 

的 。 这 些 书 被 译 成 英文 . 德 文 .西班牙 文 .匈牙利 文 .瑞典 文 和 
日 文 出 版 。 庞 加 莱 对 所 有 的 人 用 他 们 能 识别 的 语言 , 讲 着 数 

学 和 科学 的 通用 语言 。 他 的 风格 ,他 自己 特有 的 风格 ,在 翻译 

中 失去 了 很 多 。 

由 于 通俗 著作 的 文学 成 就 , 庞 加 莱 被 授予 法 国 作 家 所 能 
得 到 的 最 高 荣誉 ,成 为 法 兰 西 学 院 文学 部 院士 。 心 怀 妨 嫉 的 
小 说 家 们 有 几 分 恶意 地 说 , 庞 加 莱 获 得 这 个 对 科学 界 人 士 独 
特 的 荣誉 ,是 因为 ( 文 ) 学 院 的 一 个 职能 是 不 断 地 汇编 一 部 权 
威 性 的 法 语 字 典 , 通 才 庞 加 莱 显 然 是 在 诗人 和 语言 学 家 们 告 
诉 世界 什么 是 自 守 函 数 的 努力 中 给 他 们 帮 了 忙 。 通 过 对 庞 加 
莱 的 著作 进行 研究 ,在 此 基础 上 确立 的 公正 看 法 ,认为 这 个 数 
学 家 正 该 得 到 他 所 得 到 的 荣誉 。 

与 庞 加 莱 对 数学 的 哲学 思想 感 兴趣 密切 相关 的 ,是 他 对 
数学 创造 心理 的 专注 。 数 学 家 们 是 怎样 做 出 他 们 的 发 现 的 
呢 ? 后 面庞 加 莱 会 在 他 写 的 有 关 个 人 发 现 的 一 个 有 趣 的 故事 
中 ,告诉 我 们 他 对 这 个 秘密 的 看 法 。 结 论 好 像 是 数学 发 现 是 
数学 家 在 这 方面 的 长 期 艰苦 劳动 之 后 ,或 多 或 少 自己 冒 出 来 
的 。 正 如 在 文学 中 一 一 按照 丹 特 加 布 里 埃 尔 . 罗 赛 蒂 (Dante 
Gabriel Rossetti)” 的话 一 一 一 首 诗 成 熟 之 前 ， “一 定量 的 基本 
脑力 劳动 "是 必要 的 ,在 数学 中 也 是 如 此 ,没有 事先 的 单调 辛 


苦 的 工作 ,就 没有 发 现 , 但 是 这 决 不 是 整个 情形 。 对 创造 力 的 


* 罗 赛 蒂 (1828 ~ 1882) ,英国 画家 .诗人 , 拉 斐 尔 前 派 创始 人 之 一 ,祖籍 意 大 
利 。 一 一 译 者 








全 部 “解释 ”如果 不 能 提供 某 种 窍门 ,使 有 天 赋 的 人 能 据 以 进 
行 创 造 , 那 就 很 值得 怀疑 。 庞 加 莱 到 实用 心理 学 中 去 邀 游 , 和 
其 他 一 些 在 同一 方向 邀 游 的 人 一 样 , 没 有 能 带 回 金 羊毛 ” ,但 
是 它 至 少 提出 了 这 样 的 事情 并 不 是 完全 神秘 的 ,有 一 天 当 人 
类 聪明 到 能 够 懂得 他 们 自己 的 躯体 时 , 金 羊 毛 是 可 以 找到 的 。 


庞 加 菜 的 智力 在 父母 两 方面 都 很 好 地 得 到 了 遗传 。 我 们 
只 追溯 到 他 的 祖父 。 在 1814 年 的 拿破仑 战争 期 间 , 这 位 祖父 
只 有 20 岁 ,隶属 于 在 圣 - 康 坦 的 陆军 医院 。1817 年 他 在 鲁 昂 
定居 之 后 , 结 了 婚 , 生 了 两 个 儿子 : 莱 昂 . 庞 加 莱 , 生 于 1828 
年 ,后 来 成 为 一 名 第 一 流 的 医生 和 医师 公会 的 成 员 ; 安 托 万 
(Antoine) ,成 为 公路 及 桥梁 部 门 的 总 检查 官 。 莱 昂 的 儿子 昂 
利于 1854 年 4 月 29 日 出 生 在 洛 林 的 南 希 ,成 为 20 世纪 初 的 
一 流 数 学 家 ; 安 托 万 有 两 个 儿子 , 雷 蒙 从 事 法 律 ,在 世界 大 战 
期 间 升 任 法 兰 西 共和 国 总 统 ; 安 托 万 的 另 一 个 儿子 成 了 中 等 
教育 局 局 长 。 庞 加 莱 祖 父 的 一 个 兄弟 跟随 拿破仑 入 侵 俄 国 时 
失踪 了 ,在 莫斯科 大 败 后 音信 可 无 。 

从 这 个 杰出 的 家 系 表 看 ,人 们 可 能 会 认为 昂 利 会 显现 出 
一 些 管理 才能 ,但 是 他 没有 ,只 是 在 他 的 童年 时 代 随 意 发 明了 
一 些 供 他 的 妹妹 和 小 朋友 们 玩 的 政治 游戏 。 在 这 些 游戏 中 ， 
他 总 是 极其 公正 的 ,注意 让 他 的 每 一 个 玩 伴 都 在 “ 当 官 ”的 游 
戏 中 扮演 他 或 她 的 角色 。 这 也 许 是 “从 小 看 大 ,三 岁 看 老 ” 的 
一 个 确证 , 庞 加 莱 天 生 不 具备 懂得 最 简单 的 管理 原则 的 能 力 ， 
而 他 的 堂 兄弟 雷 蒙 本 能 地 运用 着 这 些 原则 。 

庞 加 莱 的 传记 是 由 他 的 同胞 .现代 主要 的 几何 学 家 之 一 


* 见 希腊 神话 中 阿尔 戈 (Argo) 英 雄 随同 伊 阿 宋 (Jason) 乘 舟 去 海外 寻找 金 羊 
毛 的 故事 。 一 一 译 者 
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加 斯 东 . 达 布 (Gaston Darboux，1842 ~ 1917) 在 1913 年 ( 庞 加 莱 
去 世 后 的 第 二 年 ) 非 常 详 细 地 写成 的 。 有 些 事 本 书 作者 可 能 
有 所 玖 漏 ,但 是 好 像 达 布 在 讲述 了 庞 加 莱 的 母亲 “出 自 默 兹 区 
的 一 个 家 庭 ,她 的 [ 即 这 位 母亲 的 ] 双 亲 住 在 阿兰 西 ,她 是 一 个 
很 好 的 人 ,很 灵敏 ,很 聪明 ”以 后 ,无 意 中 忘记 提 到 她 娘家 的 
姓 。 难 道 法 国人 可 能 在 德国 1870 年 和 1914 年 对 法 国 的 文化 
入 侵 之 后 ,从 他 们 新 近 的 教师 那里 接 过 “三 个 大 写 的 K” 一 一 
在 戴 德 金 那 一 章 中 提 到 过 一 一 的 观点 吗 ? 不 过 ,从 达 布 后 来 
讲 的 一 件 轶 事 中 , 可 以 知道 庞 加 莱 母 亲 的 姓 可 能 是 朗 努 瓦 
(Lannois)。 我 们 知道 ,这 位 母亲 把 她 的 全 部 注意 力 都 贡献 给 
她 的 两 个 孩子 昂 利 和 他 妹妹 (未 提 到 名 字 ) 的 教育 了 。 他 的 妹 
妹 后 来 成 了 埃 米尔 : 布 特 鲁 (Emile Boutroux) 的 妻子 和 一 位 数 
学 家 ( 死 得 很 早 ) 的 母亲 。 

庞 加 莱 童 年 时 代 智 力 发 展 极 快 ,这 部 分 归功 于 她 母亲 的 
不 断 照 料 。 他 很 早 就 学 会 了 说 话 , 但 是 他 在 一 开始 说 得 很 精 ， 
因为 他 想 得 比 说 得 要 快 。 从 婴儿 时 起 ,他 的 运动 的 协调 性 就 
很 差 。 当 他 学 会 写字 时 ,人 们 发 现 他 左右 手 都 能 用 ,用 左手 写 
字 或 画 画 同 用 右手 一 样 粳 糕 。 庞 加 莱 从 来 没有 摆脱 这 种 身体 
不 灵活 的 毛病 。 可 以 回想 一 下 跟 这 有 关 的 一 件 趣事 , 当 庞 加 
莱 被 认为 是 他 那个 时 代 的 一 流 数 学 家 和 主要 的 科学 普及 者 
时 ,他 参加 了 比 奈 (Binet) 测 验 * ,表现 得 如 此 丢脸 ,以 至 于 要 
是 不 把 他 作为 著名 的 数学 家 ,而 是 当 作 和 孩子 来 判断 的 话 ,他 就 
会 被 这 次 测验 列 为 一 个 低能 儿 s 

5 岁 时 , 昂 利 因 患 白喉 健康 受到 严重 影响 , 具 晓 麻 竟 达 9 
个 月 之 入 。 这 次 不 幸 使 他 很 长 时 间 虚 弱 而 胆 小 , 但 是 这 也 使 


* 比 奈 (1857 ~ 1911) ,法 国 心理 学 家 ,对 智力 测验 作出 了 重大 贡献 。 一 一 译 
者 








他 回 到 他 自己 的 消 遗 ,因为 他 不 得 不 避 开 他 那个 年 龄 的 孩子 
们 比较 粗野 的 游戏 。 

他 的 主要 娱乐 是 阅读 ,这 里 他 非凡 的 才能 首次 显示 了 出 
来 。 一 旦 读 过 了 一 本 书 一 一 以 难以 置信 的 速度 一 一 便 永远 不 
忘 ,他 总 能 说 出 讲 到 一 件 特定 的 事情 是 在 第 几 页 和 第 几 行 。 
他 终生 保持 着 这 种 强 有 力 的 记忆 力 。 这 种 罕见 的 本 领 可 以 称 
为 视觉 记忆 或 空间 记忆 , 欧 拉 也 和 庞 加 莱 一 样 具 有 这 种 本 领 ， 
不 过 程度 差 一 些 。 在 项 刻 记忆 一 一 以 不 可 思议 的 准确 性 回想 
起 一 系列 早已 过 去 的 事件 的 能 力 一 一 方面 ,他 也 是 强大 得 不 
同 寻 常 。 然 而 他 还 不 脸红 地 说 他 记忆 力 “ 坏 ”。 他 可 怜 的 视力 
也 许 给 他 的 记忆 力 增加 了 第 三 个 奇特 之 处 。 大 多 数 数学 家 看 
来 主要 是 靠 眼 睛 记 住 定理 和 公式 ,而 庞 加 菜 几 乎 完全 是 靠 耳 
条。 他 在 学 校 学 习 高 等 数学 时 ,看 不 清 黑板 ,就 坐 在 后 面 听 ， 
不 记 笔 记 也 能 很 好 地 跟 上 并 记 住 一 这 在 他 是 一 种 很 容易 的 
技术 ,但 对 大 多 数 数学 家 却 是 不 能 理解 的 。 然 而 他 一 定 也 有 
一 种 "内 眼 " 的 生动 记忆 力 , 因 为 他 的 许多 工作 就 像 黎 曼 的 许 
多 工作 一 样 ;是 伴 有 敏捷 的 空间 直 党 和 实际 形象 的 那 种 类 型 。 
他 不 能 灵巧 地 运用 他 的 手指 ,这 当然 妨碍 他 去 做 实验 。 这 看 
来 很 可 惜 ,因为 要 是 他 掌握 了 实验 的 艺术 ,他 关于 数理 物理 学 
的 一 些 工作 ,可 能 就 与 现实 更 接近 了 。 要 是 庞 加 莱 在 实验 科 
学 方面 也 像 他 在 理论 上 那么 强 有 力 ,他 可 能 就 会 同 无 与 伦比 
的 阿 基 米 德 .牛顿 和 高 斯 三 人 一 起 ,成 为 无 与 伦比 的 第 四 个 
了 。 

没有 多 少 大 数学 家 是 公众 的 想像 力 喜 欢 把 他 们 描绘 成 的 
那 种 心 不 在 看 的 梦想 家 。 庞 加 莱 是 一 个 例外 ,不 过 只 是 在 一 
些 较 小 的 事情 上 ,诸如 在 他 的 行李 中 带 走 了 旅馆 的 亚麻 布 制 
品 , 如 人 台布、 床单 之 类 。 但 是 很 多 决 不 是 心 不 在 硕 的 人 也 干 同 
样 的 事情 ,人 们 知道 ,一些 最 机 灵 的 家 伙 把 饭店 的 银 餐 具 偷偷 
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放 到 衣 袋 里 汐 走 。 

庞 加 莱 的 心不在焉 的 一 个 方面 ,类 似 于 一 些 完全 不 同 的 
事情 。( 达 布 没有 讲 这 件 事 , 但 是 应 该 讲 到 它 ,因为 它 说 明了 
庞 加 莱 晚 年 的 某 些 粗暴 无 礼 的 行为 。) 一 位 著名 的 数学 家 打 老 
远 从 芬兰 来 到 巴黎 , 跟 庞 加 莱 商 量 一 些 科 学 问题 ,女仆 通报 
后 , 庞 加 莱 没 有 离开 书房 去 欢迎 这 位 来 访 者 ,而 是 继续 不 停 地 
跤 来 踊 去 一 因为 这 是 他 思考 数学 时 的 习惯 一 足 足 有 三 个 
小 时 。 整 个 这 段 时 间 , 那 位 谦虚 的 来 访 者 一 直 安静 地 坐 在 隔 
壁 的 屋子 里 ,与 这 位 大 师 只 隔 着 薄 薄 的 门帘 。 最 后 ,门帘 掀 开 
了 。 庞 加 菜 的 水 牛 般 的 大 脑袋 伸 进 了 房间 一 下 。“ 你 大 大 打 
扰 了 我 ”那个 脑 绕 突然 出 现 , 随 吕 消失 了 。 来 访 者 没有 被 接 
见 就 离开 了 ,这 恰恰 是 “心不在焉 ”的 教授 所 要 的 。 

庞 加 莱 的 小 学 成 绩 是 优异 的 。 虽 然 他 一 开始 并 没有 在 数 
学 上 显示 出 任何 显著 的 兴趣 。 他 最 早 是 热爱 自然 史 , 他 终生 
都 是 动物 的 伟大 爱护 者 。 他 第 一 次 试用 步枪 时 ,不 小 心 射 下 


”了 一 只 他 并 没有 瞄准 的 鸟 。 这 个 不 幸 深 深 地 影响 了 他 ,以 至 - 


从 那 以 后 ,什么 也 不 能 (除了 强迫 的 军事 训练 ) 使 他 去 碰 火 器 。 
9 岁 时 ,他 显示 出 将 要 成 为 他 的 一 项 主要 成 就 的 第 一 次 希望 。 
法 文 作文 的 教师 宣称 ,年 幼 的 庞 加 菜 交 去 的 一 篇 形式 和 内 容 
都 很 新 颖 的 短 短 的 习作 ,是 一 篇 “小 小 的 杰作 ”, 并 把 它 作 为 他 
的 一 件 宝贝 保留 了 起 来 。 但 是 他 也 劝告 这 个 学 生 , 如果 他 希 
望 给 学 校 的 主考 人 留 个 好 印象 ,就 得 更 平常 一 些 一 更 笨 些 。 

庞 加 莱 不 能 参加 同学 们 的 比较 喧闹 的 游戏 ,就 发 明了 他 
自己 的 游戏 。 他 还 成 了 一 个 不 知 疲倦 的 跳舞 迷 。 由 于 所 有 的 
功课 对 他 说 来 都 像 呼 吸 一 样 容易 ,他 把 他 的 大 部 分 时 间 用 在 
玩 机 和 帮助 母亲 做 家 务 上 。 其 至 在 他 一 生 的 这 个 比较 早 的 阶 
段 , 他 已 显示 出 了 "心不在焉 "的 一 些 比较 可 疑 的 特点 :他 常常 
忘记 了 吃饭 ,几乎 从 来 记 不 得 他 是 否 吃 过 早饭 。 也 许 他 是 不 愿 





意 像 大 多 数 孩 子 那样 吃 得 过 饱 。 

对 数学 的 热情 ,在 青春 期 或 在 那 以 前 不 久 ( 当 他 大 约 15 
岁 时 ) 抓 住 了 他 。 从 一 开始 他 就 显示 出 一 个 终生 的 特点 :他 的 
数学 是 在 他 不 停 地 足 来 跤 去 时 做 出 来 的 ,而 且 只 是 在 一 切 都 
想 好 了 时 才 写 下 来 。 他 工作 时 ,谈话 或 其 他 嘲 杂 的 声音 从 来 
不 会 干扰 他 。 后 来 他 写 数学 论文 一 挥 而 就 ,从 来 不 回头 看 看 
他 写 了 些 什么 ,并 且 在 写作 时 限制 他 自己 只 做 极 少 几 处 删改 。 
饥 莱 也 用 这 种 方法 写作 ,也许 欧 拉 也 是 这 样 。 庞 加 莱 的 一 些 
工作 显 出 匆忙 写 就 的 痕迹 ,他 自己 说 他 从 来 没有 在 完成 一 篇 
文章 后 ,不 是 为 文章 的 形式 ,就 是 为 文章 的 内 容 忻 悔 。 不 止 一 
个 写 得 很 好 的 人 有 同样 的 感觉 。 庞 加 莱 对 古典 文学 研究 的 鉴 
赏 力 ,教会 了 他 形式 和 内 容 的 重要 性 ,他 在 中 学 时 代 古 典 文学 
就 很 好 。 

1870 年 庞 加 莱 16 岁 时 ,普法 战争 在 法 国 领土 上 爆发 了 。 
虽然 庞 加 菜 大 年轻、 体质 太 弱 ,不 能 服 现役 ,然而 他 完全 承担 
了 他 那 一 份 妨 惧 ,因为 他 居住 的 地 方 南 锡 , 被 侵略 的 浪潮 淹没 
了 ,这 个 年 轻 的 孩子 便 伴随 他 那 乘 着 救护 车 巡回 医疗 的 、 做 医 
生 的 父亲 四 处 奔波 。 后 来 他 和 母亲 妹妹 一 起 ,在 极端 困难 的 
情况 下 ,到 阿兰 西 去 看 他 的 外 祖父 母 出 了 什么 事 。 他 曾 在 漫 
长 的 学 校 假期 中 ,在 外 祖父 宽敞 的 乡村 花园 里 , 度 过 了 童年 时 
代 最 幸福 的 时 光 。 阿 兰 西 靠近 圣 普 里 瓦 的 战场 。 为 了 到 达 这 
个 城镇 ,他 们 三 人 不 得 不 “在 冰冻 的 严寒 中 ” 穿 过 被 烧 般 了 的 
荒芜 的 村 庄 。 最 后 他 们 到 了 目的 地 ,只 是 发 现 家 里 已 经 被 抢 
动 一 空 ,“ 不 只 是 有 价值 的 东西 ,就 连 不 值钱 的 东西 "也 被 抢 走 
了 ,并 且 被 野兽 般 的 行径 弄 得 很 脏 , 这 种 行径 法 国人 在 1870 
年 和 后 来 的 1914 年 是 很 熟悉 的 。 外 祖父 母 什么 也 没有 了 ;他 
们 目睹 大 洗 动 的 那天 ,他 们 的 晚饭 是 一 位 贫穷 的 妇女 供给 的 ， 
她 不 肯 抛 弃 她 已 成 废墟 的 农舍 ,并 且 坚 持 要 与 他 们 分 食 那 一 
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点 点 晚饭 。 

庞 加 莱 永 远 忘 不 了 这 件 事 , 他 也 忘 不 了 南 锡 的 长 期 被 敌 
人 占领 。 正 是 在 战争 期 间 ,他 学 会 了 德语 。 庞 加 莱 无 法 得 到 
任何 关于 法 国 的 消息 ,又 急于 想 知道 德国 人 关于 法 国 和 他 们 
自己 说 了 些 什 么 ,于 是 他 自学 了 这 种 语言 。 他 看 见 的 和 他 从 
人 入侵 者 本 身 的 官方 报道 中 知道 的 一 切 ,使 他 终生 成 为 一 名 热 
情 的 爱国 者 。 但 是 , 正 像 埃 尔 米 特 一 样 ,他 从 来 没有 把 他 国家 
的 敌人 的 数学 , 和 他 们 更 实际 的 行动 混 请 起 来 。 另 一 方面 ,他 
的 堂 兄 弟 雷 蒙 只 要 一 说 到 德国 人 的 任何 东西 就 恨 得 大 叫 大 
唆 。 在 那 平衡 一 个 爱国 者 的 仇恨 与 另 一 个 爱国 者 的 仇恨 的 短 
记 上 , 庞 加 莱 可 以 与 库 默 尔 相抵 , 埃 尔 米 特 与 高 斯 相抵 ,这 样 
就 产生 了 隐 含 在 圣经 契约 “以 腿 还 眼 ,以牙还牙 "之 中 的 完美 
的 零 。 

按照 法 国 通常 的 习惯 , 庞 加 莱 在 从 事 专业 之 前 参加 了 取 
得 他 的 第 一 个 学 位 (文学 士 及 理学 士 ) 的 考试 。 他 在 1871 年 
17 岁 通过 了 这 些 考试 一 一 数学 差 一 点 没有 通过 ! 他 迟到 了 ， 
考试 时 有 些 慌 ,在 收 和 敛 几何 级 数 求 和 公式 的 极其 简单 的 证 明 
上 失败 了 。 但 是 他 的 名 气 已 经 走 在 他 前 面 , 主考 人 宣称 :“ 除 
庞 加 莱 以 外 ,其 他 学 生 本 来 就 应 该 得 不 及 格 的 。 

接着 他 准备 了 林学 院 的 人 学 考试 ,在 这 所 学 校 中 ,他 使 他 
的 同伴 们 大 吃 一 惊 : 他 赢得 了 数学 头 奖 而 从 不 费事 去 做 任何 
课堂 笔记 。 他 的 同班 同学 们 预先 考 过 他 , 他们 认为 他 是 一 个 
吊 儿 部 当 的 人 , 选 出 一 个 四 年 级 的 学 生 ,用 一 道 看 起 来 特别 难 
的 数学 难题 来 测验 他 。 庞 加 莱 不 假 思 索 地 立刻 给 出 解答 就 走 
开 了 , 留 下 想 引 他 上 当 的 人 问 道 : 他 是 怎么 解 出 来 的 呢 ? "在 
庞 加 莱 的 一 生 中 ,其 他 一 些 人 也 会 问 同样 的 问题 。 当 他 的 同 
事 们 交 给 他 一 道 数学 难题 时 ,他 好 像 从 不 思考 ,答案 像 一 枝 
箭 似 的 飞 了 出 来 ”。 





这 一 年 年 底 ,他 考 人 综合 工科 学 校 , 名 列 第 一 。 有 几 个 关 
于 他 独特 的 考试 的 传说 流传 了 下 来 。 其 中 的 一 个 讲 到 有 一 个 
主考 人 ,事先 得 到 庞 加 莱 是 一 个 数学 天 才 的 警告 ,就 把 考试 暂 
停 了 45 分钟, 以 便 设计 “一 道 ' 好 ' 题 "一 一 一 道 精心 想 出 的 难 
题 。 但 是 庞 加 莱 战 胜 了 他 ,这 位 提问 人 “热烈 地 祝贺 考生 , 告 
诉 他 ,他 赢得 了 最 高 分 "。 庞 加 莱 与 折磨 他 的 人 一 起 的 经 历 似 
乎 表明 ,法 国 的 数学 主考 人 自从 毁 了 伽 罗 瓦 ,又 差 一 点 同样 毁 
了 埃 尔 米 特 以 来 ,已 经 学 到 了 一 些 东 西 。 

在 综合 工科 学 校 , 庞 加 莱 以 他 在 数学 上 的 卓越 才气 ,在 所 
有 体育 锻炼 .包括 体操 和 军事 训练 上 的 极端 无 能 ,以 及 他 完全 
没有 绘画 能 力 , 画 出 的 东西 什么 也 不 像 而 闻名 。 最 后 一 点 决 
不 是 开玩笑 ;他 在 人 学 考试 时 绘画 得 了 零 分 ,差点 把 他 关 在 校 
门 外 面 。 这 曾 使 他 的 主考 人 大 伤 脑筋 :“…… 有 了 和 零 分 是 不 能 
录取 的 。 在 其 他 一 切 科目 [除了 绘画 ] 上 他 都 是 绝对 无 可 匹敌 
的 。 如 果 他 被 录取 , 那 将 是 第 一 名 ;但 是 他 能 被 录取 吗 ?” 既 然 
庞 加 莱 是 被 录取 了 ,好 心 的 主考 人 们 可 能 在 零 前 面 放 了 一 个 
小 数 点 ,在 零 后 面 添 了 个 1。 

尽管 庞 加 莱 在 体育 锻炼 上 很 无 能 ,他 在 班 上 却 很 得 人 心 。 
有 一 年 年 底 , 他 们 举办 了 庞 加 莱 艺 术 作品 的 公开 展览 ,用 希腊 
文 仔细 地 给 展品 标 上 标题 ,“ 这 是 一 匹 马 ” ,等 等 一 并 不 总 是 
准确 的 。 但 是 庞 加 莱 对 绘画 的 无 能 ,在 他 学 习 几 何 时 表现 出 
了 严重 的 一 面 ,他 失去 了 第 一 的 位 置 ,在 学 校 名 列 第 二 了 。 

庞 加 莱 在 1875 年 21 岁 时 离开 了 综合 工科 学 校 , 进 了 高 
等 矿业 学 校 ,打算 当 一 名 工程 师 。 虽 然 他 诚心 诚意 地 学 习 他 
的 专业 ,但 还 是 留 下 了 一 些 空 暇 去 研究 数学 ,他 在 着 手 解 决 微 
分 方程 的 一 个 一 般 问题 上 ,显示 了 他 的 能 力 。3 年 后 他 向 巴 
黎 的 科学 院 提交 了 一 篇 同一 题目 的 论文 ,作为 数学 博士 论文 ， 
但 是 这 篇 论文 涉及 一 个 更 困难 也 更 一 般 的 问题 。 被 请 去 审查 
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这 项 工作 的 达 布 说 "第 一 眼 我 就 清楚 地 看 出 这 篇 论文 是 不 同 
寻常 的 ,很 有 接受 的 价值 。 它 所 包含 的 结果 肯定 足以 为 几 篇 
好 论文 提供 材料 。 但 是 ,我 必须 不 怕 说 出 ,如 果 要 求 庞 加 莱 对 
他 的 工作 方法 提出 一 个 精确 的 想法 ,那么 很 多 地 方 需要 修改 
或 解释 。 庞 加 莱 是 一 个 直观 主义 者 。 一 旦 达到 了 顶峰 ,他 从 
不 追溯 他 的 步骤 。 他 满足 于 冶 过 难关 ,把 勘测 注定 更 容易 通 
向 尽头 的 坦途 ”的 辛苦 留 给 别人 。 他 很 乐意 地 做 了 我 认为 是 
必要 的 修正 和 整理 。 但 是 当 我 要 求 他 做 这 件 事 时 ,他 向 我 解 
释 说 ,他 脑子 里 有 许多 其 他 想法 ;他 已 经 在 忙 着 一 些 大 问题 
了 。 他 会 把 解答 给 我 们 的 。 

因此 年 轻 的 庞 加 莱 就 像 高 斯 一 样 , 被 围攻 他 的 头脑 的 大 
群 想法 压倒 了 ,但 是 与 高 斯 不 同 的 是 ,他 的 座右铭 不 是 “ 少 些 ， 
但 是 要 成 熟 "。 一 个 有 创造 力 的 科学 家 把 他 的 劳动 果实 储藏 
了 很 久 , 以 至 它们 中 的 一 些 已 不 新 鲜 了 ;比较 性 急 的 人 则 把 采 
集 到 的 一 切 不 论 生 熟 都 散播 出 去 , 随 着 风 和 气候 带 它们 落 到 
可 能 成 熟 .可 能 腐烂 的 地 方 去 ;前 一 个 人 对 科学 的 进展 所 做 的 
工作 是 否 比 性 急 的 人 更 多 呢 , 这 是 一 个 没有 解决 的 问题 。 有 
人 认为 这 样 , 有 人 认为 那样 。 由 于 作出 一 个 决定 超出 了 客观 
标准 的 范畴 ,人 人 都 有 权 提出 他 自己 的 纯 主观 的 意见 。 

庞 加 莱 注 定 不 会 成 为 一 个 矿业 工程 师 , 但 是 他 在 见习 期 
间 表 明了 他 至 少 有 真正 工程 师 的 勇气 。 在 一 次 造成 16 人 牺 
牲 的 矿井 爆炸 和 着 火 之 后 ,他 立即 跟着 救援 人 员 下 井 了 。 但 
是 这 个 职业 同 他 的 志趣 不 合 , 他 欢迎 他 的 学 位 论文 和 另 一 项 
早期 工作 为 他 开启 的 成 为 专业 数学 家 的 机 会 。 他 的 第 一 次 学 
术 任 命 是 1879 年 12 月 1 日 在 卡 昂 担任 数学 分 析 教 授 。 两 年 


* 据说 当 亚历山大 大 帝 想 要 很 快 地 征服 几何 时 ,米内 克 穆 斯 (Menaechmus) 对 
他 说 :“ 几 何 无 坦途 。” 





以 后 (他 27 岁 时 ) ,他 被 提升 到 巴黎 大 学 ,1886 年 他 再 次 晋升 ， 
在 巴黎 大 学 负责 力学 和 实验 物理 课程 (后 一 项 看 来 有 点 奇怪 ， 
是 考虑 到 庞 加 菜 做 学 生 时 在 实验 室 中 的 功绩 吧 )。 庞 加 莱 除 
了 去 欧洲 参加 科学 会 议和 1904 年 作为 圣 路 易 博 览 会 邀请 的 
演讲 人 去 美国 访问 过 一 次 以 外 ,一 直 住 在 巴黎 ,成 为 法 国 数学 
的 统治 者 。 


庞 加 莱 的 创作 时 期 开始 于 1878 年 的 学 位 论文 ,终止 于 他 
在 1912 年 逝世 一 一 当时 他 正 处 在 他 力量 的 顶峰 。 他 给 这 个 
相对 短促 的 34 年 跨度 塞 进 了 大 量 著 作 , 当 我 们 考虑 到 大 部 分 
工作 的 难度 时 ,其 数量 简直 是 绝对 难以 置信 的 。 他 的 记录 是 
近 500 篇 关于 新 数学 的 文章 ,其 中 很 多 是 范围 广泛 的 研究 报 
告 ,还 有 30 多 部 实际 上 包括 了 数理 物理 学 理论 物理 学 和 理 
论 天 文学 当时 的 所 有 分 支 的 著作 。 这 还 没有 计 人 他 关于 科学 
哲学 的 那些 名 著 和 他 的 通俗 文章 。 谁 要 想 对 这 个 庞大 的 劳动 
量 有 一 个 恰当 的 概念 ,就 必须 成 为 第 二 个 庞 加 莱 , 所 以 我 们 现 
在 只 从 他 的 最 驰名 的 著作 中 选 出 两 三 种 ,加 以 简单 论述 ,说 在 
此 最 后 一 次 为 必需 的 不 全 面 而 道歉 。 

庞 加 莱 的 第 一 次 成 功 是 在 微分 方程 理论 方面 ,他 把 分 析 
学 的 全 部 方法 应 用 于 微分 方程 ,他 绝对 是 分 析 学 的 大 师 。 选 
择 这 个 早期 的 主要 努力 方向 ,已 经 表明 庞 加 莱 对 于 数学 的 应 
用 倾向 ,因为 自从 牛顿 时 代 以 来 ,微分 方程 吸引 了 众多 的 工作 
者 ,主要 是 因为 它们 在 物理 世界 的 探索 中 具有 的 重要 性 。 
“ 纯 " 数 学 家 有 时 候 喜 欢 想像 他 们 的 一 切 活动 都 服从 于 自己 的 
趣味 ,科学 上 的 应 用 没有 向 他 们 提供 什么 有 趣 的 东西 。 然 而 
纯 数 学 家 中 的 一 些 最 纯粹 的 数学 家 ,终生 和 孜孜不倦 地 致力 于 
微分 方程 ,这 些 方程 首先 出 现在 将 物理 状况 转变 成 数学 符号 
之 中 ,实际 上 恰恰 是 这 些 人 提出 了 这 一 理论 的 核心 微分 方程 。 
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由 科学 提出 的 一 个 特殊 的 方程 ,可 以 被 数学 家 们 推广 ,然后 转 
回 到 科学 家 手 里 (经 常 是 没有 他 们 能 够 使 用 的 任何 形式 的 解 
答 ) ,以 便 应 用 到 新 的 物理 问题 上 ,但 是 总 的 说 来 ,动机 是 科学 
的 。 傅 里 叶 的 一 段 名 言 总 结 了 这 个 论点 , 它 使 一 类 数学 家 恼 
怒 , 但 是 庞 加 莱 赞 成 这 种 说 法 ,并 在 他 的 大 部 分 工作 中 遵循 
它 。 

“对 自然 的 深入 研究 , " 伟 里 叶 宣 称 , “是 数学 发 现 的 最 丰 
厚 的 源泉 。 这 种 研究 通过 提出 一 个 供 研究 的 明确 目标 ,不 仅 
有 排出 含糊 的 问题 和 无 用 的 计算 的 优点 ,而 且 也 是 一 个 形成 
分 析 本 身 和 发 现 分 析 中 那些 原理 的 可 靠 方法 ,了 解 这 些 原 理 
是 必要 的 ,科学 总 应 该 保存 它们 。 这 些 基本 的 原理 ,就 是 在 自 
然 现 象 中 反复 出 现 的 那些 原理 。" 对 此 ,一 些 人 可 能 会 反驳 :这 
很 可 能 ,但 是 在 高 斯 意义 上 的 算术 怎么 办 呢 ? 无 论 如 何 , 庞 加 
莱 是 遵循 了 傅 里 时 的 忠告 ,不管 他 是 否 相 信 它 一 一 甚至 他 在 
数论 中 的 研究 ,也 多 多 少 少 受到 其 他 一 些 更 接近 于 物理 科学 
的 数学 研究 的 间接 鼓舞 。 

庞 加 莱 在 微分 方程 上 的 研究 ,在 1880 年 ,他 26 岁 时 , 导 
致 了 他 的 第 一 个 最 好 的 发 现 , 即 椭圆 函数 (和 一 些 其 他 函数 ) 
的 推广 。 单 变量 ( 单 值 ) 周 期 函数 的 性 质 ,在 前 面 几 章 中 多 次 
叙述 过 ,但 是 为 了 说 明 庞 加 莱 所 做 的 工作 ,我 们 也 许 要 重复 一 
些 基 本 的 东西 。 三 角 函 数 sinz 有 周期 2r, 即 sn(z + 2r) = 
sinz; 那 就 是 说 , 当 变 量 z 增加 2x 时 ,z 的 正弦 函数 回 到 它 的 
初 值 。 一 个 椭圆 函数 ,比如 说 E(z), 有 两 个 不 同 的 周期 ,比如 
说 pl 和 ps, 使 得 E(z+ pi)=E(z),E(z+p2) = EE(z)。 庞 加 
莱 发 现 周 期 性 只 是 某 种 更 普遍 的 性 质 的 特例 : 当 变 量 由 它 自 
身 的 可 数 无 限 多 个 线性 分 式 变换 之 一 代替 时 , 某 些 特 定 函 数 
的 值 还 原 , 所 有 这 些 变换 形成 一 个 群 。 几 个 符号 就 能 讲 清楚 
这 个 论断 。 : 





设 z 被 (az + 5)/(cz + d) 代 替 。 那 么 对 于 a,b,c,d 之 
值 的 某 个 可 数 无 限 集 ,有 z 的 一 些 单 值 函数 ,比如 说 其 中 之 一 
为 F(z)， 
使 得 
We) 


进而 ,如 果 alypiyclydi, 和 abczyd2 是 a,b,c,d 的 值 集 
中 的 任意 两 个 ,又 如 果 z 先 被 全 + 全 代替 ,然后 在 这 个 式 子 


ciz+di 








中 ,z 被 22+ 2 代 蔡 ,得 到 比如 说 华 二 有 ,那么 我 们 不 仅 有 
224 十 42 


Cz+D 
(时 + bi C22 十 b> 
ciz + di 


C22 十 d2 


)= F(z), Fl ) - F(z), 


而 且 有 (E+) = F(z)。 


Cz+D 
更 进一步 ,如 刚才 解释 的 那样 保持 F(z) 的 值 不 变 的 所 有 置换 


az+b 
cz + 过 


(箭头 读 作 “用 …… 代 替 ”) 的 集合 形成 一 个 群 :集合 中 两 个 置 
换 相 继 实施 的 结果 
~ z+ bi ,~ 927 + ba 
ciz+ di’ c2z + ds 
仍 在 集合 中 ;集合 中 有 一 个 “ 恒 等 置 换 ”, 即 z 一 z( 这 里 a = 1， 
=0,c=0,d=1); 最 后 ,每 一 个 置换 有 一 个 唯一 的 “ 道 "一 一 
就 是 说 ,对 于 集合 中 的 每 一 个 置换 ,有 一 个 单独 的 另 一 个 置 
换 , 如 果 把 它 作 用 到 第 一 个 置换 上 去 ,就 产生 恒 等 置换 。 总 
之 ,用 前 面 各 章 的 术语 ,我 们 看 出 F(z) 是 一 个 在 一 个 线性 分 
式 变换 的 无 限 群 下 不 变 的 函数 。 注 意 ,如 开始 时 说 的 那样 , 置 
换 的 无 限 是 可 数 的 无 限 :置换 能 用 1,2,3,… 数 出 来 ,不 像 直 
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线 上 的 点 那样 多 。 庆 加 莱 实 际 构造 出 了 这 样 的 函数 ,他 在 19 
世纪 80 年 代 的 一 系列 文章 中 发 展 了 它们 的 最 重要 的 性 质 。 
这 样 的 函数 称 为 自 宁 函数 。 

这 里 只 须 说 两 点 ,以 指出 庞 加 莱 用 这 个 奇妙 的 创造 取得 


-了 什么 样 的 成 就 。 首 先 ,他 的 理论 把 椭圆 函数 理论 作为 一 个 


细节 包括 进去 。 其 次 ,正如 著名 的 法 国 数学 家 乔治 . 洪 堡 
(Georges Humbert) 所 说 , 庞 加 莱 发 现 了 两 个 值得 注意 的 命题 ， 
这 些 命题 “给 了 他 代数 和 谐 的 钥匙 ”: 

在 同一 个 群 下 不 变 的 两 个 自 守 函数 “ ,是 由 一 个 代数 方 
程 联系 起 来 的 ; 

反之 ,在 任何 代数 曲线 上 的 某 个 点 的 坐标 ,都 能 够 用 自 守 
函数 来 表示 ,因此 可 用 一 个 参数 (变量 ) 的 单 值 函数 来 表示 。 

一 条 代数 曲线 是 其 方程 具有 类 型 P(x,y) = 0 的 曲线 ， 
其 中 P(x,y) 是 x,y 的 多 项 式 。 举 一 个 简单 的 例子 ,中 心 在 
原点 (0,0) 一 一 半径 为 a 的 圆 的 方程 是 x?+ y? = a2。 按 
照 庞 加 莱 的 第 二 把 “钥匙 ”, 把 x ,y 表示 成 一 个 单 参数 的 , 比 
如 说 :的 自 守 函数 ,一 定 是 可 行 的 。 它 确 实 是 可 行 的 ;因为 
如 果 x = acosi ,y= asint, 那 么 ,开平 方 并 相 加 ,我 们 就 消去 
了 t( 因 为 cos2it + simt =1), 得 出 x+ y? = a?。 但 是 三 角 函 
数 cosi , sint 是 椭圆 函数 的 特例 ,而 椭圆 函数 又 是 自 守 函 数 
的 特例 。 

这 个 广阔 的 自 守 函数 理论 的 创立 ,只 不 过 是 庞 加 莱 在 30 
岁 以 前 做 出 的 分 析 学 中 许多 令 人 吃惊 的 东西 之 一 。 他 并 没有 





* 庞 加 莱 以 现代 微分 方程 理论 的 创始 者 之 一 德国 数学 家 拉 扎 勒 斯 . 富 克 斯 
(Lazarus Fuchs, 1833 ~ 1902) 的 名 字 , 称 他 的 一 些 函 数 为 富 克 斯 函数 ,其 原因 
无 须 在 这 里 说 明 。 他 以 费 利克 斯 . 克 莱 因 的 名 字 称 其 他 一 些 函 数 为 克 莱 
因 函 数 一 一 讽刺 性 地 承认 有 争议 的 优先 权 。 





把 全 部 时 间 都 奉献 给 分 析 学 ,数论 .代数 的 一 些 部 分 ,数理 天 
文学 ,占据 了 他 的 注意 力 。 在 数论 中 ,他 以 几何 形式 重新 建立 
了 双 二 次 形式 的 高 斯 理论 ( 见 高 斯 那 一 章 ) ,这 特别 合乎 那些 
像 庞 加 莱 一 样 喜 欢 直观 方法 的 人 的 心意 。 这 当然 不 是 他 在 高 
等 算术 理论 中 作 过 的 全 部 贡献 ,但 是 限于 篇 幅 , 不 能 进一步 详 
述 。 

这 个 本 事 很 大 的 人 的 工作 ,从 没有 不 受 人 重视 。 在 32 岁 
(1887 年 ) 这 个 不 寻常 的 年 轻 年 龄 , 庞 加 莱 被 选 人 科学 院 。 他 
的 提名 人 说 了 一 些 言 过 其 实 的 话 ,但 是 大 多 数 数学 家 会 同意 
这 是 真实 的 :“[ 庞 加 莱 的 工作 ] 高 于 通常 的 赞扬 , 而 且 使 我 们 
不 可 避免 地 想起 雅 可 比 写 的 有 关 阿 贝尔 的 话 一 一 他 解决 了 在 
他 之 前 无 法 想像 的 问题 。 确 实 必 须 承认 ,我 们 正 目睹 一 场 数 
学 上 的 革命 ,这 场 革命 在 每 个 方面 都 可 以 与 半 个 世纪 以 前 ,由 
于 椭圆 函数 的 出 现 所 产生 的 革命 相 比 。 

在 这 里 离开 庞 加 莱 的 纯 数学 工作 ,就 像 刚 刚 坐 在 宴会 桌 
旁 就 站 起 来 一 样 ,但 是 我 必须 转 到 他 的 多 方面 才能 的 另 一 方 
面 了 。 


自从 牛顿 和 他 的 直接 后 继 者 的 时 代 以 来 ,天 文学 慷慨 地 
给 数学 家 们 提供 了 比 他 们 能 解决 的 还 要 多 的 问题 。 直 到 19 
世纪 后 期 为 止 , 数 学 家 们 在 着 手 解决 天 文学 问题 时 所 用 的 方 
法 ,实际 上 都 是 由 牛顿 本 人 、 哆 拉 、 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 发 明 
的 那些 方法 的 直接 改进 。 但 是 贯穿 整个 19 世纪 ,特别 是 自从 
柯 西 对 单 复 变量 函数 的 发 展 ,以 及 他 本 人 和 其 他 一 些 人 关于 
无 穷 级 数 收敛 性 的 研究 以 来 , 纯 数学 家 的 工作 中 已 经 积聚 了 
大 量 未 经 试验 的 方法 。 对 于 庞 加 菜 ,分 析 对 他 来 说 像 思考 一 
样 自然 ,这 一 大 堆 未 曾 用 过 的 数学 ,好像 是 世界 上 用 来 解决 天 
体力 学 和 行星 演化 的 突出 问题 的 最 自然 的 东西 。 他 从 这 一 大 
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堆 中 挑 拣 了 他 喜爱 的 东西 ,改进 了 它们 ,发 明了 他 自己 的 新 方 
法 ,以 一 个 世纪 以 来 理论 天 文学 没有 经 受过 的 庞大 方式 向 它 
进攻 。 他 把 这 个 进攻 现代 化 了 ;对 于 大 多 数 天 体力 学 专家 来 
说 ,他 的 战役 确实 是 极端 现代 的 ,以 至 于 甚至 今天 ,在 庞 加 莱 
开始 他 的 进攻 40 年 或 更 久 以 后 ,还 很 少 有 人 掌握 他 的 方法 ， 
一 些 不 能 运用 他 的 方法 的 人 ,暗示 它 在 实际 解决 问题 上 是 没 
有 价值 的 。 然 而 庞 加 莱 并 不 缺乏 有 力 的 拥护 者 ， 他 们 的 胜利 
对 于 庞 加 莱 时 代 以 前 的 人 们 是 不 可 能 的 。 

庞 加 菜 在 数学 天 文学 上 的 第 一 次 (1889 年 ) 成 功 ,出 自 他 
对 “n 体 问题 "的 一 个 不 成 功 的 考虑 。 对 于 n = 2, 这 个 问题 已 
由 牛顿 完全 解决 了 ;著名 的 “三 体 问题 "(n = 3) 将 在 后 面谈 
到 ; 当 n 超过 3 时 ,一 些 可 以 适用 于 ”= 3 的 情形 的 化 简 可 以 
继续 下 去 。 

根据 牛顿 的 万 有 引力 定律 ,两 个 质量 为 m,M, 间 隔 距 离 
为 DD 的 质点 ,以 与 (m x 以 )/D? 成 正比 的 力 相互 吸引 。 想 像 
空间 中 随意 分 布 的 "个 质点 假定 所 有 质点 的 质量 、 初 始 运 
动 和 相互 之 间 的 距离 在 某 一 给 定 的 瞬间 都 是 已 知 的 。 如 果 它 
们 按照 牛顿 定律 互相 吸引 ， A 
它们 的 位 置 和 运动 (速度 ) 是 什么 呢 ? 对 于 数理 天 文学 ,在 一 
个 星团 .或 一 个 星系 .或 一 个 星系 图 中 的 恒星 ,可 以 看 作 是 按 
牛顿 定律 互相 吸引 的 质点 。 这 样 ,“n 体 问题 "就 相当 于 一 一 
在 它 的 一 个 应 用 中 一 一 问 从 现在 起 1 年 或 10 亿 年 后 ,天 空 是 
什么 样子 的 ,人 们 认为 ,我 们 有 足够 的 观测 数据 ,可 以 描述 今 
天 的 总 体位 形 。 当 然 问题 由 于 辐射 而 极其 复杂 一 一 恒星 的 质 
量 不 会 历经 数 百 万 年 而 不 变 ;但 是 在 牛顿 形式 下 的 ” 体 问题 
的 某 个 完全 的 可 计算 解 ,也 许 会 给 出 对 人 类 的 一 切 目的 而 言 
足够 精确 的 结果 一 一 人 类 很 可 能 在 辐射 能 够 造成 可 以 观测 到 
的 误差 之 前 很 久 就 消亡 了 。 
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这 实质 上 是 为 瑞典 国王 奥斯卡 二 世 (King Oscar I ) 在 
1881 年 提供 的 奖金 所 提出 的 问题 。 庞 加 莱 没 有 解决 这 个 问 
题 ,但 在 1889 年 ,由 于 他 对 动力 学 微分 方程 的 一 般 讨 论 和 
对 三 体 问 题 的 研究 ,由 魏 尔 斯 特 拉 斯 、. 埃 尔 米 特 和 米 塔 - 列 
夫 勒 组 成 的 评奖 团 授予 了 他 这 一 奖金 。 三 体 问题 通常 被 认 
为 是 n 体 问 题 最 重要 的 情形 ,因为 地 球 月球 和 太阳 提供 了 
一 个 n =3 的 情形 的 例子 。 魏 尔 斯 特 拉 斯 在 给 米 塔 - 列 夫 勒 
的 报告 中 写 道 : “您 可 以 告诉 您 的 国王 ,这 项 工作 确实 不 能 
看 作 提供 了 所 提问 题 的 完全 解答 ,但 是 不 管 怎么 说 , 它 是 非 
常 重要 的 , 它 的 发 表 将 在 天 体力 学 史上 开创 一 个 新 的 时 代 。 
因此 可 以 认为 陛下 在 设立 这 一 项 竞赛 时 所 考虑 的 目的 已 经 
达到 。" 法 国政 府 不 甘心 落 在 瑞典 国王 后 面 ,在 庞 加 莱 获 得 
奖金 后 封 他 为 荣誉 军团 骑士 一 一 这 是 对 这 位 年 轻 数学 家 的 
天 才 所 给 的 比 国王 的 2500 克朗 和 人 金 质 奖章 便宜 得 多 的 奖 
励 。 

由 于 我 们 已 经 提 到 过 三 体 问题 ,我 们 现在 可 以 报告 它 最 
近 的 一 项 发 展 ;自从 欧 拉 那 时 以 来 , 它 就 被 认为 是 整个 数学 领 
域 中 最 困难 的 问题 之 一 。 从 数学 上 讲 , 这 个 问题 归结 为 解 九 
个 微分 方程 (都 是 二 阶 线性 的 ) 的 联 立方 程 组 。 拉 格 郎 日 成 功 
地 把 这 个 方程 组 约 化 为 更 简单 的 形式 。 如 同 在 大 部 分 物理 问 
题 中 那样 ,无 法 期 望 有 限 形式 的 解 ;如 果 确 实 存 在 一 个 解 , 它 
将 由 无 穷 级 数 给 出 。 如 果 这 些 级 数 (形式 上 ) 满 足 那些 方程 ， 
而 且 对 于 变量 的 一 些 值 收 仇 ,那么 解 就 “存在 "。 中 心 困难 是 
证 明 收 敛 。 到 1905 年 为 止 ,已 经 发 现 了 各 种 各 样 的 特殊 解 ， 
但 是 尚未 证 明 存 在 任何 能 被 称 为 一 通 解 的 东西 。 

在 1906 年 和 1909 年 ,一 个 完全 意 想不到 的 地 区 一 一 苏 
兰 一 一 取得 了 一 项 重要 进展 ,对 于 这 个 国家 , 老 于 世故 的 欧洲 
人 甚至 今天 还 认为 它 几乎 是 不 开化 的 ,特别 是 认为 它 还 债 的 怪 
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习 不 够 文明 ;在 帕 沃 . 努 尔 米 (Paavo Nummi)* 在 径 赛 中 跑 过 美国 
之 前 ,很 少 有 美国 人 认为 这 个 国家 超出 了 石器 时 代 。 除 了 所 有 
三 体 同时 拉 到 一 起 的 极 罕 见 的 情形 , 赫 尔 辛 福 斯 六 的 卡尔 ' 弗 
里 肖 夫 . 宗 德 曼 (Kaq Frithiof Sundman) 利 用 归功 于 意大利 人 莱 
维 : 齐 维 塔 (Levi Civita) 和 法 国人 潘 勒 韦 (Painlevé) 的 分 析 方 法 ， 
作出 他 自己 的 巧妙 变换 ,证 明了 存在 上 述 意 义 的 解 。 宗 德 曼 的 
解答 不 适宜 于 数值 计算 ,也 没有 提供 多 少 关于 实际 运动 的 信 
息 ,但 那 不 是 这 里 感 兴趣 的 事 : 一 个 不 知道 是 否 可 解 的 问题 被 
证 明 是 可 解 的 了 。 许 多 人 曾经 不 顾 一 切 地 努力 证 明 这 个 重要 
结论 , 当 证 明 即 将 出 现时 ,一 些 数学 家 像 常 人 常 有 的 那样 ,急忙 
指出 宗 德 曼 没 有 做 出 什么 重要 的 事 ,因为 除了 他 解决 的 那个 问 
题 以 外 ,他 没有 解决 其 他 的 问题 。 这 一 类 批评 在 数学 上 就 像 在 
文学 和 艺术 上 一 样 平常 ,这 再 次 表明 数学 家 同 任何 人 一 样 是 凡 
人 。 

庞 加 莱 在 数学 天 文学 中 最 有 独创 性 的 工作 ,总结 在 他 的 伟 
大 专著 《天 体力 学 新 方法 》( 三 卷 , 1892、1893、1899) 中 。 接 着 是 
1905 ~ 1910 年 的 具有 更 直接 实用 性 质 的 另 一 部 三 卷 集 著作 《天 
体力 学 教程 ,以 及 再 晚 一 些 出 版 的 他 的 课程 讲义 《流体 质量 平 
衡 的 图 形 》, 和 一 本 历史 性 评论 著作 《关于 宇宙 论 假设 》。 

达 布 (得 到 其 他 许多 人 的 支持 ) 就 这 些 著 作 中 的 第 一 部 发 
表 看 法 ,说 它 确实 开创 了 天 体力 学 的 一 个 新 时 代 , 它 可 以 与 拉 
普 拉 斯 的 《天 体力 学 》 和 达 朗 贝尔 早期 关于 岁差 的 著作 媲美 。 
“ 沿 着 拉 格 朗 日 开创 的 分 析 力 学 的 道路 ,” 达 布 说 ,“…… 雅 可 


* 四 沃 . 努 尔 米 (1897 ~ 1973) 为 芬兰 径 赛 运动 员 。 在 3 次 奥运 会 上 共 获 6 枚 
个 人 金牌 ,3 枚 团体 金牌 ,是 奥运 会 史上 第 一 个 9 枚 金牌 获得 者 。 一 一 译 
者 

** 即 赫尔辛基 。 一 一 译 者 





比 建立 了 一 个 看 来 是 动力 学 中 最 完整 的 理论 。50 年 来 ,我们 
依靠 这 位 杰出 的 德国 数学 家 的 那些 定理 ,从 各 种 角度 应 用 它 
们 ,研究 它们 ,但 是 没有 添加 任何 本 质 的 东西 。 正 是 庞 加 莱 第 
一 次 打破 了 似乎 装着 这 个 理论 的 这 些 僵 硬 的 框 子 , 为 它 设 计 
出 客观 世界 的 前 景 和 新 的 窗口 。 他 在 动力 学 问题 的 研究 中 引 
进 或 使 用 了 不 同 的 概念 :首先 是 变 分 方程 , 即 决定 某 一 问题 的 
无 限 接近 一 个 已 知 解 的 解答 的 线性 微分 方程 ,这 个 概念 以 前 
就 有 过 ,而 且 不 仅仅 可 以 应 用 于 力学 ;其 次 是 积分 不 变 式 ,这 
完全 属于 他 ,并 在 这 些 研 究 中 起 了 重要 作用 。 再 加 上 其 他 一 
些 基 本 概念 ,特别 是 涉及 所 谓 “ 周 期 " 解 的 那些 概念 ,对 于 它 
们 ,被 研究 其 运动 的 那些 物体 ,在 一 定时 间 后 回 到 它们 的 初始 
位 置 和 初始 相对 速度 。” 

周期 解 的 概念 开创 了 数学 的 整整 一 个 部 门 , 即 对 周期 轨 
道 的 研究 :比如 说 ,给 定 一 个 行星 系统 ,或 一 个 恒星 系统 ,以 及 
该 系统 中 所 有 成 员 在 某 一 确定 时 刻 的 初始 位 置 和 相对 速度 的 
完整 数据 ,要 求 确定 在 什么 条 件 下 该 系统 会 在 稍 后 的 某 一 时 
刻 回 到 它 的 初始 状态 ,从 此 无 限 地 重复 它 的 循环 运动 。 例 如 ， 
太阳 系 具有 这 种 周期 类 型 吗 ? 或 者 如 果 不 具 有 ,那么 要 是 它 
是 孤立 的 ,而 且 不 受 外 界 天 体 的 摄 动 , 它 会 具有 吗 ? 无 须 说 ， 
这 个 一 般 的 问题 还 没有 完全 解决 。 

庞 加 莱 的 许多 天 文学 研究 工作 是 定性 的 ,而 不 是 定量 的 ， 
正如 一 个 直觉 主义 者 应 有 的 那样 ,这 个 特点 把 他 引 向 了 拓扑 
学 研究 ,就 像 它 曾 引领 过 黎 曼 一 样 。 他 发 表 了 六 篇 关于 拓扑 
学 的 著名 论文 ,它们 革新 了 当时 的 这 个 学 科 。 关 于 拓扑 学 的 
研究 又 被 大 量 应 用 于 天 文学 的 数学 。 

我 们 已 经 提 到 庞 加 莱 关 于 旋转 流动 物体 问题 的 工作 
在 天 体 演 化 学 中 具有 明显 的 重要 性 , 它 的 一 个 方面 假定 行星 
一 度 很 像 这 样 一 些 流动 物体 ,它们 可 以 被 看 作 好 像 它们 实际 
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上 不 是 那么 荒 记 可笑 的 样子 。 它 们 是 否 如 此 ,对 这 种 情形 的 
数学 而 言 并 不 重要 , 它 本 身 就 很 有 意思 。 从 庞 加 莱 自 己 的 概 
述 中 摘出 的 几 段 话 , 比 任何 释义 更 清楚 地 说 明了 他 在 这 个 困 
难 的 学 科 中 用 数学 说 明 的 东西 的 性 质 。 

“让 我 们 想像 一 个 [旋转 ] 流 动物 体 由 于 冷却 而 收缩 ,但 是 
收缩 慢 得 足以 保持 均匀 ,并 使 旋转 在 一 切 部 分 都 一 样 。 

“一 开始 ,形状 很 近似 一 个 球 的 这 团 物 体 变 成 一 个 旋转 椭 
球 , 它 将 变 得 越 来 越 扁 ,然后 ,在 某 个 确定 的 时 刻 , 它 将 变 成 一 
个 有 三 个 不 同 轴 的 椭 球 。 再 后 来 ,形状 不 再 是 椭 球 ,而 成 了 到 
形 , 直 到 最 后 这 一 团 物 体 在 它 的 “腰部 越 来 越 外 进去 ,分 成 两 
个 隔 开 的 不同 的 物体 为 止 。 

“上 述 假说 肯定 不 能 应 用 到 太阳 系 。 一 些 天 文学 家 认为 
它 可 能 对 一 些 双 星 是 成 立 的 ,天 琴 座 B 型 双星 可 能 会 呈现 出 
类 似 于 我 们 讲 到 的 那些 形式 的 过 渡 形 式 。 

然后 他 继续 提出 该 研究 对 土星 光环 的 应 用 ,他 宣称 已 经 
证 明了 只 要 光环 的 密度 超过 土星 密度 的 1Z16, 光环 就 是 稳定 
的 。 可 以 说 , 直到 1935 年 这 些 问 题 还 不 能 被 看 作 完 全 解决 
了 。 特 别 是 对 可 怜 的 老 土 星 的 更 严格 的 数学 处 理 , 似乎 表明 
它 还 没有 被 大 数学 家 们 完全 征服 。 这 些 数学 家 中 包括 克拉 
克 * 麦 克 斯 韦 ,过 去 的 70 年 中 这 些 数学 家 一 直 在 断断续续 地 
不 停 地 研究 它 。 


我 们 必须 再 次 离开 这 个 几乎 还 没有 党 到 什么 东西 的 宴 
会 ,进入 庞 加 莱 在 数理 物理 学 中 的 大 部 头 著作 。 这 里 他 的 运 
气 不 是 那么 好 。 要 想 乘机 利用 他 自己 卓越 的 才能 ,他 应 该 晚 
生 30 年 或 多 活 20 年 。 不 幸 的 是 , 当 他 正 处 在 全 盛 时 期 时 , 物 
理学 正好 经 过 一 个 循环 之 后 进入 衰老 期 ; 当 物 理学 开始 恢复 
青春 时 一 一 在 普 朗 克 (Planck) 于 1900 年 , 爱 因 斯 坦 于 1905 








年 ,完成 了 赋予 这 个 衰老 的 浪子 第 一 对 新 命脉 的 困难 棘手 的 
手术 之 后 一 一 他 已 经 如 此 彻底 地 沉浸 在 19 世纪 的 理论 中 ,以 
至 于 他 在 1912 年 去 世 之 前 几乎 没有 时 间 去 领悟 这 些 奇迹 。 
庞 加 莱 在 他 整个 成 年 时 期 ,似乎 都 是 通过 思考 去 汲取 知识 ,而 
没有 作 有 意识 的 努力 。 他 像 凯 莱 一 样 ,不 只 是 一 个 多 产 的 创 
造 者 ,而 且 也 是 一 个 学 识 渊博 的 学 者 。 他 的 范围 也 许 比 凯 莱 
还 要 宽广 ,因为 凯 莱 从 来 没有 自称 他 能 够 懂得 在 应 用 数学 中 
正在 发 生 的 一 切 。 这 种 独特 的 博学 , 当 碰 到 与 经 典 科学 相对 
立 的 .现实 的 科学 问题 时 ,也 许 是 一 个 不 利 因素 。 

一 切 在 物理 学 圭 锅 中 沸腾 的 东西 只 要 一 出 现 , 庞 加 莱 就 
会 立刻 掌握 它们 ,把 它们 构成 几 个 纯 数学 研究 的 题目 。 当 无 
线 电 报 发 明 时 ,他 抓 住 这 个 新 东西 ,创立 了 它 的 数学 。 当 其 他 
人 或 者 无 视 爱 因 斯 坦 关 于 (狭义 ) 相 对 论 的 早期 工作 ,或 者 把 
它 只 作为 一 个 奇怪 的 东西 忽略 过 去 时 , 庞 加 莱 已 经 在 忙 着 它 
的 数学 了 ,他 是 第 一 个 告诉 世界 什么 已 经 到 来 的 赫赫 有 名 的 
科学 界 人 士 , 他 催促 全 世界 把 爱 因 斯 坦 的 理论 看 作 也 许 是 新 
纪元 的 最 重要 的 现象 ,他 预见 到 这 个 新 纪元 ,但 是 他 自己 不 能 
开创 这 个 新 纪元 。 对 于 普 朗 克 量子 理论 的 早期 形式 也 是 如 
此 。 当 然 , 有 各 种 不 同 的 意见 ;但 是 时 间 过 得 这 样 入 了 ,现在 
看 来 ,数理 物理 学 之 于 庞 加 莱 , 犹如 谷 神 星之 于 高 斯 ;虽然 庞 
加 莱 在 数理 物理 学 方面 所 完成 的 工作 足够 赢 来 半 打 伟大 的 荣 
誉 ,但 那 不 是 他 生 就 去 从 事 的 职业 ,要 是 他 坚持 从 事 纯 数 学 ， 
科学 从 他 得 到 的 就 会 更 多 一 一 他 的 天 文学 工作 也 就 是 纯 数 
学 ,而 不 是 其 他 。 但 是 科学 得 到 的 已 经 够 多 了 ,而且 一 个 具有 
庞 加 莱 的 天 才 的 人 ,有 权 做 他 喜爱 的 事 。 





我 们 现在 还 有 篇 幅 来 讲述 庞 加 莱 多 才 多 艺 的 最 后 一 个 方 
面 :他 对 数学 创造 的 基本 原理 的 兴趣 。 在 1902 年 和 1904 年 , 瑞 
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士 数 学 杂志 《数学 教学 》 对 数学 家 们 的 工作 习惯 进行 了 调查 。 
调查 表 发 给 了 许多 数学 家 ,其 中 一 百 多 人 作 了 回答 。 对 于 问题 
的 回答 和 对 一 般 倾 向 的 分 析 ,在 1912 年 以 最 后 形式 发 表 。” 任 
何 希 望 一 宕 数学 家 的 “心理 "的 人 ,都 能 在 这 件 别具一格 的 著 
作 中 ,以 及 庞 加 莱 在 看 到 这 个 调查 的 结果 之 前 独立 得 出 的 观 
点 的 证 据 中 ,找到 许多 有 趣 的 东西 。 在 我 们 引用 庞 加 莱 的 话 
以 前 ,可 以 提 到 普遍 感 兴趣 的 几 点 。 

那些 后 来 成 为 大 数学 家 的 人 对 数学 的 早期 兴趣 ,已 经 在 
前 面 各 章 中 多 次 举例 说 明了 。 对 于 “在 什么 时 期 …… 和 在 什 
么 情况 下 数学 抓 住 了 你 ?” 这 个 问题 , 收 到 了 93 人 对 第 一 个 提 
问 的 回答 :35 人 说 在 10 岁 以 前 ,43 人 说 在 11 岁 到 15 岁 ;11 
人 说 在 16 岁 到 18 岁 ;3 人 说 在 19 岁 到 20 岁 ; 只 有 一 个 晚 的 
说 在 26 岁 。 

另外 ,凡是 有 数学 家 朋友 的 人 都 会 注意 到 ,他 们 当中 有 一 
些 人 喜欢 在 早晨 很 早 的 时 候 工作 (我 知道 一 个 很 出 众 的 数学 
家 ,他 在 早 得 不 近 人 情 的 清晨 5$ 点 钟 开 始 他 一 天 的 工作 ) ,而 
另外 一 些 人 在 天 黑 以 前 什么 都 不 做 。 对 于 这 一 点 的 回答 , 表 
明了 一 个 奇怪 的 倾向 一 一 也 许 是 重要 的 ,尽管 有 许多 例外 : 北 
方 民族 的 数学 家 们 宁愿 在 夜里 工作 ,而 拉丁 系 民族 的 数学 家 
喜欢 在 早晨 工作 。 在 夜里 工作 的 数学 家 中 ,长 时 间 的 集中 精 
力 ,使 得 他 们 年 纪 大 一 些 的 时 候 常常 失眠 ,于 是 他 们 一 一 不 情 
愿 地 一 一 改 成 早晨 工作 。 费 利克 斯 . 克 莱 因 在 年 轻 时 夜 以 继 
日 地 工作 ,他 有 一 次 指出 摆脱 这 种 困境 的 一 个 可 能 的 途径 。 
他 的 一 个 美国 学 生 抱 怨 由 于 思考 数学 而 不 能 睡觉 。“ 睡 不 着 ， 
嗯 ?" 克 莱 因 哼 了 一 声 , “水 合 氯 醛 是 干什么 的 ?” 不 过 ,不 能 不 








* 《数学 教学 》 关 于 数学 家 工作 方法 的 调查 。 可 从 该 杂志 及 巴黎 的 蕊 蒂 埃 - 
维 拉 尔 出 版 社 的 单行 本 中 见 到 。 





加 区 别 地 推荐 这 种 药物 ; 克 莱 因 自己 悲剧 性 的 衰竭 也 许 与 它 
有 关 。 

也 许 , 收 到 的 回答 中 最 重要 的 是 ,那些 关于 灵感 与 苦 干 哪 
一 个 是 数学 发 现 的 源泉 这 一 问题 的 回答 。 结 论 是 “数学 发 现 ， 
不 论 大 小 …… 都 永远 不 会 自发 地 产生 。 它 们 总 是 自觉 和 不 自 
党 地 以 一 片 播种 了 基础 知识 ,并 通过 劳动 充分 耕耘 的 土壤 为 
先决 条 件 的 。” 

那些 宣称 天 才 是 百 分 之 九 十 九 的 汗水 ,只 有 百 分 之 一 的 
灵感 的 人 ,如 托马斯 :阿尔 瓦 ` 爱 迪生 (Thomas Alva Edison), 和 
那些 把 这 个 数字 颠倒 过 来 的 人 并 不 抵触 。 娜 方 都 是 对 的 。 一 
方 记 住 了 苦 干 ,而 另 一 方 在 貌似 突然 发 现 的 激动 中 把 它 忘 得 
精光 ,但 是 当 他 们 分 析 他 们 的 印象 时 ,双方 都 承认 ,没有 苦 干 
和 “灵感 ”的 闪现 ,就 不 可 能 作出 发 现 。 如 果 只 是 苦 干 就 够 了 ， 
那么 许多 酷爱 艰苦 工作 的 人 ,他 们 对 于 某 个 科学 分 支 似乎 无 
所 不 知 ,同时 又 是 很 好 的 批评 家 和 评论 家 ,怎么 会 连 一 个 小 小 
的 发 现 也 从 来 没有 作出 来 呢 ? 另 一 方面 ,那些 相信 “灵感 "是 
科学 或 文学 上 发 现 和 发 明 的 唯一 因素 的 人 ,在 看 了 雪 莱 (Shel- 
ley) 的 任何 一 首 “ 完 全 自发 的 ” 诗 早先 的 草稿 (只 要 这 些 草 稿 
保存 了 下 来 ,并 被 复制 了 ) ,或 者 巴尔 扎 克 使 他 的 气 得 发 狂 的 
出 版 商 承 受 的 任何 一 部 长 篇 小 说 的 一 次 次 修改 稿 后 ,就 可 能 
发 现 这 是 很 有 教 益 的 。 

庞 加 莱 在 一 篇 1908 年 发 表 ,以 后 又 收入 他 的 《科学 方法 》 
中 的 文章 里 ,说 明了 他 对 数学 发 现 的 看 法 。 他 说 ,数学 发 现 的 
产生 ,是 一 个 应 该 使 心理 学 家 们 非常 感 兴趣 的 问题 ,因为 它 是 
人 类 头脑 似乎 从 外 部 世界 借用 得 最 少 的 活动 ,而且 通过 了 解 
数学 思维 的 过 程 ,我 们 有 希望 得 知 什么 是 人 类 头脑 中 最 本 质 
的 东西 。 

庞 加 莱 问 道 ,怎么 竟 会 有 一 些 不 懂 数 学 的 人 呢 ? 这 应 该 
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使 我 们 感到 吃惊 ,或 者 ,更 确切 地 说 ,如 果 我 们 不 是 如 此 地 对 
它 习 以 为 常 ,那么 它 就 会 使 我 们 吃惊 。 如 果 数 学 仅仅 是 建立 
在 逻辑 规则 的 基础 上 ,如 同 所 有 正常 的 人 都 接受 的 那样 ,而 且 
(按照 庞 加 菜 的 说 法 ), 只 有 疯子 才 会 否认 这 一 点 ,那么 ,怎么 
会 有 这 么 多 人 不 懂 数 学 呢 ? 对 这 个 问题 也 许可 以 这 样 回 答 ， 
还 没有 哪 一 组 证 实数 学 上 的 无 能 是 正常 人 类 模式 的 详尽 试验 
公布 过 。“ 还 有 , ”他 问 , “在 数学 中 错误 怎么 会 是 可 能 的 呢 ?” 
亚历山大 : 薄 柏 (Alexander Pope) 说 :“ 犯 错误 是 合乎 人 性 的 。” 
这 是 和 任何 其 他 解答 一 样 不 能 令 人 满意 的 解答 。 消 化 系统 的 
化 学 也 许 与 它 有 点 关系 ,但 是 庞 加 莱 想 要 更 微妙 的 解释 
一 个 不 能 以 给 “无 价值 的 躯体 " 咀 麻 醇 剂 和 酒精 来 作 试验 的 解 
释 。 

“在 我 看 来 答案 是 明显 的 。 他 宣称 。 逻 辑 同 发 现 或 发 明 
没有 什么 关系 ,记忆 力 起 了 作用 。 不 过 记忆 力 并 不 像 它 可 能 
的 那样 重要 。 他 一 点 不 脸红 地 说 ,他 的 记忆 力 不 好 :那么 它 
为 什么 没有 在 一 段 困 难 的 、 大 多 数 棋 手 [他 认为 他 们 的 “记忆 
力 ”" 是 极 好 的 ] 都 会 失败 的 数学 推理 中 抛 下 我 呢 ? 显然 是 因为 
它 受 到 推理 的 一 般 进 程 的 指导 。 一 个 数学 证 明 不 只 是 演绎 推 
理 的 并 列 ; 它 是 按 一 定 顺 序 排列 的 演绎 推理 ,而 顺序 是 比 组 成 
部 分 本 身 更 重要 的 ”如果 他 有 这 个 顺序 的 “直觉 ” ,记忆 力 就 
算 不 得 什么 了 ,因为 每 一 个 演绎 推理 都 将 自动 占据 它 在 序列 
中 的 位 置 。 

然而 数学 创造 不 仅 在 于 做 出 已 知事 物 的 新 组 合 ;“ 任 何人 
都 能 做 出 组 合 , 但 是 这 样 的 组 合 会 有 无 限 多 个 ,大 多 数 是 没有 
意义 的 。 创 造 恰恰 在 于 避免 无 用 的 组 合 ,做 出 那些 有 用 的 组 
合 , 它 们 只 构成 一 小 部 分 。 发 明 是 识别 .选择 。" 但 是 这 一 切 不 
是 以 前 就 说 过 几 千 遍 了 吗 ? 有 哪 一 个 艺术 家 不 知道 选择 一 一 
一 个 不 可 捉摸 的 东西 一 一 是 成 功 的 一 个 秘密 呢 ? 我 们 恰恰 处 








于 我 们 在 开始 研究 以 前 的 地 方 。 

为 了 结束 庞 加 莱 的 这 一 部 分 观察 报告 ,可 以 指出 ,他 说 的 
许多 东西 都 是 建立 在 一 个 假定 上 的 ,这 个 假定 可 能 确实 是 成 
立 的 ,但 是 它 没有 一 点 儿科 学 证 据 。 直 截 了 当地 说 ,他 假定 人 
类 的 大 多 数 都 是 数学 上 低能 的 人 。 如 果 在 这 点 上 同意 他 , 那 
么 我 们 甚至 无 须 接受 他 的 纯 浪 漫 的 理论 。 它 们 属于 灵感 的 文 
学 ,而 不 属于 科学 。 我 们 转 到 一 些 不 那么 引起 争论 的 东西 , 现 
在 来 引用 一 段 著 名 的 文字 , 庞 加 菜 在 这 段 文字 中 描绘 了 他 自 
己 的 一 个 最 伟大 的 “灵感 "是 怎样 产生 的 ,用 意 在 于 证 明 他 的 
数学 创造 的 理论 。 它 是 否 起 到 了 这 个 作用 ,可 以 留待 读者 去 
判断 。 

他 首先 指出 ,为 了 领会 他 的 叙述 ,不 需要 懂得 专业 术语 : 
“心理 学 家 们 感 兴趣 的 不 是 定理 ,而 是 环境 。 

“我 花 了 15 天 ,竭力 证 明 不 存在 与 我 后 来 称 为 富 克 斯 函 
数 类 似 的 函数 ;我 那 时 非常 无 知 。 每 天 坐 在 我 的 工作 台 前 , 花 
上 一 两 个 小 时 的 时 间 ; 我 试 了 很 多 种 组 合 , 什 么 结果 也 没有 得 
到 。 一 天 傍晚 ,与 我 的 习惯 相反 ,我 喝 了 黑 嘿 啡 ;我 不 能 人 睡 ， 
各 种 想法 蜂拥 而 至 ;我 觉察 到 它们 互相 冲突 ,直到 一 对 想法 ， 
就 这 么 说 吧 , 钩 在 了 一 起 ,形成 一 个 稳定 的 组 合 。 到 早晨 我 已 
经 证 实 了 一 类 富 克 斯 函数 、. 即 从 超 几 何 级 数 中 得 出 的 那 类 函 
数 的 存在 。 我 只 需要 写 出 结果 ,这 用 了 我 几 个 小 时 。 

“接着 我 想 用 两 个 级 数 的 比 来 表示 这 些 函 数 ;这 个 想法 是 
完全 有 意识 的 , 想 出 来 的 ;与 椭圆 函数 的 类 上 比 指引 了 我 。 我 问 
自己 ,如 果 这 些 级 数 存 在 的 话 , 它 们 的 性 质 是 什么 ,我 毫 无 困 
难 地 构造 出 了 这 些 级 数 ,我 称 它们 为 富 克 斯 级 数 。 

“然后 我 离开 了 当时 我 住 的 地 方 卡 昂 ,参加 矿业 学 院 主办 
的 一 次 地 质 调查 旅行 。 旅 行 的 紧张 使 我 忘记 了 我 的 数学 劳 
动 ;到 达 库 唐 斯 以 后 ,我 们 乘 公共 汽车 去 某 地 游览 ,就 在 我 踏 
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上 汽车 踏板 的 那 一 退 间 ,产生 了 一 个 想法 ,显然 我 以 前 并 没有 
想到 什么 东西 为 它 作 准备 ,这 个 想法 是 ,我 用 来 定义 富 克 斯 函 
数 的 那些 变换 ,与 非 欧 几 何 的 那些 变换 是 一 致 的 。 我 没有 作 
证 明 ; 我 不 会 有 时 间 , 因 为 一 上 车 ,我 就 在 继续 一 个 中 断 了 的 
谈话 ;但 是 我 立即 感到 这 是 完全 确定 无 疑 的 。 一 回 到 卡 郧 ,我 
就 在 我 的 空闲 时 间 证 明了 这 个 结果 ,以 使 自己 安心 。 

“然后 我 着 手 研究 一 些 算术 问题 ,没有 什么 明显 的 成 绩 ， 
也 没有 怀疑 过 这 些 问题 会 与 我 以 前 的 那些 研究 有 任何 联系 。 
研究 得 不 到 成 功 ,使 我 感到 厌烦 了 ,于 是 我 去 海边 呆 了 几 天 ， 
思考 男 一 个 问题 。 一 天 , 当 我 沿 着 海边 的 峭壁 散步 时 ,那个 想 
法 又 出 现 了 ,又 带 有 那 种 简明 、 突 然 .立即 确定 的 特点 ,这 就 是 
三 元 二 次 不 定型 的 那些 变换 ,与 非 欧 几 何 的 那些 变换 是 一 致 
的 。 

“一 回 到 卡 昂 ,我 就 考虑 这 个 结果 ,得 出 了 它 的 结论 ;二 次 
型 的 例子 向 我 表明 ,有 一 些 富 克 斯 群 与 相应 于 超 几 何 级 数 的 
那些 富 克 斯 群 不 同 ;我 看 出 我 能 把 它们 应 用 于 9 富 克 斯 函数 
的 理论 ,因此 存在 一 些 与 从 超 几 何 级 数 导 出 的 那些 4 富 克 斯 
函数 不 同 的 6 富 克 斯 函数 ,这 是 我 到 那 时 为 止 所 知道 的 唯一 
不 同 的 6 语 克 斯 函数 。 很 自然 地 ,我 给 自己 提出 了 构造 所 有 
这 些 盘 数 的 任务 。 我 系统 地 作出 了 再 三 努力 ,一 个 接着 一 个 
地 解决 了 所 有 的 外 围 问题 ;然而 有 一 个 问题 仍然 解决 不 了 ,而 
攻 下 它 就 会 取得 全 盘 胜 利 。 但 是 我 的 全 部 努力 只 是 使 我 更 通 
晓 了 这 个 问题 的 困难 ,而 这 本 身 是 有 意义 的 。 所 有 这 些 工作 
都 是 完全 有 意识 地 去 做 的 。 

“正在 这 时 ,我 离开 卡 昂 前 往 瓦 勒 里 昂 山 ,在 那里 服 兵役 
因此 我 有 了 一 些 很 不 同 的 急 务 。 一 天 ,在 穿 过 大 街 时 ,挡住 我 
的 那 道 难题 的 解答 突然 出 现 了 。 我 没有 试图 立刻 深入 研究 
它 , 只 是 到 了 我 的 服役 结束 以 后 ,我 才 继 续 研究 这 个 问题 。 我 





已 经 有 了 所 有 的 组 成 部 分 ,只 需要 装配 它们 ,排列 它们 就 行 
了 。 所 以 我 写 出 了 我 最 后 的 论文 ,一 挥 而 就 , 毫 无 困难 。” 

这 类 事情 ,他 说 ,还 可 以 从 他 自己 的 工作 和 其 他 数学 家 的 
工作 中 , 举 出 许多 其 他 的 例子 ,如 在 《数学 教学 》 杂 志 中 报告 
的 。 从 他 的 经 历 中 ,他 相信 这 种 表面 上 的 “突然 启发 ",“[ 是 ] 
以 前 长 期 潜意识 工作 的 明显 标志 ”, 他 继续 推荐 他 的 潜意识 思 
维 理论 和 它 在 数学 创造 上 的 作用 。 有 意识 的 工作 ,作为 引发 
潜意识 长 期 积聚 的 炸药 的 一 种 触 机 是 必要 的 一 一 他 没有 这 样 
说 ,但 是 他 所 说 的 与 此 相当 。 但 是 如 果 我 们 仿效 庞 加 莱 , 把 正 
是 我 们 要 了 和解 的 那些 活动 ,强加 在 “潜意识 思维 ”或 “潜在 自 
我 "之 上 ,那么 我 们 能 从 理性 解释 的 方式 中 得 到 些 什么 呢 ? 不 
是 赋予 这 个 神秘 的 作用 者 一 种 假设 的 辨别 力 ,使 它 能 够 在 提 
出 来 (怎样 提出 来 , 庞 加 菜 没有 说 ) 供 它 检查 的 “数目 极 多 的 ” 
可 能 组 合 中 作出 区 别 ,而 是 平静 地 说 “潜意识 "除了 “有 用 的 ” 
组 合 外 ,拒绝 一 切 组 合 ,因为 它 对 对 称 和 美 有 一 种 感受 力 ,这 
听 起 来 不 免 像 是 给 人 一 个 印象 较 深 的 名 字 来 解决 那个 初始 问 
题 。 也 许 这 正 是 庞 加 药 打 算 做 的 ,因为 他 一 度 把 数学 定义 为 
给 各 种 不 同 的 事物 同一 名 字 的 艺术 ;所 以 在 这 里 他 可 能 是 通 
过 给 同一 事物 以 不 同 的 名 字 来 完成 其 观点 的 对 称 性 。 看 来 很 
奇怪 ,一 个 能 够 满足 于 数学 创造 的 这 样 一 种 “心理 学 "的 人 ,在 
宗教 问题 上 竟然 是 一 个 完全 的 怀疑 主义 者 , 庞 加 莱 就 是 这 样 
一 个 人 。 在 庞 加 莱 出 色 地 陷 人 心理 学 之 后 , 怀疑 主义 者 们 很 
可 能 会 不 再 对 不 相信 任何 东西 抱 什么 希望 了 。 


在 20 世纪 头 10 年 间 , 庞 加 菜 的 名 声 增 长 得 很 快 ,他 开 
始 一 一 特别 是 在 法 国 一 一 被 看 作 一 切 关 于 数学 的 事情 的 大 智 
者 。 他 对 各 种 从 政治 到 伦理 学 的 问题 的 见解 ,通常 是 直 截 了 
当 的 ,并 被 大 多 数 人 当 作 最 终结 论 来 接受 。 正 像 一 个 伟人 去 
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所 后 几乎 必然 会 发 生 的 那样 , 庞 加 莱 生 前 令 人 有 眼花 综 乱 的 名 
声 , 在 他 去 世 后 的 10 年 中 经 历 了 一 个 不 公平 的 黯然 失色 的 时 
期 。 但 是 他 对 于 什么 东西 会 使 后 代 感 兴趣 的 直觉 已 经 在 为 它 
自己 辩护 了 。 只 举 许 多 例子 中 的 一 个 , 庞 加 莱 是 全 部 数学 都 
能 用 经 典 逻辑 的 基本 符号 重 写 这 一 理论 的 有 力 反 对 者 ;他 认 
为 是 某 种 超出 逻辑 的 东西 ,使 数学 成 了 现在 的 样子 。 虽 然 他 
并 未 像 现在 的 直觉 学 派 走 得 那样 远 ,但 是 他 也 像 那 个 学 派 一 
样 ,似乎 相信 至 少 一 些 数 学 概念 先 于 逻辑 概念 ,并 且 如 果 两 者 
之 间 有 因果 关系 ,那么 正 是 逻辑 必定 出 自 数学 ,而 不 会 反 过 
来 。 这 是 否 就 是 最 终 信条 还 有 待考 虑 ,但 是 目前 看 来 ,好 像 庞 
加 莱 以 昕 凭 他 自由 使 用 的 一 切 冷 嘲 去 攻击 的 理论 ,不 管 具有 
什么 样 的 优点 ,并 不 是 最 后 的 理论 。 
在 庞 加 莱 的 最 后 4 年 中 ,除了 令 人 苦恼 的 疾病 之 外 ,他 繁 
忙 的 生活 是 平静 而 幸福 的 。 各 种 荣誉 从 全 世界 所 有 的 主要 学 
术 团 体 那 里 雨点 般 地 向 他 飞 来 。 在 1906 年 ,52 岁 时 ,他 获得 
了 法 国 科学 家 可 能 得 到 的 最 高 的 荣誉 称号 ,法 兰 西 科学 院 院 
长 。 所 有 这 一 切 并 没有 使 庞 加 莱 亡 自尊 大 ,因为 他 是 真正 谦 
运单 纯 的 ,不 装 腔 作 势 。 他 当然 知道 ,在 他 的 壮年 时 期 他 没有 
一 个 接近 他 的 对 手 ,但 是 他 也 能 毫 不 做 作 地 说 ,与 要 知道 的 东 
西 相 比 ,他 什么 都 不 知道 。 他 很 幸福 地 结 了 婚 , 有 一 个 儿子 和 
三 个 女儿 ,他 从 他 们 那里 得 到 了 很 多 乐趣 ,特别 是 在 他 们 幼小 
的 时 候 。 他 的 妻子 是 艾 藩 安 . 若 弗 鲁 瓦 . 圣 伊 菜 尔 (ienne 
Geoffroy Saint-Hilaire) 的 曾孙 女 , 圣 伊 莱 尔 作为 那个 爱 争吵 的 
比较 解剖 学 者 居 维 时 (Cuvier) 的 对 手 而 为 人 们 所 记忆 。 庞 加 
莱 的 爱好 之 一 是 交响 乐 。 . 
”在 1908 年 于 罗马 举行 的 国际 数学 大 会 上 , 庞 加 莱 因 病 没 
有 能 宣读 他 那 激 动人 心 的 (也 许 是 过 早 的 ) 演 讲 《数理 物理 学 
的 未 来 ?》。 他 的 病 是 前 列 腺 增 大 ,意大利 的 外 科 医 生 们 给 他 做 





了 手术 ,解除 了 症状 ,人 们 以 为 他 得 到 了 根治 。 同 到 巴黎 以 
后 ,他 像 以 前 一 样 精力 充沛 地 继续 工作 。 但 是 在 1911 年 ,他 
开始 有 了 可 能 不 久 于 人 世 的 预感 ,12 月 9 日 他 写 信 给 一 个 数 
学 杂志 的 编辑 , 询问 是 否 能 接受 一 一 与 通常 的 习惯 相反 一 一 
一 篇 尚未 完成 的 论文 ,关于 庞 加 莱 认 为 最 最 重要 的 某 个 问题 
的 论文 :“…… 以 我 的 年 纪 , 我 可 能 不 能 解决 它 了 ,所 得 到 的 结 
果 , 有 可 能 把 研究 者 们 带 到 新 的 、 意 想不到 的 道路 上 去 ,尽管 
它们 使 我 多 次 受骗 ,我 认为 它们 太 有 前 途 了 ,我 自愿 献 出 它 
们 ……" 他 已 经 把 两 年 中 大 部 分 时 间 用 来 试 着 去 克服 他 的 困 
难 , 但 都 徒劳 无 功 。 

他 猜测 的 那个 定理 的 证 明 ,能 够 使 他 在 三 体 问 题 上 取得 
惊人 的 进展 ;特别 是 将 使 他 能 够 证 明 比 以 前 考虑 过 的 更 一 般 
的 某 些 情形 的 无 限 多 个 周期 解 的 存在 。 这 个 期 望 中 的 证 明 ， 
在 庞 加 菜 的 “未 完成 交响 曲 "发表 以 后 不 久 ,就 由 一 个 年 轻 的 
美国 数学 家 乔治 . 戴 维 . 伯 克 霍 夫 ( George David Birkhoff, 
1884 ~ ) 证 明了 。 

1912 年 春天 , 庞 加 莱 再 次 病 倒 ,7 月 9 日 接受 了 第 二 次 手 
术 。 手 术 是 成 功 的 ,但 是 7 月 17 日 ,他 在 穿 衣服 的 时 候 , 因 栓 
塞 猴 死 。 他 当时 59 岁 , 正 处 在 能 力 的 顶峰 一 一 用 潘 勒 韦 的 话 
说 ,是 “理性 科学 活着 的 大 脑 ”。 


* 伯 克 霍 夫 于 1944 年 逝世 。 一 一 译 者 


EA | ” 汉 着 必 恕 ， 庙 识 开 间 六 永 
wD 





| 





第 二 十 九 章 
乐 园 ? 


康 托 尔 


老 对 手 , 新 面孔 。 腐 朽 的 信条 。 康 托 尔 的 艺术 遗传 与 父 
亲 的 固执 。 逃 脱 了 ,但 是 太 迟 了 。 他 的 革命 性 工作 使 他 
一 事 无 成 。 学 术 上 地 位 低微 。“ 安 全 第 一 ”的 灾难 性 后 
果 。 一 个 划时代 的 结论 。 是 悖 论 还 是 真理 ? 超越 数 的 无 
穷 存在 。 员 员 带 人 地 前 进 , 胆 导 地 退却 。 进 一 步 的 惊人 
了 两 种 类 型 的 数学 家 。 疯 了 ? 反革命 。 斗 争 更 激烈 

。 诅 巍 艇 人 。 普 遍 动 怒 。 今 天 数学 的 状况 如 何 ? 明天 
的 入 学 又 分 和 


如 同一 切 其 他 学 科 ,现在 轮 到 数学 在 显 微 
镜 下 向 世界 揭示 它 根基 上 可 能 存在 的 弱点 了 。 
一 一 F*W' 书 斯 塔 书 (F. W. Westaway) 


由 格 奥 尔格 : 康 托 尔 (1845 ~ 1918) 在 1874 ~ 1895 年 创造 


的 Mengenlehre (集合 论 , 或 类 论 ,特别 是 无 穷 集 论 ) 所 引起 争论 
的 话题 ,按照 它 的 年 代 顺 序 ,很 可 以 作为 本 书 的 结尾 。 这 个 论 
题 对 于 数学 来 说 ,象征 着 那样 一 些 原 则 的 总 崩溃 ,19 世纪 有 
先 见 之 明 的 预言 家 们 认为 这 些 原 则 在 从 物理 科学 到 民主 政府 
的 一 切 事 物 中 是 极其 合理 的 。 这 些 预言 家 们 预见 到 了 一 切 ， 
只 是 没有 预见 到 这 场 大 崩溃 。 


如 果 说 用 “崩溃 "来 描述 世界 正在 尽情 享受 的 那 场 转变 ， 
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可 能 是 言 重 了 ,那么 ,科学 思想 的 进化 正在 如 此 迅速 多 变 地 进 
行 着 ,以 至 确实 很 难 把 这 一 进化 与 革命 区 分 开 来 。 

没有 过 去 的 错误 作为 动荡 的 根深 带 固 的 焦点 ,物理 科学 
现在 的 激 变 也 许 不 会 发 生 ; 但 是 认为 我 们 的 前 辈 有 我 们 自己 
这 一 代 正 在 做 的 事情 的 全 部 灵感 , 那 对 他 们 来 说 是 过 誉 了 。 
这 一 点 是 值得 考虑 的 ,因为 一 些 人 可 能 很 想 说 ,数学 思想 上 相 
应 的 “革命 "其 开端 现在 看 来 是 显而易见 的 ) ,只 是 对 芝 诺 和 
古 希 腊 其 他 一 些 怀疑 论 者 工作 的 回声 。 

毕 达 哥 拉 斯 在 2 的 平方 根 上 的 困难 ,以 及 芝 诺 关于 连续 
(或 “无 限 可 分 性 ”) 的 种 种 悖 论 一 一 就 我 们 所 知 一 一 是 我 们 现 
在 的 数学 派系 的 起 源 。 今 天 ,那些 关心 他 们 学 科 的 哲学 (或 基 
础 ) 的 数学 家 们 ,在 用 于 数学 分 析 中 的 推理 的 正确 性 上 ,分 裂 
成 至 少 两 个 派别 ,现在 显然 没有 什么 和 解 的 希望 ,这 种 不 一 致 
可 以 退回 许多 个 世纪 ,追溯 到 中 世纪 ,再 追溯 到 古 希 腊 。 所 有 
各 方面 在 数学 思想 的 各 个 时 代 都 有 它们 的 代表 ,不 管 那个 思 
想 是 隐藏 在 挑 起 争论 的 悖 论 中 , 像 芝 诺 那样 ,还 是 隐藏 在 逻辑 
的 微妙 中 , 像 中 世纪 一 些 最 令 人 恼怒 的 逻辑 学 者 那样 。 数 学 
家 们 通常 认为 这 些 差别 的 根源 是 一 个 气质 问题 :试图 把 像 魏 
尔 斯 特 拉 斯 那样 的 分 析 学 家 ,转变 成 像 克 罗 内 克 那 样 的 怀疑 
者 的 怀疑 主义 ,必然 会 像 试 图 把 基督 教 的 原 教 旨 主 义 者 转变 
成 偏激 的 无 神 论 者 那样 徒劳 无 益 。 

在 这 场 论战 中 , 引 自 几 位 领袖 人 物 的 几 段 注 明 日 期 的 话 ， 
可 以 作为 我 们 热衷 于 康 托 尔 奇特 的 脑力 生涯 的 兴奋 剂 (或 镇 
静 剂 , 视 爱好 而 定 ) , 康 托 尔 的 “实在 的 无 穷 理 论 ” ,在 我 们 这 一 
代 加 速 了 历史 上 关于 传统 数学 推理 正确 性 的 最 激烈 的 蛙 鼠 之 
战 ( 爱 因 斯 坦 有 一 次 这 样 称呼 它 )。 

1831 年 ,高 斯 如 下 表达 了 他 对 “ 实 无 穷 的 刺 惧 ”。* 我 反 
对 把 无 穷 量 作为 一 个 完全 的 东西 来 使 用 ,在 数学 中 决 不 允许 





有 这 样 的 用 法 。 无 穷 只 是 一 种 说 话 的 方式 ,其 真正 的 意义 是 
指 某 些 比 值 无 限 地 趋 近 的 某 个 极限 ,而 另 一 些 比值 则 可 以 无 
限制 地 增 大 。” 

这 样 ,如 果 x 表示 一 个 实数 ,那么 当 * 增 大 时 1/x 减 小 ， 
我 们 能 够 找到 x 的 一 个 值 ,使 1/x 与 零 之 差 为 任意 预先 给 定 
的 值 ( 除 零 以 外 ) ,该 值 可 以 任意 地 小 , 当 * 继续 增 大 时 , 差 始 
终 小 于 这 个 预先 给 定 的 值 ;“ 当 x 趋 于 无 穷 时 "1/x 的 极限 是 
零 。 无 穷 的 符号 是 w;1/%w =0 的 论断 有 两 个 理由 是 无 意义 
的 :用 无 穷 去 除 " 是 一 个 没有 定义 的 运算 ,因此 没有 意义 ;第 
二 个 理由 就 是 高 斯 所 说 的 。 类 似 地 ,170 = % 也 是 无 意义 的 。 

康 托 尔 既 同意 又 不 同意 高 斯 的 见解 。 他 在 1866 年 写 到 
实 (高 斯 称 之 为 完全 ) 无 穷 时 ,说 “尽管 在 潜 无 穷 和 实 无 穷 之 间 
有 本 质 的 差别 ,前 者 意味 着 一 个 增加 到 超出 所 有 有 限 限 制 (就 
如 上 述 1/x 中 的 x) 的 可 变 的 有 限量 ,而 后 者 是 一 个 超出 所 有 
有 限量 的 固定 的 常量 ,只 是 它们 太 经 常 地 被 混淆 了 。” 

康 托 尔 接着 说 ,数学 中 无 穷 的 误 用 ,在 他 那个 时 代 谨 慎 的 
数学 家 中 ,理所当然 地 激 起 了 对 无 穷 的 丽 惧 , 恰 像 它 激 起 高 斯 
的 丸 惧 一 样 。 然 而 他 坚持 认为 ,所 导致 的 “对 合理 的 实 无 穷 的 
不 加 鉴别 的 拒绝 ,不 亚 于 对 事物 本 性 [不 管 那 可 能 是 什么 一 一 
它 似 乎 还 没有 作为 整体 揭示 给 人 类 ] 的 违背 ,而 这 种 本 性 必须 
该 是 什么 就 是 什么 "一 一 无 论 其 可 能 如 何 。 康 托 尔 就 这 样 与 
中 世纪 的 大 神学 家 们 为 伍 了 ,他 是 对 这 些 神学 家 深 有 研究 的 
学 者 和 热烈 的 赞美 者 。 

古老 的 问题 的 绝对 肯定 和 完全 解答 ,如 果 在 知 下 去 之 前 
先 腌 透 ,就 能 更 好 地 咽 下 去 了 。 这 里 是 罗素 在 1901 年 关于 康 
托 尔 对 无 穷 作 的 普罗 米 修 斯 式 的 进攻 所 不 得 不 说 的 话 。 

“ 芝 诺 关心 过 三 个 问题 …… 这 就 是 无 穷 小 .无穷 和 连续 的 
问题 …… 从 他 那个 时 代 到 我 们 自己 的 时 代 , 每 一 代 最 优秀 的 
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智者 都 尝试 过 解决 这 些 问题 ,但 是 广义 地 说 ,什么 也 没有 得 
到 。……- 魏 尔 斯 特 拉 斯 戴 德 金 和 康 托 尔 彻底 解决 了 它们 。 
它们 的 解答 清楚 得 不 再 留 下 丝毫 怀疑 。 这 个 成 就 可 能 是 这 个 
时 代 能 够 夸 炊 的 最 伟大 的 成 就 …… 无 穷 小 的 问题 是 魏 尔 斯 特 
拉 斯 解决 的 ,其 他 两 个 问题 的 解决 是 由 戴 德 金 开始 ,最 后 由 康 
托 尔 完成 的 。”* 

这 一 段 文字 中 的 热情 ,甚至 今天 还 使 我 们 感到 温暖 ,虽然 
我 们 知道 罗素 在 他 和 人 怀特 海 的 《数学 原理 》 第 2 版 (1924 年 ) 
中 承认 , 戴 德 金 的 “分 割 ”( 见 第 二 十 七 章 ) 并 不 是 十 全 十 美 
的 一 一 这 个 “分 割 " 是 分 析 学 的 消散 。 它 在 今天 也 不 是 十 全 十 
美的 。 今 天 在 10 年 中 支持 或 反对 科学 或 数学 中 的 一 个 特别 
信念 所 做 的 一 切 , 比 在 古代 ,中 世纪 ,或 后 来 的 文艺 复兴 时 期 
的 一 个 世纪 中 所 做 的 还 要 多 。 今天 着 手 解决 一 个 突出 的 科学 
问题 或 数学 问题 的 有 才智 的 优秀 人 物 , 比 以 往 任 何 时 候 都 更 
多 ,最 终结 论 成 了 原 教 旨 主义 者 的 私人 财富 。 罗 素 1901 年 的 
评论 中 的 那些 最 终结 论 ,没有 一 个 残存 下 来 。 四 分 之 一 世纪 
以 前 , 谁 看 不 见 预言 家 们 向 他 们 保证 的 、 像 正午 的 太阳 在 夜半 
的 天 空中 ,闪耀 在 头顶 上 方 那样 的 伟大 光辉 , 谁 就 只 能 被 称 为 
傻瓜 。 今 天 ,对 于 站 在 预言 家 一 方 的 每 一 个 有 能 力 的 专家 ,都 
有 一 个 同样 有 能 力 的 专家 站 在 反对 他 的 对 立方 。 如 果 说 什么 
地 方 有 愚蠢 的 言行 , 它 也 是 分 布 得 非常 均匀 的 , 以 至 它 不 再 是 
区 分 的 标志 。 我 们 正在 进入 一 个 新 时 代 , 一 个 怀疑 和 适度 谦 
插 的 时 代 。 

大 约 同一 时 期 (1905 年 ) 站 在 怀疑 一 边 的 ,我 们 发 现 了 庞 
加 莱 。 "我 讲 到 过 …… 我 们 需要 不 断 地 回 到 我 们 科学 的 第 一 


原理 ,也 讲 到 过 这 对 于 研究 人 类 思维 的 好 处 。 这 种 需要 已 经 


* 引 自 莫 里 蒋 (R. E. Moritz) 的 《数学 大 事 记 》, 1914 年 。 我 找 不 到 原始 出 处 。 
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激发 了 两 个 大 胆 的 计划 ,它们 在 数学 的 最 新 发 展 中 占有 非常 
显著 的 位 置 。 第 一 个 是 康 托 尔 体系 。…… 康 托 尔 给 科学 引进 
了 考虑 数学 无 穷 的 新 方法 …… 但 是 我 们 遇 到 了 会 使 爱 利 亚 学 
派 的 芝 诺 和 麦 加 拉 学 派 高 兴 的 一 些 悖 论 ,一些 明 显 的 矛盾 。 
所 以 每 一 个 人 都 必须 寻找 补救 的 方法 。 就 我 来 说 一 一 而 我 并 
不 是 单独 一 人 ,我 认为 重要 的 是 永远 不 要 采用 一 些 不 能 用 有 
限 的 文字 完全 定义 的 东西 。 不 管 怎样 治 好 的 ,我 们 都 可 以 像 
被 召 来 治疗 一 个 极 好 的 病理 学 病例 的 医生 那样 感到 喜悦 。” 

几 年 以 后 , 庞 加 莱 因 其 自身 的 缘故 对 病理 学 的 兴趣 多 少 
有 些 减弱 了 。1908 年 在 罗马 举行 的 国际 数学 大 会 上 ,这 位 大 
倦 了 的 医生 自己 说 出 了 这 样 的 预测 :“ 今 后 的 几 代 人 将 把 集合 
论 当 做 一 种 人 们 已 经 从 中 康复 过 来 的 疾病 。 

康 托 尔 违反 他 自己 的 意愿 不 由 自主 地 发 现 “ 数 学 的 肌 
体 " 害 了 重病 , 芝 诺 传染 给 它 的 疾病 还 没有 得 到 缓解 ,这 个 发 
现 正 是 康 托 尔 最 伟大 的 功绩 。 他 那 扰乱 人 心 的 发 现 是 他 自己 
聪明 的 一 生 的 一 种 奇怪 的 共鸣 。 我 们 首先 看 一 看 他 的 物质 生 
活 的 一 些 事实 ,这些 事实 本 身 也 许 不 怎么 有 趣 , 但 是 这 些 事实 
后 来 对 他 的 理论 极 有 启发 。 


格 奥 尔 格 . 费迪南德 -路 德 维 希 .菲利普 . 康 托 尔 (Geormg 
Ferdinand Ladwig Philipp Cantor) 的 双亲 都 是 纯粹 的 犹太 血统 ， 
他 是 富商 格 奥 尔 格 : 沃 尔 德 马 - 康 托 尔 (Geerg: Waldemar Cantor) 
和 他 的 妻子 .艺术 家 玛丽 亚 . 博 姆 (Maria Bohm) 的 第 一 个 孩 
子 。 父 亲 出 生 在 丹麦 的 哥本哈根 ,但 在 年 轻 时 移居 俄国 的 圣 
彼得 堡 ,数学 家 格 奥 尔格 . 康 托 尔 于 1845 年 3 月 3 日 出 生 在 
该 城 。1856 年 父亲 因 患 肺病 移居 德国 的 法 兰 克 福 , 在 那里 过 
着 舒适 的 退休 生活 ,直到 1863 年 去 世 。 由 于 这 种 奇怪 的 多 国 
籍 混 杂 情 况 , 几 个 祖国 都 有 可 能 宣称 康 托 尔 是 它们 的 儿子 。 
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康 托 尔 本 人 喜爱 德国 ,但 是 不 能 说 德国 很 热诚 地 喜爱 他 。 

格 奥 尔格 有 一 个 弟弟 康 斯 坦 丁 (Constantin) ,成 了 一 名 德 
国 军官 (很 少 有 犹太 人 这 样 做 ) ,还 有 一 个 妹妹 索 菲 诺 比 琳 
(Sophie Nobiling)。 弟 弟 是 一 位 出 色 的 钢琴 家 ;妹妹 是 一 位 有 
成 就 的 设计 师 。 格 奥 尔 格 被 抑制 的 艺术 天 性 ,在 数学 和 哲学 
中 找到 了 油 涌 的 发 泄 机 会 , 它 既 是 古典 的 ,又 是 经 院 式 的 。 孩 
子 们 显著 的 艺术 气质 是 从 他 们 的 母亲 那里 继承 来 的 。 她 的 祖 
父 是 一 个 音乐 指挥 ,她 的 一 个 兄弟 住 在 维也纳 , 教 出 了 著名 小 


提琴 家 约 阿 希 姆 (Joachim)。 玛 丽 亚 * 康 托 尔 的 一 个 弟弟 是 音 


乐 家 ,一 个 侄女 是 画家 。 要 是 真 像 单调 平庸 的 心理 学 支持 者 
所 宣称 的 ,正常 状态 与 不 动感 情 的 稳定 性 是 一 码 事 , 那 么 在 康 
托 尔 家 族 中 的 这 一 切 艺术 才华 ,也 许 就 是 康 托 尔 不 稳定 性 格 
的 根源 了 。 

这 一 家 都 是 基督 教徒 ,父亲 版 依 了 新 教 ;母亲 生来 就 是 罗 
马 天 主 教徒 。 康 托 尔 和 他 的 主要 对 手 克 罗 内 克 一 样 ,偏爱 新 
教 一 方 ,有 一 种 对 中 世纪 神学 作 没完 没 了 的 .无益 而 琐 细 的 分 
析 的 奇特 爱好 。 要 是 他 没有 成 为 数学 家 ,那么 很 可 能 会 在 哲 
学 和 神学 方面 留 下 他 的 印记 。 可 以 提 到 与 此 有 关 的 一 件 趣 
事 , 耶 稣 会 会 士 们 迫不及待 地 抓 住 康 托 尔 的 无 穷 理论 ,以 他 们 
敏锐 的 逻辑 头脑 ,在 超出 他 们 对 神学 的 理解 之 外 的 数学 比喻 
中 ,发 现 了 对 上 帝 存 在 和 圣 三 一 及 其 三 位 一 体 .一体 三 位 、 相 
互 平等 .永远 并 存 的 不 容 置 疑 的 证 明 。 在 过 去 2500 年 中 , 数 
学 炫 泡 着 一 些 美丽 而 奇怪 的 一 致 性 ,这 是 无 与 伦比 的 。 康 托 
尔 有 敏锐 的 机 智 ,生气 时 有 更 锋利 的 舌头 ,说 他 嘲弄 了 这 样 的 
“证 明 " 是 自命 不 凡 的 荒 廖 思 囊 , 这 是 十 分 公正 的 ,尽管 他 本 人 
是 虔诚 的 基督 教徒 和 神学 专家 。 

康 托 尔 的 学 生生 涯 同 最 有 才华 的 数学 家 们 一 样 一 一 他 最 
伟大 的 才能 很 早 (在 15 岁 以 前 ) 就 得 到 了 承认 ,对 数学 研究 有 
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一 种 着 迷 的 兴趣 。 他 在 一 位 私人 教师 那里 接受 了 启蒙 教育 ， 
接着 在 圣彼得堡 的 一 所 小 学 上 学 。 当 全 家 搬 到 德国 时 , 康 托 
尔 先进 了 法 兰 克 福 的 私立 中 学 和 达 姆 斯 塔 特 的 非 古典 式 的 学 
校 ,1860 年 15 岁 时 进 了 威 斯 巴 登 中 学 。 

康 托 尔 决心 成 为 数学 家 ,但 是 他 讲求 实际 的 父亲 看 出 了 
这 孩子 的 数学 才能 ,顽固 地 想 要 强迫 他 学 工程 ,因为 工程 是 更 
有 前 途 的 谋生 职业 。 在 康 托 尔 1860 年 行 坚 信 礼 之 际 , 他 父亲 
写 信 给 他 ,表达 了 他 自己 以 及 格 奥 尔 格 在 德国 .丹麦 和 俄国 的 
众多 妨 、. 姨 .上 板 . 田 及 堂 表 兄 弟 们 对 这 个 有 才华 的 孩子 所 抱 的 
很 高 的 希望 :“ 他 们 盼望 你 的 正 是 成 为 一 位 特 奥 多 尔 : 舍 费 尔 
(Theodor Schaeffer) , 如果 上 帝 愿 意 ,也 许 成 为 工程 学 天 空 的 一 


颗 闪光 的 星星 。 什 么 时 候 父 母 们 才 会 了 解 让 天 生 的 赛马 去 拉 


车 是 专横 恩 避 的 呢 ? 

对 上 帝 的 虔诚 呼吁 ,在 1860 年 是 为 了 迫使 这 个 敏感 而 虞 
信 宗 教 的 15 岁 孩 子 届 服 ,而 在 今天 (感谢 上 帝 !) 会 像 一 只 网 
球 那 样 , 从 我 们 这 一 代 年 轻 人 更 硬 的 头 上 反弹 回去 。 但 是 它 
重重 地 击 中 了 康 托 尔 。 事 实 上 它 把 他 打 红 了 。 年 轻 的 康 托 尔 
深 爱 他 的 父亲 ,又 有 深厚 的 宗教 天 性 ,他 无 法 看 出 这 位 老人 只 
是 在 考虑 他 自己 对 钱 的 贪 禁 。 这 样 , 格 奥 尔 格 . 康 托 尔 极其 敏 
感 的 头脑 的 第 一 次 偏离 就 开始 了 。 格 奥 尔 格 没有 像 今天 有 才 
能 的 孩子 那样 ,有 几 分 成 功 的 希望 就 反抗 ,相反 , 格 奥 尔格 没 
有 反抗 ,他 届 服 了 ,最 后 就 连 顽固 的 父亲 也 明显 地 看 出 ,他 是 
在 毁灭 儿子 的 意愿 。 但 是 格 奥 尔 格 ' 康 托 尔 在 不 顾 自己 天 性 
的 敦促 ,而 试 着 去 取悦 父亲 的 过 程 中 , 播 下 了 自我 怀疑 的 种 
子 , 这 使 他 后 来 成 了 克 罗 内 克 恶 毒 攻击 的 手 到 擒 来 的 牺牲 品 ， 
并 造成 他 怀疑 他 的 工作 的 价值 。 要 是 康 托 尔 被 培养 成 一 个 独 
立 的 人 ,他 就 决 不 会 没有 信心 而 去 顺从 那些 已 经 功成名就 的 
人 。 这 种 顺从 使 他 的 生活 万 般 不 幸 。 
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当 危 害 已 经 铸 成 时 ,父亲 让 步 了 。 格 奥 尔 格 17 岁 时 以 优 
异 的 成 绩 完成 了 中 学 学 业 , 这 时 他 得 到 了 “亲爱 的 爸爸 ”的 允 
许 , 上 大 学 学 习 数 学 。“ 我 亲爱 的 爸爸 1" 格 奥 尔 格 用 他 孩子 气 
的 感激 口吻 写 道 ,“ 你 自己 也 能 体会 到 你 的 信使 我 多 么 高 兴 。 
这 封 信 确 定 了 我 的 未 来 。…… 现在 我 很 幸福 ,因为 我 看 到 如 
果 我 按照 自己 意愿 选择 ,不 会 使 你 不 高 兴 。 我 希望 你 能 活 到 
在 我 身上 找到 乐趣 ,亲爱 的 父亲 ;从 此 以 后 我 的 灵魂 ,我 整个 
人 ,都 为 我 的 天 职 活着 ;一 个 人 只 要 去 做 他 渴望 做 的 事情 ,做 
他 内 心 的 冲动 驱使 他 去 做 的 ,他 就 会 成 功 !” 这 个 爸爸 无 疑 是 
应 该 受到 感激 的 ,即使 格 奥 尔 格 的 感激 照 现代 的 意味 看 来 ,有 
一 点 儿 过 于 些 从 的 基调 。 

1862 年 康 托 尔 在 苏黎世 开始 了 他 的 大 学 生活 ,但 是 次 年 
父亲 去 世 , 他 转学 到 柏林 大 学 。 在 柏林 大 学 ,他 专攻 数学 、 哲 
学 和 物理 。 他 对 前 两 个 学 科 同样 感 兴趣 ; 对 物理 学 他 可 从 来 
没有 任何 感情 。 他 的 数学 指导 教师 是 库 默 尔 、 魏 尔 斯 特 拉 斯 
和 他 未 来 的 敌人 克 罗 内 克 。 按 照 通 常 的 德国 习惯 , 康 托 尔 在 
另 一 所 大 学 度 过 了 一 段 不 长 的 时 间 ,1866 年 在 格 于 根 大 学 住 
了 一 学 期 。 

在 柏林 有 库 默 尔 和 克 罗 内 克 , 数 学 就 充满 着 算术 气氛 。 
康 托 尔 深 入 钻研 了 高 斯 的 《算术 研究 》, 写 出 了 他 的 博士 论文 ， 
1867 年 获得 博士 学 位 ,他 的 论文 讨论 高 斯 留 下 的 关于 不 定 方 
程 

ax* + by +cr=0 
的 x,y,z 整数 解 的 难点 ,其 中 a ,b,c 是 任意 已 知 整数 。 这 是 
一 项 很 不 错 的 工作 ,但 是 不 妨 说 没有 哪 一 个 读 到 它 的 数学 家 
会 预见 到 ,这 个 22 岁 的 稳健 的 作者 ,会 成 为 数学 史上 一 个 最 
激进 的 发 明 者 。 在 这 项 首次 尝试 中 ,才能 无 疑 是 显而易见 的 ， 
但 是 天 才 一 一 没有 。 在 这 篇 严谨 的 经 典 论 文中 ,没有 一 点 伟 





大 发 明 者 的 迹象 。 

对 于 康 托 尔 在 29 岁 以 前 发 表 的 所 有 早期 工作 ,也 可 以 这 
样 说 。 这 些 工作 是 优秀 的 ,但 是 任何 像 康 托 尔 那样 从 高 斯 和 
魏 尔 斯 特 拉 斯 那里 充分 汲取 了 严格 证 明 学 说 思想 的 有 才气 的 
人 ,都 能 够 做 出 它们 。 康 托 尔 最 早 钟爱 的 是 高 斯 的 数论 ,他 是 
被 证 明 的 困难 严格、 清晰 和 完善 吸引 到 这 个 理论 中 来 的 。 在 
魏 尔 斯 特 拉 斯 的 影响 下 ,他 不 久 就 另 有 辟 蹊 径 ,从 这 一 理论 进入 
到 严格 的 分 析 中 ,特别 是 三 角 级 数 ( 传 里 叶 级 数 ) 理 论 中 了 。 

、 这 个 理论 的 难以 捉摸 的 困难 (其 中 无 穷 级 数 收敛 性 的 问 
题 比 在 寡 级 数理 论 中 更 不 容易 对 付 ) ,似乎 激励 了 康 托 尔 比 他 
的 任何 一 位 同 代 人 更 深入 地 研究 分 析 的 基础 ,这 样 就 导致 他 
对 无 穷 本 身 的 数学 和 哲学 问题 进行 全 面 的 研究 ,而 这 是 关于 
连续 .极限 和 收敛 等 全 部 问题 的 基础 。 康 托 尔 在 快 满 30 岁 时 
发 表 了 他 的 第 一 篇 关于 无 穷 级 数 的 革命 性 论文 (在 克 列 尔 的 
杂志 上 )。 这 将 在 下 面 叙 述 。 康 托 尔 在 这 篇 论文 中 建立 的 关 
于 全 部 代数 数 集合 的 意 想不到 和 似 非 而 是 的 结果 ,以 及 直接 
使 用 的 方法 的 标新立异 ,标志 着 这 位 年 轻 作 者 是 一 个 见识 独 
到 、 极 具 创造 性 的 数学 家 。 是 否 所 有 的 人 都 承认 新 方法 合理 ， 
这 无 关 紧 要 ;但 全 世界 都 承认 一 个 在 数学 上 带 有 全 新 东西 的 
人 已 经 出 现 。 应 该 立刻 给 他 一 个 有 影响 的 位 置 。 


康 托 尔 的 物质 生活 与 任何 一 个 不 大 出 名 的 德国 数学 教授 
一 样 。 他 从 来 没有 实现 在 柏林 大 学 获得 教授 职位 的 抱负 , 那 
也 许 是 德国 能 在 康 托 尔 最 伟大 .最 有 创见 的 多 产 时 期 (1874 ~ 
1884,29 岁 到 39 岁 ) 给 予 的 最 高 荣誉 了 。 他 活跃 的 专业 生涯 
全 都 是 在 哈雷 大 学 度 过 的 , 那 是 一 所 独特 的 三 流 学 院 , 他 在 
1869 年 24 岁 时 被 任命 为 不 领 薪金 的 教师 (一 个 全 靠 从 学 生 那 
里 收费 维持 生计 的 讲师 )。1872 年 他 成 为 讲师 ,1879 年 一 一 
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在 对 他 工作 的 批评 开始 变 成 对 他 恶意 的 人 身 攻击 的 局 面 之 
前 一 一 他 被 任命 为 正教 授 。 他 最 早 的 教学 经 历 是 在 柏林 的 一 
所 女子 中 学 。 为 了 这 个 奇怪 的 格格 不 人 的 工作 ,他 得 听 一 个 
数学 上 缺乏 创见 的 唐人 关于 教学 法 的 乏味 演讲 ,然后 才 有 资 
格 取得 教 孩 子 们 的 国家 证 书 。 这 对 社会 是 一 种 浪费 。 

不 管 这 样 做 是 对 还 是 错 , 康 托 尔 为 没有 得 到 自己 渴求 的 
柏林 大 学 的 职位 而 责怪 克 罗 内 克 。 当 两 个 学 术 界 的 专家 在 纯 
科学 的 问题 上 分 歧 严 重 时 ,如 果 他 们 知道 “谨慎 就 是 大 勇 ”, 那 
么 他 们 就 会 做 到 对 彼此 的 仇恨 一 笑 了 之 ,而 不 必 为 它们 小 题 
大 作 ; 不 然 ,他 们 就 会 像 其 他 人 在 面临 敌对 状况 时 那样 , 诉 诸 
任何 种 类 的 交战 手段 。 一 种 方法 是 以 一 种 有 效 的 阴险 手段 扑 
向 对 方 ,这 种 方法 往往 能 在 真诚 友谊 的 蛋 子 下 达到 他 恶意 的 
目的 。 但 这 里 没有 这 样 的 手段 ! 当 康 托 尔 与 克 罗 内 克 都 摸 清 
对 方 意图 时 ,他 们 吵 翻 了 天 , 弃 黎 持 而 不 顾 , 就 差 没 把 对 方 的 
瞧 噶 切断 了 。 或 许 这 终究 还 是 比 假装 虔诚 的 伪善 更 为 体面 的 
战斗 方式 一 一 如 果 人 们 一 定 要 战斗 的 话 。 任 何 战 争 的 目的 都 
是 消灭 敌人 ,对 这 桩 不 愉快 的 事情 ,表现 出 感情 用 事 或 武士 风 
度 ,都 是 无 能 的 战士 的 标志 。 克 罗 内 克 在 科学 论战 上 是 一 个 
最 有 能 力 的 斗士 ; 康 托 尔 却 是 一 个 最 无 能 的 战士 。 但 是 ,以 后 
就 会 看 出 , 克 罗 内 克 对 康 托 尔 的 强烈 敌意 ,并 不 完全 是 个 人 
的 ,至少 部 分 是 出 于 科学 ,而 且 是 不 存 偏见 的 。 

1874 年 , 康 托 尔 29 岁 时 发 表 了 他 关于 集合 论 的 第 一 篇 革 
命 性 论文 ,同年 与 瓦 利 ' 古 特 曼 (Vally Guttmann) 结 婚 , 生 了 两 
个 儿子 和 四 个 女儿 。 没 有 一 个 孩子 继承 了 父亲 的 数学 才能 。 

这 一 对 年 轻 夫妇 在 因 特 拉 肯 度 蜜月 时 , 常 和 戴 德 金 交 往 。 





戴 德 金 也 许 是 当时 唯一 试图 认真 而 同情 地 了 解 康 托 尔 的 颠覆 


性 学 说 的 一 流 数 学 家 。 ， 
在 19 世纪 最 后 25 年 德国 数学 界 的 霸王 们 眼 里 , 戴 德 金 








本 人 是 一 个 不 大 受 欢迎 的 人 ,有 独到 见解 的 戴 德 金 是 同情 科 
学 上 名 声 不 佳 的 康 托 尔 的 。 局 外 人 有 时 候 以 为 ,在 科学 上 , 独 
创 性 总 是 会 受到 热烈 欢迎 的 。 数 学 史 反 驳 了 这 个 乐观 的 幻 
想 : 在 牢固 建立 的 科学 中 ,触犯 者 的 道路 很 可 能 与 人 类 任何 其 
他 保守 领域 中 的 触犯 者 的 道路 同样 艰难 ,即使 人 们 承认 这 位 
触犯 者 由 于 超越 项 固 正统 观念 的 狭窄 范围 而 发 现 了 有 价值 的 
东西 ,情况 也 仍然 是 这 样 。 

如 果 戴 德 金 同 康 托 尔 在 向 新 的 方向 出 击 之 前 停 下 来 考虑 
一 下 ,他们 两 人 都 很 可 能 得 到 他 们 本 来 指望 得 到 的 东西 。 戴 
德 金 整个 职业 生涯 是 在 平庸 的 位 置 上 度 过 的 ;现在 戴 德 金 的 
工作 已 被 承认 为 德国 有 史 以 来 对 数学 作出 的 最 重要 的 贡献 之 
一 。 那 种 认为 戴 德 金 情愿 呆 在 默默 无 闻 的 困境 中 , 而 让 智力 
上 完全 不 比 他 高 明 的 人 ,在 得 到 公众 和 学 术 界 尊敬 的 光荣 中 ， 
像 马口铁 一 般 闪 办 发 光 的 说 法 ,在 那些 本 人 是 “ 雅 利 安 人 ”而 
不 是 德国 人 的 旁观 者 看 来 ,纯粹 是 一 派 胡 言 乱 语 。 

19 世纪 德国 学 术 成 就 的 理想 ,是 一 种 完全 等 同 于 “安全 
第 一 "的 崇高 理想 ,也许 它 正确 地 说 明了 对 待 激 进 的 独创 性 的 
一 种 极端 高 斯 式 的 谨慎 一 一 可 以 想像 ,新 事物 可 能 并 不 完全 
正确 。 对 于 云 淮 的 习性 ,一 部 诚实 编纂 的 百科 全 书 提供 的 信 
息 资料 ,一 般 说 来 比 一 首 关 于 同一 题目 的 诗 , 比如 雪 莱 的 
诗 ” ,更 加 可 靠 。 

在 这 样 一 种 充斥 着 “所 谓 的 事实 "的 气氛 中 , 康 托 尔 的 无 
穷 论 一 一 过 去 2500 年 中 对 数学 的 最 令 人 不 安 的 独创 性 贡献 
之 一 一 一 所 感受 到 的 自由 ,大 约 同 一 只 试图 穿 过 一 层 冰冷 胶 
粘 的 空气 、 飞 上 云霄 的 云 省 的 自由 一 样 多 。 即 便 这 个 理论 完 
全 错 了 一 一 而 且 就 算 有 人 认为 它 不 能 用 任何 类 似 康 托 尔 认为 
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他 已 经 开始 研究 的 东西 来 加 以 补救 一 一 也 应 该 得 到 较 好 的 对 
待 ,而 不 能 因为 它 是 没有 以 正统 数学 的 神圣 名 义 给 它 正名 的 
新 事物 ,就 向 它 扔 砖头 。 


1874 年 这 篇 开拓 性 的 论文 ,着 手 建立 起 所 有 代数 数 集合 
的 一 个 完全 意 想不到 的 、 高 度 似 非 而 是 的 性 质 。 虽然 这 些 数 
在 前 几 章 中 已 多 次 描述 过 ,我 们 仍 将 再 次 说 明 它 们 是 什么 ,以 
便 清楚 地 阐明 康 托 尔 所 证 明 的 令 人 惊 情 的 事实 的 性 质 一 一 在 
说 到 “证 明 ” 时 ,我 们 有 意 忽视 了 目前 对 康 托 尔 所 用 推理 的 合 
理性 的 全 部 怀疑 。 

如 果 > 满足 一 个 有 理 整 数 (普通 整数 ) 系 数 的 n 次 代数 
方程 ,而且 如 果 ~ 不 满足 次 数 小 于 = 的 这 样 的 方程 ,那么 > 就 
是 一 个 n 次 代数 数 。 

这 可 以 推广 。 因 为 很 容易 证 明 一 个 类 型 为 

COX” 十 CI1XP -1 十 … 十 cn_1X+ cn = 0， 
其 中 c; 是 任意 已 知 代数 数 ( 如 上 定义 的 ) 的 方程 ,其 任何 根本 
身 就 是 代数 数 。 例 如 ,按照 这 个 定理 ， 
(1-3V-1)x (24+5VI7)x + YO0=-0 
的 所 有 的 根 都 是 代数 数 ,因为 系数 是 代数 数 。( 第 一 个 系数 满 
足 巡 -2x+10=0, 第 二 个 系数 满足 x? -4x - 421= 0, 第 三 个 
系数 满足 x? - 90 = 0, 这 样 , 方 程 的 次 数 分 别 是 2,2,3)。 

想像 (如 果 你 能 够 ) 所 有 代数 数 的 集合 。 这 些 数 中 ,有 所 
有 的 正 有 理 整 数 1,2,3,… ,因为 它们 中 的 任意 一 个 ,比如 说 
n ,满足 一 个 代数 方程 x - n =0, 方 程 中 的 系数 (1 和 -nn) 是 有 
理 整 数 。 但 是 除 这 些 以 外 ,所 有 代数 数 的 集合 还 包括 所 有 有 
理 整 系数 二 次 方程 的 所 有 的 根 ,所 有 有 理 整 系数 三 次 方程 的 
所 有 的 根 ,等 等 ,以 至 无 穷 。 所 有 代数 数 的 集合 应 比 其 有 理 整 
数 1,2,3,… 子 集 多 包含 无 穷 多 个 元 素 , 这 在 直观 上 不 是 很 明 





显 吗 ? 它 可 能 确实 是 明显 的 ,但 它 碰巧 是 错 的 。 

康 托 尔 证 明了 全 体 有 理 整 数 1,2,3,… 的 集合 与 无穷 地 
包含 更 广泛 ”的 所 有 代数 数 的 集合 ,恰恰 包含 着 同样 多 的 元 
素 。 

这 里 不 能 给 出 这 个 似 非 而 是 的 陈述 的 证 明 , 但 是 可 以 很 
容易 地 使 这 个 证 明 所 据 的 那 一 类 方法 一 一 “一 一 对 应 ”的 方 
法 一 一 明白 易 懂 。 这 会 使 有 哲学 头脑 的 人 仅 得 基数 是 什么 。 
在 说 明 这 个 简单 但 多 少 有 些 难 以 提 摸 的 概念 之 前 , 先 看 看 关 
于 康 托 尔 理论 的 这 一 个 及 其 他 一 些 定义 的 一 种 观点 的 表述 可 
能 是 有 益 的 ,这 种 观点 强调 了 一 些 数学 家 与 许多 哲学 家 之 间 
在 关于 “ 数 " 或 “ 量 ” 的 全 部 问题 上 态度 的 差异 。 

“一 个 数学 家 从 来 不 用 量 本 身 去 定义 量 ,而 一 个 哲学 家 会 
很 愿意 这 样 做 ;数学 家 定义 量 的 相等 .它们 的 和 及 它们 的 积 ， 
这 些 定义 决定 了 或 者 说 构成 了 量 的 全 部 数学 性 质 。 他 甚至 以 
更 抽象 更 形式 化 的 方式 ,制定 了 符号 ,同时 规定 了 符号 必须 
据 以 组 合 的 规则 ;这 些 规则 足以 表示 这 些 符号 的 特性 ,给 予 它 
们 数学 意义 。 简 言 之 ,就 像 棋子 是 由 决定 它们 的 移动 和 它们 
之 间 的 关系 的 约定 来 决定 的 那样 ,他 用 任意 的 约定 来 创造 数 
学 的 实体 。” 并 不 是 所 有 的 数学 思想 学 派 都 同意 这 种 看 法 ， 
但 是 它们 至 少 提出 了 对 下 述 的 基数 定义 负责 的 一 种 “哲学 "。 

注意 ,定义 中 的 开始 阶段 是 以 库 莫 拉 的 开场 白 的 精神 描 


* 库 蒂 拉 (L。Couhurat),《 论 数学 的 无 穷 ), 巴黎 ,1896,49 页 。 鉴 于 这 部 著作 
的 很 多 部 分 现在 已 毫 无 希望 地 过 时 了 ,我 们 向 普通 读者 推荐 它 ,是 由 于 它 
的 透彻 明确 。 波 兰 第 一 流 的 专家 瓦 克 罗 西 尔 平 斯 基 (Waclaw Sierpinski) 写 
了 一 部 说 明康 托 尔 体 系 的 原理 的 著作 《 超 穷 数 教程 (巴黎 ,1928) ,任何 具 
有 小 学 程度 和 对 抽象 推理 感 兴趣 的 人 都 能 理解 它 。 波 莱 尔 写 的 前 言 提 供 
了 必要 的 危险 信号 。 上 面 库 蒂 拉 著 作 的 摘录 与 希 尔 信 特 的 方案 具有 某 种 
历史 兴味 。 它 提前 30 年 预见 到 希 尔 伯 特 关于 他 的 形式 主义 的 纲领 。 
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述 “ 同 样 的 基数 ”; 然 后 “基数 ”就 像 长 生 久 一般 从 它 的 “同样 
性 ”的 灰 炮 中 再 生 了 。 这 完全 是 一 个 在 没有 明确 定义 的 概念 
之 间 的 关系 的 问题 。 

当 两 个 集合 中 的 所 有 事物 都 能 一 对 一 地 对 应 起 来 时 ,就 
说 这 两 个 集合 有 同样 的 基数 。 在 配 成 对 之 后 ,每 个 集合 中 都 


.没有 不 成 对 的 东西 了 。 


举 几 个 例子 可 以 讲 清 这 个 难 懂 的 定义 。 这 是 那些 很 不 明 
显 而 且 不 结果 实 的 、 深 刻 得 被 名 视 了 几 千 年 的 事物 中 的 一 个 。 
集合 (x,y,z),(a,p,c) 有 同样 的 基数 (我 们 不 去 愚 春 地 说 
“当然 ! 每 一 个 包含 三 个 字母 " ) ,因为 我 们 能 够 把 第 一 个 集合 
中 的 x,y,z 与 第 二 个 集合 中 的 c,b,e 像 下 面 这 样 配 成 对 :x 
对 a,y 对 5,z 对 c, 并 且 这 样 做 了 以 后 ,我 们 发 现在 哪个 集合 
中 也 没有 剩 下 不 成 对 的 东西 。 显 然 还 有 其 他 进行 分 对 的 方 
式 。 再 有 ,在 一 个 根据 法 律 实 行 一 夫 一 妻 制 的 基督 教 社会 中 ， 
如 果 20 对 已 婚 夫 妇 坐 在 一 起 进餐 ,那么 丈夫 的 集合 就 与 妻子 
的 集合 有 同样 的 基数 。 

作为 这 个 “明显 ”同样 的 另 一 个 例子 ,我 们 记 起 伽利略 
(Galileo) 的 全 体 正 整数 平方 的 集合 和 全 体 正 整数 集合 的 例 
于 12 22, 32，42， mn2 ，，…， 

1, 2, 3, 4， 

这 个 例子 和 上 述 例 子 之 间 的 “ - 似 非 而 是 ” 的 差别 是 明显 
的 。 如 果 所 有 的 妻子 都 离开 和 餐 室 到 客厅 去 , 留 下 她 们 的 丈夫 
饮 葡萄 酒 聊天 ,那么 正好 有 20 个 人 坐 在 餐桌 旁边 ,恰好 是 原 
来 的 一 半 。 但 是 如 果 所 有 的 平方 数 离开 自然 数 ,那么 剩 下 来 
的 恰好 与 原来 的 一 样 多 。 不 管 我 们 喜欢 与 否 ( 如 果 我 们 是 有 
理智 的 动物 ,我 们 就 不 会 喜欢 它 ) ,这 个 赤裸 裸 的 奇迹 就 出 现 
在 我 们 面前 :一 个 集合 的 一 部 分 可 以 与 整个 集合 有 同样 的 基 








数 。 如 果 有 人 不 喜欢 “同样 基数 "的 “成 对 "定义 ,他 可 以 接受 
挑战 ,去 下 一 个 更 恰当 的 定义 。 

直觉 (男人 的 ,女人 的 ,或 数学 的 ) 已 经 被 大 大 高 估 了 。 直 
觉 是 一 切 迷 信和 的 根源 。 

注意 ,在 这 个 阶段 一 个 头等 重要 的 困难 被 掩饰 过 去 了 。 
一 个 集合 或 一 个 类 是 什么 呢 ? 用 哈 姆 莱特 (Hamlet) 的 话说 ， 
“这 是 一 个 问题 。”* 我 们 要 回 到 它 , 但 是 我 们 不 回答 它 。 不 管 
谁 能 够 成 功 地 使 康 托 尔 的 批评 者 们 完全 满意 地 回答 这 个 天 真 
的 问题 ,都 很 可 能 会 去 解决 针对 康 托 尔 巧妙 的 无 穷 论 的 一 些 
更 严重 的 障碍 , 间 时 在 不 动感 情 的 基础 上 建立 数学 分 析 。 为 
了 明白 这 个 困难 不 是 微不足道 的 ,试想 所 有 正 有 理 整数 1,2， 
3,… 的 集合 , 问 问 你 自己 ,与 康 托 尔 一 起 ,你 是 否 能 在 你 心里 
把 这 个 全 体 一 一 它 是 一 个 “类 "一 一 当 作 一 个 确定 的 思考 对 
象 ,就 像 三 个 字母 的 类 x,y,z 一 样 容易 理解 。 为 了 领会 康 托 
尔 所 创造 的 超 穷 数 ,他 要 求 我 们 做 的 正 是 这 件 事 。 

现在 我 们 继续 讲 “ 基 数 "的 定义 ,我 们 采用 一 个 方便 的 专 
门 术语 :两 个 集合 或 类 的 元 素 能 够 一 对 一 地 配对 (如 在 前 面 举 
出 的 例子 中 那样 ) ,就 说 它们 是 相似 的 。 在 集合 (或 类 )x,y，z 
中 有 多 少 元 素 呢 ? 显然 是 3 个。 但 是 3” 是 什么 呢 ? 下面 的 
定义 包含 了 一 个 管 案 :“ 一 个 给 定 类 中 的 事物 的 数目 ,是 相似 
于 该 给 定 类 的 所 有 类 的 那个 类 。” 

从 这 个 定义 的 尝试 性 解释 中 什么 也 得 不 到 ;必须 就 按 它 
这 样 去 理解 。 它 是 1879 年 由 戈 特 洛 布 , 费 雷 格 (Gottlob Frege) 
提出 的 ,1901 年 又 由 罗 索 再 次 (独立 地 ) 提 出 来 。 它 有 一 点 优 
于 “类 的 基数 ”的 其 他 定义 , 即 它 既 可 以 应 用 于 有 限 类 ,又 可 以 





* 见 莎 士 比 亚 名 剧 《 哈 姆 莱特 ;第 三 幕 第 一 场 , 原 话 为 :生存 还 是 毁灭 ,这 是 
一 个 问题 。 一 一 译 者 
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应 用 到 无 穷 类 。 那 些 认为 这 个 定义 对 于 数学 而 言 过 于 神秘 的 
人 ,可 以 按照 库 蒂 拉 的 忠告 ,不 要 去 尝试 定 义 “ 基 数 "来 避 开 
它 。 不 过 ,那样 做 也 会 引起 一 些 困 难 。 

康 托 尔 的 所 有 代数 数 的 类 ,相似 于 (在 上 面 定义 的 专门 意 
义 下 ) 它 的 所 有 正 有 理 整 数 的 子 类 这 一 惊人 结果 ,只 是 无 穷 类 
的 许多 完全 意 想不到 的 性 质 中 的 第 一 个 。 暂 时 假定 他 为 了 得 
出 这 些 性 质 所 用 的 推理 是 正确 的 ,或 者 ,即便 康 托 尔 留 下 的 形 
式 不 是 无 可 非议 的 ,也 能 够 把 它 变 得 严格 ,那么 我 们 必须 承认 
它 的 力量 。 

例如 考虑 超越 数 的 “存在 "。 在 先前 的 一 章 中 ,我 们 看 到 
埃 尔 米 特 为 证 明 这 一 类 数 中 某 个 特殊 的 数 的 超越 性 ,付出 了 
多 么 巨大 的 努力 。 甚 至 在 今天 ,也 没有 一 般 方法 能 用 来 证 明 
我 们 怀疑 是 超越 数 的 任何 数 的 超越 性 ;每 一 个 新 的 类 型 都 要 
求 发 明 特 殊 的 、 巧 妙 的 方法 。 例 如 ,人 们 人 怀疑 当 = 趋 于 无 穷 
时 由 

14+ 半 + 二 + 和 + 工 -logn 

的 极限 所 决定 的 数 (这 是 一 个 常数 ,虽然 从 它 的 定义 看 好 像 是 
一 个 变量 ) 是 超越 的 ,但 是 我 们 无 法 证 明 它 。 所 需要 的 是 指出 
这 个 常数 不 是 任何 有 理 整 系数 代数 方程 的 根 。 

所 有 这 一 切 提 出 了 一 个 问题 :“ 有 多 少 超越 数 ?" 它 们 比 整 
数 、 有 理 数 或 全 体 代数 数 更 多 呢 , 还 是 更 少 ? 由 于 (根据 康 托 
尔 的 定理 ) 整 数 有 理 数 和 全 体 代数 数 的 数目 相等 ,这 个 问题 
就 归结 为 :超越 数 能 用 1,2,3,… 数 遍 吗 ?所 有 超越 数 的 类 ， 
相似 于 所 有 有 理 整数 的 类 吗 ? 答案 是 否定 的 ;超越 数 比 整数 
多 得 无 限 地 多 。 

这 里 我 们 开始 进入 集合 论 的 引起 争论 的 那些 方面 了 。 刚 
刚 讲 到 的 结论 对 于 克 罗 内 克 那 种 性 格 的 人 ,很 像 是 一 个 挑战 。 





在 讨论 林 德 曼 关于 x 是 超越 数 ( 见 第 二 十 四 章 ) 的 证 明 时 , 克 
罗 内 克 问 道 ,“ 你 关于 x 的 美妙 研究 有 什么 用 呢 ? 既然 无 理 
数 [ 且 因 此 超越 数 ] 不 存在 ,为 什么 要 研究 这 样 的 问题 呢 ?” 我 
们 可 以 想像 这 种 怀疑 主义 对 于 康 托 尔 的 超越 数 比 整数 1,2， 
3,… 多 得 无 限 地 多 的 证 明 的 影响 ,按照 克 罗 内 克 的 看 法 ,整数 
1,2,3,… 是 上 帝 最 杰出 的 工作 和 唯一 确实 “存在 ”的 数 。 

甚至 康 托 尔 的 证 明 的 概要 ,在 这 里 也 是 无 法 讨论 的 ,但 是 
他 所 用 的 那 类 推理 的 一 些 东 西 , 可 以 从 下 面 的 简单 考虑 中 看 
出 来 。 如 果 一 个 类 相似 于 (在 上 面 的 专门 意义 下 ) 所 有 正 有 理 
整数 的 类 ,就 说 这 个 类 是 可 数 的 。 一 个 可 数 类 中 的 事物 能 够 
用 1,2,3,… 数 遍 ; 一 个 不 可 数 类 中 的 元 素 不 能 用 1,2,3,… 数 
遍 : 不 可 数 类 中 的 事物 比 可 数 类 中 的 事物 多 。 不 可 数 类 存在 
吗 ? 康 托 尔 证 明了 它们 存在 。 事 实 上 ,在 任何 线段 上 的 所 有 
点 的 类 就 是 不 可 数 的 ,不 论 这 个 线段 多 么 小 (倘若 它 多 于 单独 
一 个 点 )。 

由 此 我 们 多 少 看 出 超越 数 为 什么 是 不 可 数 的 。 在 高 斯 那 
一 章 ,我 们 看 到 任何 代数 方程 的 任何 根 , 都 能 用 笛 卡 儿 几 何 的 
平面 上 的 点 表示 。 所 有 这 些 根 组 成 了 所 有 代数 数 的 集合 , 康 
托 尔 证 明了 这 个 集合 是 可 数 的 。 但 是 如 果 在 单独 一 个 线段 上 
的 点 是 不 可 数 的 ,那么 可 以 推 知 在 笛 卡 儿 平 面 上 的 所 有 点 同 
样 也 是 不 可 数 的 。 代 数 数 点 缀 在 平面 上 ,就 像 星 星 点 级 漆黑 
的 夜空 ;而 稠密 的 黑色 就 是 超越 数 的 天 空 。 

关于 康 托 尔 的 证 明 ,最 值得 注意 的 是 , 它 没有 提供 哪怕 是 
构造 一 个 超越 数 的 方法 。 对 于 克 罗 内 克 , 任 何 这 样 的 证 明 都 
是 十 足 的 废话 。“ 存 在 的 证 明 ” 的 许多 比较 适度 的 例子 都 激 起 
他 的 愤怒 。 这 些 例子 中 有 一 个 特别 有 意思 ,因为 它 预示 了 布 
劳 威 尔 反 对 在 有 关 无 穷 集 的 推理 中 充分 应 用 ( 亚 里 士 多 德 的 ) 
古典 逻辑 。 
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一 个 多 项 式 ao" + bx"-!1+…+1, 其 中 系数 a,5,…,l 是 
有 理 数 , 如 果 该 多 项 式 不 能 被 分 解 成 两 个 有 理 系数 多 项 式 的 
乘积 ,那么 就 称 它 为 不 可 约 的 。 现 在 ,对 大 多 数 人 来 说 , 像 亚 
里 士 多 德 会 做 的 那样 ,断言 一 个 已 知 多 项 式 要 么 是 可 约 的 ,要 
么 是 不 可 约 的 ,是 一 个 有 意义 的 陈述 。 

对 于 克 罗 内 克 就 不 是 这 样 了 ,按照 克 罗 内 克 的 看 法 ,在 提 
供 某 种 确定 的 能 在 明确 的 有 限 步 内 完成 的 过 程 ,使 我 们 能 据 
以 解决 任何 已 知 多 项 式 的 可 约 性 之 前 ,在 逻辑 上 我 们 没有 权 
利 在 数学 证 明 中 使 用 不 可 约 的 概念 。 按 照 他 的 说 法 ,如 果 那 
样 用 了 , 那 就 是 在 我 们 的 结论 中 引入 了 自 相 矛盾 的 东西 ,而且 
没有 所 叙述 的 过 程 就 使 用 “不 可 约 性 ” ,充其量 也 不 过 只 能 给 
我 们 一 种 “未 证 实 ” 的 非 最 终 的 决定 。 所 有 这 些 非 构造 性 的 推 
理 一 一 按照 克 罗 内 克 的 看 法 一 一 都 是 不 合 逻 辑 的 。 


由 于 康 托 尔 在 他 的 无 穷 类 理论 中 的 推理 大 多 是 非 构造 性 
的 , 克 罗 内 克 把 它 看 作 一 类 危险 的 数学 疯狂 。 因 为 克 罗 内 克 
看 见 数学 在 康 托 尔 的 领导 下 走向 疯人院 ,同时 也 因为 他 狂热 
地 致力 于 他 所 认为 的 数学 真理 ,所 以 他 用 手边 的 一 切 武器 , 猛 
烈 地 、 恶 毒 地 攻击 “实在 的 无 穷 理论 "和 它 的 过 于 敏感 的 作者 ， 
而 这 悲剧 的 结局 不 是 集合 论 进 了 疯人院 ,而 是 康 托 尔 进 了 疯 
人 院 。 克 罗 内 克 的 攻击 摧毁 了 这 一 理论 的 创造 者 。 

1884 年春, 康 托 尔 在 40 岁 时 经 历 了 他 的 第 一 次 精神 般 
溃 ,在 他 长 寿 的 一 生 的 随后 岁月 中 ,这 种 崩溃 以 不 同 的 强度 反 
复发 作 ,把 他 从 社会 赶 进 精神 病 诊 所 这 个 避难 所 。 他 容易 激 
动 的 脾气 加 剧 了 他 的 困难 。 一 阵 阵 深 深 的 泪 丧 使 他 在 自己 眼 
里 都 感到 自卑 ,他 开始 怀疑 他 的 工作 的 正确 性 。 在 一 次 神志 
清醒 的 间 欢 期 间 ,他 请 求 哈雷 大 学 当局 把 他 从 数学 教授 席位 
换 到 哲学 教 席 上 去 。 他 关于 无 穷 的 正确 理论 的 一 些 最 好 的 工 








作 是 在 两 次 发 作 的 间 坎 期 内 完成 的 。 当 他 从 发 病 中 康复 过 来 
时 ,他 注意 到 他 的 头脑 特别 清醒 。 

克 罗 内 克 或 许 由 于 康 托 尔 的 悲剧 受到 了 过 分 严厉 的 指 
责 ; 他 的 攻击 只 是 许多 起 作用 的 原因 中 的 一 个 。 没 有 得 到 承 
认 ,使 这 个 相信 他 朝 着 合理 的 无 穷 理 论 迈 出 了 第 一 步 一 一 和 
最 后 一 步 一 一 的 人 产生 怨恨 , 诅 丧 得 使 自己 患 了 忧郁 症 和 未 
失 理 性 。 不 过 , 克 罗 内 克 看 来 的 确 要 为 康 托 尔 没有 得 到 他 所 
淘 望 的 柏林 大 学 的 职位 负 主 要 责任 。 人 们 通常 认为 ,一 个 科 
学 家 把 他 对 一 个 同 代 人 的 工作 的 猛烈 攻击 讲 给 学 生 听 ,是 不 
够 光明 正大 的 。 不 同 见 解 可 以 在 科学 文章 中 客观 地 解决 。 克 
罗 内 克 于 1891 年 竭尽 全 力 在 柏林 大 学 他 的 学 生 们 面前 批评 
康 托 尔 的 工作 ,事情 变 得 很 明显 ,两 人 无 法 共事 。 由 于 克 罗 内 
克 已 经 占有 一 个 位 置 , 康 托 尔 只 能 扫兴 地 果 在 一 边 。 

但 是 , 康 托 尔 也 并 不 是 没有 得 到 安慰 。 富 于 同情 心 的 米 
塔 - 列 夫 勒 不 仅 在 他 的 杂志 (《 数 学 学 报 》) 上 发 表 了 康 托 尔 的 
著作 ,而 且 在 康 托 尔 与 克 罗 内 克 争 吵 时 安慰 他 ,仅仅 在 一 年 的 
时 间 中 , 米 塔 - 列 夫 勤 就 从 痛苦 的 康 托 尔 那里 收 到 52 封 信 。 
在 那些 相信 康 托 尔 理论 的 人 当中 ,和 葛 的 埃 尔 米 特 是 最 热情 
的 一 个 。 他 对 新 学 说 热诚 的 接受 , 温暖 了 康 托 尔 谦虚 的 心 : 
“ 埃 尔 米 特 在 这 封 信 中 …… 关 于 集合 论 这 个 题目 向 我 倾吐 的 
赞扬 ,在 我 眼 里 是 如 此 之 高 ,如 此 地 过 誉 了 ,以 至 于 我 都 不 愿 
意 公布 它们 ,以 免 让 自己 受到 为 它们 所 感 的 指责 。” 








随 着 新 世纪 的 到 来 , 康 托 尔 的 工作 渐渐 开始 被 人 们 接受 
了 ,被 认为 是 对 整个 数学 ,特别 是 对 分 析 学 基础 的 一 个 重大 贡 
献 。 但 是 对 于 这 个 理论 ,不 幸 的 是 同时 开始 出 现 了 仍然 影响 
着 它 的 悖 论 和 自 相 矛盾 。 这 些 可 能 最 终 是 康 托 尔 的 理论 注定 
要 对 数学 做 出 的 最 大 贡献 ,因为 它们 在 围绕 无 穷 的 逻辑 和 数 
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学 推理 的 基础 中 意 想不到 的 存在 ,是 现在 整个 演绎 推理 中 批 
判 运 动 的 直接 启迪 。 我 们 希望 能 从 这 里 得 出 一 个 比 康 托 尔 以 
前 时 代 的 数学 更 丰富 、 更 “真实 ”一 一 更 摆脱 了 不 一 致 一 一 的 
数学 。 

康 托 尔 最 惊人 的 结果 是 在 不 可 数 集 论 中 得 到 的 ,不 可 数 
集 最 简单 的 例子 是 一 段 线段 上 所 有 点 的 集合 。 在 这 里 只 能 谈 
谈 他 的 最 简单 的 结论 之 一 。 与 直观 所 能 预测 的 相反 ,两 个 不 
等 长 的 线段 包含 着 同样 数目 的 点 。 记 住 两 个 集合 包含 着 同样 
数目 的 事物 , 当 且 仅 当 它们 中 的 事物 能 够 一 对 一 地 配对 时 ,我 
们 就 容易 看 出 康 托 尔 这 个 结论 的 合理 性 。 如 图 放置 不 等 长 的 
线段 48 , CD。 线 段 OPO 交 CD 于 点 已 , 交 4B 于 0; 这 样 ,P 
和 0 就 配 成 对 了 。 当 OPO 绕 0 旋转 时 ,点 P 在 CD 上 移动 ， 
同时 0 在 4B 上 移动 , CD 上 的 每 一 个 点 有 且 仅 有 4B 上 的 一 
个 点 与 之 “配对 ”。 





4 B 
可 以 证 明 一 个 更 出 乎 意料 的 结果 。 任 何 线段 ,不 管 多 么 
小 ,都 包含 着 与 无 限 长 的 直线 同样 多 的 点 。 进 一 步 ,线段 包 含 
的 点 ,与 在 整个 平面 .或 整个 三 维 空间 或 整个 =” 维 空间 (这 








里 ”是 大 于 零 的 任意 整数 ) ,或 者 最 后 ,在 可 数 无 穷 维 空间 中 
的 点 同样 多 。 

这 里 ,我们 还 没有 试图 去 定义 一 个 类 或 一 个 集合 。 也 许 
(正如 罗素 在 1912 年 认为 的 ) 为 了 对 康 托 尔 的 理论 有 一 个 清 
楚 的 认识 ,或 者 为 了 使 该 理论 自身 保持 一 致 一 一 对 任何 数学 
理论 这 个 要 求 都 是 必要 的 ,下 这 样 的 定义 是 不 必要 的 。 然 而 
现在 的 争论 似乎 要 求 给 出 某 种 清楚 的 、 自 洽 的 定义 。 下 面 的 
定义 常常 被 认为 是 令 人 满意 的 。 

一 个 集合 是 由 3 个 特性 表示 其 特点 的 : 它 包 含 着 具有 某 
种 确定 性 质 (比如 说 红色 ,或 体积 ,或 味道 ) 的 一 切 事物 ;没有 
这 个 性 质 的 事物 都 不 属于 这 个 集合 ;集合 中 的 每 一 个 元 素 都 
可 以 被 识别 出 是 与 集合 中 的 其 他 事物 相同 还 是 不 同一 一 简 言 
之 ,集合 中 的 每 一 个 事物 都 有 一 种 永远 可 以 辨认 的 个 性 。 集 
合 本 身 可 以 作为 一 个 整体 来 把 握 。 对 于 应 用 来 说 ,这 个 定义 
可 能 是 太 严 格 了 ,例如 ,考虑 一 下 在 第 3 个 要 求 下 , 康 托 尔 的 
所 有 超越 数 的 集合 会 怎么 样 。 

在 这 一 点 上 ,我 们 可 以 回顾 一 下 整个 一 一 或 者 由 数学 大 
师 们 在 他 们 纯 专业 工作 中 的 专题 论文 所 揭示 的 那 部 分 一 一 数 
学 史 , 并 注意 在 几乎 全 部 数学 论著 中 不 断 反复 出 现 的 两 种 表 
达 方 式 。 读 者 们 或 许 会 对 反复 使 用 诸如 “我 们 能 找到 一 个 大 
于 2 的 整数 ," 或 “我 们 能 选择 一 个 小 于 n、 大 于 n -2 的 数 "这 
样 的 话 感到 不 愉快 。 选 择 这 样 的 用 语 不 只 是 老 一 套 的 卖弄 学 
问 。 使 用 它们 是 有 理由 的 ,细心 的 作者 在 肯定 ”我们 能 找到 ， 
等 等 "时 ,是 准确 地 意味 着 他 们 所 说 的 意思 的 。 他 们 的 意思 是 
他 们 能 够 做 到 他 们 所 说 的 事情 。 

与 此 有 明显 区 别 的 是 在 数学 写作 中 一 再 出 现 的 另 一 个 习 
惯用 语 “ 存 在 "。 例 如 ,一 些 人 会 说 :存在 一 个 大 于 2 的 整 
数 ," 或 者 “存在 一 个 小 于 n, 大 于 n -2 的 数 。 使 用 这 样 的 习 
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惯用 语 ,肯定 表明 它 的 使 用 者 相信 克 罗 内 克 认 为 是 站 不 住 肢 
的 信念 一 一 当然 ,除非 这 种 “存在 "能 够 由 某 种 构造 证 明 。 对 
于 出 现在 康 托 尔 理论 中 的 集合 (如 上 面 定义 的 ) ,存在 是 不 能 
证 明 的 。 

这 两 种 说 话 方式 把 数学 家 分 成 两 类 :说 “我 们 能 ”的 人 认 
为 (也 许 是 下 意识 的 ) 数 学 纯粹 是 人 的 发 明 ;说 “存在 ”的 人 认 
为 数学 有 它 自己 的 超出 人 以 外 的 “存在 ”, “我 们 ”只 能 在 我 们 
的 人 生 旅途 中 偶然 发 现 数 学 的 “永恒 真理 ”, 这 很 像 一 个 人 在 
一 座 城中 散步 , 遇 到 许多 街道 ,而 他 与 这 些 街道 的 规划 没有 任 
何 关系 。 

神学 家 们 是 说 “存在 "的 人 ;谨慎 的 怀疑 主义 者 大 多 数 是 
说 “我 们 "的 人 。 超 出 人 以 外 的 “存在 "的 拥护 者 说 “存在 无 穷 
多 的 偶数 ,或 无 穷 多 的 素数 ”; 克 罗 内 克 和 说 “我 们 ”的 人 则 说 
“把 它们 造 出 来 ”。 

从 《新 约 全 书 》 中 一 个 著名 的 例子 ,可 以 看 出 这 个 差别 不 
是 微不足道 的 。 基 督 断言 父 “ 存 在 ”; 腓 力 要 求 “将 父 显 给 我 们 
看 ,我 们 就 知足 了 。”* 康 托 尔 的 理论 几乎 完全 是 在 “存在 ”一 
边 的 。 有 没有 可 能 是 康 托 尔 对 神学 的 热情 决定 了 他 的 忠诚 
呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 ,我 们 就 得 解释 为 什么 克 罗 内 克 是 那样 
偏执 地 说 “我 们 ”的 人 ,他 也 是 基督 教 神学 的 一 个 行家 啊 。 正 
如 在 所 有 这 样 的 问题 中 那样 ,任何 一 方 的 攻防 手段 都 能 够 从 
随便 万 个 口袋 中 偷 出 来 。 

以 “存在 ”方式 来 看 待 集合 论 的 一 个 惊人 的 重要 例子 ,是 
由 著名 的 策 梅 罗 (Zermelo) 公 设 (1904 年 提出 ) 提 供 的 。“ 对 于 
其 元 素 是 一 些 集合 已 的 每 一 个 集合 M (也 就 是 说 , M 是 一 些 
集合 的 一 个 集合 ,或 是 一 些 类 的 一 个 类 ) ,这 些 集合 P 不 空 且 





* 见 《圣经 :约翰 福音 )14:8。 一 一 译 者 





不 相交 ( 即 没有 两 个 集合 包含 共同 的 事物 ) , 至少 存在 一 个 集 
合 N, 它 恰好 包含 构成 集合 1 的 每 一 个 集合 P 中 的 一 个 元 
素 。” 比 较 这 个 公设 与 前 述 集合 (或 类 ) 的 定义 表明 ,如 果 集 合 
玉 包含 比如 说 无 穷 多 条 不 相交 的 线段 ,说 “我 们 "的 人 不 会 认 
为 这 个 公设 是 不 证 自明 的 。 然 而 这 个 公设 看 来 是 相当 合理 
的 。 证 明 它 的 企图 都 失败 了 。 它 在 一 切 与 连续 有 关 的 问题 中 
都 相当 重要 。 

说 说 这 个 公设 是 怎样 被 引进 到 数学 中 的 ,将 提出 康 托 尔 
理论 的 另 一 个 尚未 解决 的 问题 。 一 个 有 互 不 相同 的 可 数 的 元 
素 的 集合 ,就 像 一 堵 墙 上 的 所 有 砖头 ,能 够 很 容易 地 排出 顺 
序 ; 我 们 只 需要 用 许多 种 会 自动 使 人 想起 的 不 同方 法 中 的 一 
种 , 按 1;2,3,… 数 遍 它们 。 但 是 我 们 怎样 给 直线 上 所 有 的 点 
排序 呢 ? 不 能 按 1,2,3,… 数 遍 它们 。 当 我 们 考虑 到 在 直线 
上 的 任意 两 个 点 之 间 “ 我 们 能 找到 ”或 “存在 "该 直线 上 的 另 一 
个 点 时 ,这 项 工作 就 显得 毫 无 希望 了 。 如 果 我 们 每 一 次 数 墙 
上 相 邻 的 两 块 砖 , 墙 上 就 又 有 另 一 块 砖 出 现在 它们 之 间 ,我 们 
的 计算 就 会 有 点 混乱 了 。 然 而 直线 上 的 点 看 来 确实 有 某 种 顺 
序 ; 我 们 能 说 出 一 个 点 是 在 另 一 个 点 的 左边 或 是 右边 ,等 等 。 
为 一 条 直线 上 的 点 排序 的 努力 没有 成 功 。 策 梅 罗 提出 了 他 的 
公设 ,以 使 这 种 努力 更 容易 一 些 , 但 是 它 本 身 还 没有 被 普遍 接 
受 为 一 个 合理 的 假设 ,或 者 能 可 靠 地 使 用 的 公设 。 

康 托 尔 的 理论 包含 的 关于 实 无 穷 和 (无 限 个 ) 超 穷 数 的 
“算术 ”的 内 容 要 比 这 里 指出 的 多 得 多 。 但 是 由 于 这 个 理论 仍 
然 处 在 有 争议 的 阶段 ,我们 可 以 放下 它 , 仅 谈 谈 最 后 一 个 谜 。 
是 否 “ 存 在 ?或 者 我 们 能 否 “ 构 造 "一 个 集合 , 它 既 不 相似 于 (在 
一 一 对 应 的 专门 意义 上 ) 所 有 正 有 理 整 数 的 集合 ,又 不 相似 于 
直线 上 所 有 点 的 集合 ? 答案 是 不 知道 。 

康 托 尔 于 1918 年 1 月 6 日 在 哈雷 的 精神 病院 去 世 , 时 年 
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73 岁 。 他 最 后 得 到 了 荣誉 和 承认 ,甚至 忘记 了 过 去 与 克 罗 内 
克 争 吵 的 痛苦 。 康 托 尔 在 克 罗 内 克 1891 年 去 世 前 的 几 年 中 ， 
与 克 罗 内 克 至 少 在 表面 上 是 和 解 了 。 回 想起 这 件 事 , 对 他 来 
说 无 疑 是 一 种 满足 。 要 是 康 托 尔 能 活 到 今天 ,那么 在 这 场 旨 
在 使 所 有 数学 思想 更 严格 的 运动 中 ,他 是 值得 骄傲 的 ,因为 这 
场 运动 主要 归功 于 他 自己 在 一 个 合理 的 基础 上 建立 分 析 ( 和 
无 穷 ) 的 努力 。 


回顾 为 了 使 实数 .连续 、 极 限 和 无 穷 这 些 概念 在 数学 上 精 
确 ,并 能 一 贯 使 用 而 进行 的 长 期 斗争 ,我 们 看 到 芝 诺 和 欧 多 克 
斯 在 时 间 上 距离 魏 尔 斯 特 拉 斯 . 戴 德 金 和 康 托 尔 ,并 不 像 把 现 
代 德国 和 古代 希腊 分 开 的 二 十 四 五 个 世纪 所 意味 的 时 间 那 样 
遥远 。 无 疑 ,与 我 们 的 前 辈 们 相 比 ,我 们 对 于 所 涉及 的 那些 困 
难 的 性 质 , 有 更 清楚 的 概念 ,因为 我 们 看 到 同样 没有 解决 的 问 
题 以 新 的 面 狐 在 古人 从 未 梦想 到 的 新 领域 中 出 现 了 ,但 是 要 说 
我 们 已 经 解决 了 那些 年 代 久 远 的 困难 , 那 就 是 十 足 的 谎报 事 
实 。 然 而 最 后 的 得 分 记录 了 上 比 我 们 的 前 辈 所 能 合理 宣称 的 更 
大 的 成 绩 。 我 们 的 研究 比 他 们 曾经 认为 必要 的 研究 还 要 深入 ， 
而 且 我 们 正在 发 现 ,他 们 在 推理 中 采用 的 某 些 “ 法 则 "一 一 例如 
亚 里 士 多 德 的 逻辑 法 则 ,在 我 们 尝试 将 经 验 联系 起 来 时 ,被 其 
他 法 则 一 一 纯粹 的 约定 一 一 更 好 地 代替 了 。 正 如 已 经 说 过 的 ， 
康 托 尔 的 革命 性 工作 ,给 了 我 们 现在 的 活动 最 初 的 动力 。 但 是 
人 们 不 久 一 一 在 康 托 尔 去 世 之 前 21 年 一 一 就 发 现 他 的 革命 要 
么 是 太 革命 了 ,要 么 是 不 够 革命 。 现 在 看 来 是 不 够 革命 。 

意大利 数学 家 布 拉 利 - 福 尔 蒂 (Burali-Forti) 在 1897 年 打 
响 了 反革命 的 第 一 枪 ,他 通过 康 托 尔 在 其 无 穷 集 论 中 所 使 用 
的 那 种 类 型 的 推理 ,提出 了 一 个 刺眼 的 矛盾 。 这 个 特殊 的 悖 
论 只 是 几 个 悖 论 中 的 第 一 个 。 由 于 理解 它 需 要 很 长 的 解释 ， 








我 们 代 之 以 罗素 在 1908 年 提出 的 悖 论 。 

我 们 已 提 到 过 弗 雷 格 ,他 把 “相似 于 一 个 给 定 类 的 所 有 类 
的 类 "定义 为 这 个 给 定 类 的 基数 。 弗 雷 格 花费 多 年 的 时 间 , 试 
图 把 数 的 数学 置 于 可 靠 的 逻辑 基础 上 。 他 毕生 的 著作 是 他 的 
Grundgesetze der Arithmetik(《 算 术 的 基本 法 则 》) ,第 一 卷 于 1893 
年 出 版 ,第 二 卷 于 1903 年 出 版 。 在 这 部 著作 中 使 用 了 集合 的 

念 。 也 对 以 前 论述 算术 基础 的 作者 们 的 明显 错误 和 种 种 思 

塞 ,使 用 了 大 量 多 少 带 有 挖苦 的 择 击 。 第 二 卷 以 下 面 的 致辞 
结束 : 

”一 个 科学 家 几乎 不 能 碰 到 比 这 更 难堪 的 事情 了 , 即 

正当 工作 完成 时 , 它 的 基础 却 垮 掉 了 。 当 这 部 著作 行将 

印 完 时 , 伯 特 兰 - 罗 素 先生 的 一 封 信 就 使 我 处 于 这 样 的 境 

地 。 

罗素 把 他 的 “不 是 它们 自身 的 元 素 的 所 有 集合 的 集合 "的 
巧妙 悖 论 寄 给 了 弗 雷 格 。 这 个 集合 是 自己 的 元 素 吗 ? 稍微 想 
一 想 就 能 推敲 出 ,不论 哪 种 答案 都 是 错误 的 。 然 而 弗 雷 格 随 
意 使 用 了 “所 有 集合 的 集合 

为 了 如 免 或 消除 那些 像 炸弹 _- 一 起 开始 在 弗 雷 格 _ 戴 德 
金 一 康 托 尔 的 实数 、 连 续 和 无 穷 理论 中 全 面 爆炸 的 矛盾 ,提出 
了 许多 方法 。 弗 雷 格 , 康 托 尔 和 戴 德 金 退 出 了 这 一 领域 ,他 们 
被 打败 了 ,性 丧 至 极 。 罗 素 提 出 他 的 “循环 论证 原理 "作为 一 
种 补救 办 法 :“ 涉 及 一 个 集合 的 所 有 元 素 的 任何 东西 , 必 非 该 
集合 的 元 素 ”; 后 来 他 又 提出 了 “ 约 化 公理 ”, 由 于 这 个 公理 现 
在 实际 上 被 抛弃 了 ,我 们 没有 必要 叙述 它 。 有 一 个 时 期 ,这 些 
补救 办 法 是 卓有成效 的 (德国 数学 家 们 不 这 样 认为 ,他 们 从 未 
轻易 接受 它们 )。 渐 渐 地 , 随 着 全 部 数学 推理 的 批判 性 检验 取 
得 了 进展 ,这 贴 药 便 被 抛弃 了 ,在 开 出 进一步 的 灵丹妙药 之 
前 ,人 们 开始 齐心 协力 找 出 使 病人 在 无 理 数 和 实数 中 受苦 的 
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究竟 是 什么 。 

现在 为 了 解 我 们 的 困难 所 作 的 努力 , 始 于 1899 年 格 丁 根 
的 希 尔 伯 特 (1862 ~ )* 和 1912 年 阿姆斯特丹 的 布 劳 威 尔 
(1881 ~ )* 的 工作 。 这 两 个 人 同 他 们 众多 的 追随 者 有 着 共 
同 的 目标 , 即 把 数学 推理 置 于 合理 的 基础 上 ,尽管 他 们 的 方法 
和 哲学 在 几 个 方面 是 极端 对 立 的 。 这 两 个 人 都 各 自 相 信 自 己 
是 正确 的 ,但 看 来 并 非 完 全 如 此 。 

希 尔 伯 特 向 希腊 寻找 他 的 数学 哲学 的 起 源 。 他 重新 开始 
了 毕 达 哥 拉 斯 的 计划 , 即 给 定 一 组 严格 而 充分 确定 的 公设 ,一 
个 数学 论证 必须 按照 严格 的 演绎 推理 从 这 些 公设 开始 。 希 尔 
伯 特 使 数学 的 公设 发 展 纲要 比 希 腊 人 的 更 精确 ,并 于 1899 年 
出 版 了 他 关于 几何 基础 的 经 典 著作 的 第 一 版 。 希 尔 伯 特 的 一 
个 要 求 是 ,为 几何 提出 的 公设 应 该 被 证 明 是 自治 的 (没有 内 在 
的 . 隐 含 的 矛盾 ) ,而 希腊 人 似乎 没有 想到 过 这 个 要 求 。 为 了 
对 几何 作出 这 样 一 个 证 明 ,他 指出 由 这 些 公设 发 展 出 来 的 几 
何 中 的 任何 矛盾 ,都 隐 含 着 一 个 算术 方面 的 了 矛盾。 这样 ,问题 
又 回 到 证 明 算 术 的 一 致 性 ,一 直 保持 到 今天 。** 

因此 我 们 再 次 退回 ,请 斯 芬 克 斯 党 * 告诉 我 们 数 是 什么 。 
戴 德 金 和 弗 雷 格 两 人 都 逃 向 无 穷 一 一 戴 德 金 以 他 的 无 穷 类 定 
义 无 理 数 , 弗 雷 格 以 他 的 相似 于 一 个 已 知 类 的 所 有 类 的 类 定 
义 基数 一 一 来 解释 迷惑 过 毕 达 哥 拉 斯 的 数 。 希 尔 伯 特 也 到 无 


* 和希 尔 伯 特 于 1943 年 逝世 。 一 一 译 者 
*x 布 劳 威 尔 于 1966 年 逝世 。 一 一 译 者 
**% 本 德尔 (KurGidel，1906 ~ 1978) 在 20 世纪 30 年 代 证 明了 算术 系统 是 不 完 
备 的 。 更 进一步 ,他 证 明了 在 任何 一 个 包含 算术 理论 的 系统 中 ,一 定 都 包 
含 一 个 无 法 在 该 系统 中 证 明 的 命题 。 一 一 译 者 
xx#yx 希腊 神话 中 带 辟 狮 身 女 怪 。 传 说 她 常 叫 过 路 人 猜 这 , 猜 不 出 者 即 被 杀 
害 。 一 一 译 者 





穷 中 去 寻找 答案 ,他 相信 ,无 穷 对 于 理解 有 限 是 必需 的 。 他 强 
烈 相 信 , 康 托 尔 体系 最 终 会 从 它 现在 在 其 中 轻 转 不 安 的 炼狱 
中 解放 出 来 。“ 在 我 看 来 ,这 [ 康 托 尔 的 理论 ] 是 数学 思想 的 最 
令 人 赞美 的 果实 ,确实 是 人 类 智力 活动 的 最 高 成 就 之 一 ”但 
是 他 承认 布 拉 利 - 福 尔 蒂 、 罗 素 和 其 他 一 些 人 的 悖 论 还 没有 得 
到 解决 。 不 过 他 的 信念 克服 了 一 切 怀疑 :没有 人 能 把 我 们 逐 
出 康 托 尔 为 我 们 创造 的 乐园 。 

但 是 在 这 个 兴奋 得 意 的 时 刻 , 布 劳 威 尔 出 现 了 ,他 有 力 的 
右手 握 着 看 上 去 像 是 一 把 燃烧 的 剑 一 样 的 东西 。 驱 逐 开 始 
了 :扮演 亚当 的 戴 德 金 和 在 他 旁边 假扮 成 夏娃 的 康 托 尔 ,在 这 
个 不 妥协 的 荷兰 人 的 严厉 注视 下 ,已 经 忧心 刷 刷 地 看 向 大 
门 。 布 劳 威 尔 说 , 希 尔 伯 特 提 出 的 保证 免除 矛盾 的 公设 方法 
完成 了 它 的 使 命 一 一 没有 产生 矛盾 ,但 是 “用 这 种 方法 不 会 
得 到 任何 有 价值 的 东西 ;一 个 错误 的 理论 ,即使 没有 因 了 矛盾 而 
告终 ,也 仍然 是 错误 的 ,正如 一 种 有 罪 的 策略 ,即使 没有 受到 
惩戒 法 庭 的 制止 ,也 仍然 是 有 罪 的 。 

布 劳 威 尔 反 对 他 的 对 手 们 的 “有 罪 的 策略 ”, 这 一 反对 根 
源 是 一 种 新 的 东西 一 一 至 少 在 数学 上 是 新 的 。 他 反对 不 加 限 
制 地 应 用 亚 里 土 多 德 的 逻辑 ,特别 是 在 处 理 无 穷 集 合 时 ,他 坚 
持 认为 当 这 样 的 逻辑 用 于 在 克 罗 内 克 的 意义 上 (必须 提供 一 
个 过 程 的 规则 ,使 集合 中 的 事物 能 由 它 产生 出 来 ) 不 能 确切 地 
构造 出 来 的 集合 时 ,必然 会 产生 矛盾 。“ 排 中 " 律 ( 一 个 东西 必 
定 有 某 种 性 质 ,或 者 必定 没有 那 种 性 质 , 例 如 斯 言 一 个 数 要 和 
是 素数 ,要 人 么 不 是 素数 ) 只 有 当 用 于 有 限 集合 时 才 是 合理 的 。 








* 亚当 为 《圣经 ) 中 所 说 的 上 帝 创造 的 第 一 个 男人 ,夏娃 是 第 一 个 女人 ,由 于 
蛇 的 诱惑 ,夏娃 唆使 亚当 偷 吃 了 天 堂 中 的 禁果 ,两 人 随即 被 逐 出 乐园 , 见 
《 提 约 全 书 : 创 世 记 ) 第 二 .第 三 章 。 一 一 译 者 
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亚 里 士 多 德 发 明 他 的 逻辑 ,是 作为 用 于 有 限 集合 的 一 组 资 用 
规则 ,把 他 的 方法 建立 在 人 类 对 于 有 限 集合 的 经 验 的 基础 上 ， 
没有 任何 理由 认为 当 适 用 于 有 限 的 轴 辑 应 用 到 无 穷 时 ,会 继 
续 产 生 一 致 的 (无 矛盾 的 ) 结 果 。 当 我 们 回想 起 无 穷 集 的 真正 
定义 是 强调 一 个 无 穷 集 的 一 部 分 可 以 包含 与 整个 集合 同样 多 
的 元 素 ( 如 我 们 多 次 解释 的 那样 ) 时 ,这 似乎 是 很 合理 的 ; 当 
“部 分 "意味 着 一 些 而 不 是 一 切 ( 如 在 无 穷 集 定义 中 那样 ) 时 ， 
定义 所 强调 的 这 种 情形 对 有 限 集 永 远 不 会 发 生 。 

这 里 我 们 有 了 某 些 人 认为 的 康 托 尔 实 无 穷 理 论 中 麻烦 的 
根源 。 至 于 集合 的 这 个 定义 (如 前 所 述 ) 一 一 把 所 有 具备 某 种 
性 质 的 事物 “结合 "形成 一 个 “集合 ”( 或 “类 ”) ,并 不 适合 于 作 
为 集合 论 的 基础 ,这 是 由 于 这 个 定义 要 么 不 是 构造 性 的 (在 克 
罗 内 克 的 意义 上 ) ,要么 设想 了 没有 人 能 做 出 来 的 构造 性 。 布 
劳 威 尔 宣称 , 排 中 律 在 这 种 情形 的 应 用 充其量 也 不 过 是 对 那 
样 一 些 命题 的 启发 式 指引 ,这 些 命题 可 能 成 立 ,但 不 是 必然 成 
立 , 即 使 它们 是 严格 运用 亚 里 士 多 德 的 逻辑 推断 出 来 的 。 他 
还 说 在 过 去 半 个 世纪 中 ,许多 错误 的 理论 (包括 康 托 尔 的 理 
论 ) 都 在 这 个 脆弱 的 基础 上 建立 起 来 了 。 

在 数学 思维 基础 上 的 这 样 一 场 革命 ,不 可 能 没有 挑战 。 
反动 右 必 的 粗暴 吃 哮 ,加速 了 布 劳 威 尔 朝向 左翼 的 激进 运动 。 
“外 尔 (Weyl) 和 布 劳 威 尔 [ 布 劳 威 尔 是 领导 者 ,外 尔 是 他 在 反 
叛 中 的 伙伴 ] 正 在 做 的 事情 主要 是 步 克 罗 内 克 的 后 尘 ,” 这 是 
希 尔 伯 特 的 说 法 ,他 是 现状 的 维护 者 。“ 他 们 想 抛 弃 不 合 他 们 
心意 的 一 切 ,并 下 一 道 封锁 的 禁令 ,试图 这 样 来 建立 数学 。 其 
效果 是 肢解 我 们 的 科学 , 冒 着 失去 我 们 大 部 分 最 有 价值 的 东 
西 的 危险 。 外 尔 和 布 劳 威 尔 谴责 无 理 数 、 函 数 一 一 其 至 诸如 
在 数论 中 的 函数 , 康 托 尔 的 超越 数 等 等 一 般 概念 ,谴责 正 整数 
的 无 穷 集 有 最 小 元 素 的 定理 ,其 至 襄 责 ' 排 中 律 ' 一 一 例如 “要 





么 只 有 有 限 个 素数 ,要 么 就 有 无 穷 多 个 "这 样 的 论断 。 这 些 是 
[他 们 ] 所 禁止 的 定理 和 推理 模式 的 例子 。 我 相信 ,正如 克 罗 
内 克 废除 无 理 数 的 企图 不 起 作用 那样 (外 尔 和 布 劳 威 尔 确实 
允许 我 们 保留 一 份 残缺 ) ,事实 会 证 明 ,他 们 今天 的 努力 同样 
是 不 起 作用 的 。 不 ! 布 劳 威 尔 的 计划 不 是 一 场 革命 ,只 是 用 
老 方法 重复 一 种 无 用 的 奇袭 ,这 是 以 更 大 的 热情 进行 的 ,然而 
完全 失败 了 。 今 天 ,这 个 领域 [数学 ] 通 过 弗 雷 格 , 戴 德 金 和 康 
托 尔 的 劳动 ,彻底 装备 起 来 并 且 加 强 了 。 布 劳 威 尔 和 外 尔 的 
努力 注定 是 毫 无 结果 的 。 

另 一 方 对 此 的 回答 只 是 管 答 肩 ,继续 其 在 坚实 的 基础 上 
重建 数学 (特别 是 分 析 学 基础 ) 的 伟大 而 重要 的 新 任务 。 这 个 
坚实 的 基础 要 比 从 毕 达 哥 拉 斯 到 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 过 去 2500 
年 中 人 们 所 葛 定 的 基础 更 坚实 。 

到 这 些 困难 都 被 清除 一 一 我 们 希望 如 此 一 一 之 后 的 一 代 
人 那 时 ,数学 会 是 什么 样子 呢 ? 只 有 某 一 位 预言 家 或 某 一 位 
预言 家 的 第 七 个 儿子 会 把 关 伸 进 预 言 的 绞 索 。 但 是 如 果 在 数 
学 的 进程 中 终究 有 任何 连续 性 一 一 大 多 数 不 带 偏见 的 旁观 者 
都 认为 有 一 一 的 话 ,那么 我 们 应 该 发 现 未 来 的 数学 将 比 我 们 
或 我 们 的 前 辈 所 知道 的 数学 内 容 更 广泛 更 坚实 、 更 丰富 。 

过 去 三 分 之 一 个 世纪 的 争论 ,已 经 给 数学 的 广大 版 图 添 
加 了 新 的 领域 一 一 包括 全 新 的 逻辑 ,新 的 领域 正在 迅速 地 与 
旧 有 的 领域 合 为 一 体 , 协 调 一 致 。 如 果 我 们 可 以 莽撞 地 冒险 
预测 ,那么 未 来 的 数学 会 比 现在 正 有 力 地 重新 形成 的 数学 更 
清新 ,在 各 方面 更 年 轻 , 更 接近 人 类 的 思想 和 人 类 的 需要 一 一 
更 能 摆脱 它 诉 诸 超出 人 以 外 的 “存在 ”的 合理 性 。 数 学 的 精神 
长 青 。 正 如 康 托 尔 所 说 ,数学 的 本 质 在 于 它 的 自由 ”; 现 在 的 
“革命 "只 是 对 那 种 自由 的 另 一 种 主张 。 
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遭受 挫折 和 失败 ,她 仍 工作 不 息 ， 
心灵 困 过 和 烦闷 ,她 工作 做 得 更 起 劲 ， 
有 她 不 届 不 抄 的 意志 支撑 : 
双手 将 会 制作 ,头脑 将 会 思索 ， 
而 她 的 一 切 悲 伤 将 会 变 为 劳作 ， 
直到 死亡 这 友好 的 敌人 ,用 他 的 长 剑 刺 破 
那 强 有 力 的 内 心 ,结束 这 辛酸 的 战斗 。 
一 一 詹姆斯 :汤姆 森 (James Thomson)* 


* 詹姆斯 :汤姆 还 (1834 ~ 1882) ,英国 诗人 ， 随笔 作家 。 引 自 其 《可 做 的 黑夜 
城市 )(1874)。 一 一 译 者 


